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IPHIGÉNÉIA CHEZ LES TAURES 


IPHIGÉNÉIA 

ORESTES. 

PYLADÈSs. 

CHOEUR DES FEMMES HELLÈNES. 
Un Bouvier. 

THoas. 

UN MESSAGER. 

ATHÈNA. 


IPHIGÉNÉIA. 


ÉLOPs le Tantaléien, étant venu à Pisa sur ses 
chevaux rapides, épousä la fille d’Oinomaos, 
de laquelle naquit Atreus. Et les fils d’Atreus 
furent Ménélaos et Agamemnôn, et je suis née 

de celui-ci, moi, Iphigénéia, et de la Tyndaride. Et près 
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des tourbillons de l’Euripos que bouleversent les sombres 
vents, mon père, comme il le crut, pour la cause de 
Hélénè, me sacrifia à Artémis dans l’illustre port d’Aulis. 
Là, en effet, le Roi Agamemnôn avait rassemblé une flotte 
Hellènique de mille nefs, voulant que les Akhaiens em- 
portassent la belle gloire de vaincre Ilios, afin de venger 
les noces adultères de Hélénè et de plaire à Ménélaos. 
Mais ne pouvant naviguer faute de vent, il eut recours à 
la divination par le feu, et Kalkhas dit ceci : — O toi qui 
commandes cette a-mée de la Hellas, Agamemnôn! tu 
n’emmèneras pas les nefs de cette terre avant qu’Artémis 
n’ait reçu en victime ta fille Iphigénéia, car tu as voué à 
la Déesse porte-lumière ce que l’année produirait de plus 
beau. C’est pourquoi ton épouse Klytaimnestra a enfanté 
dans ta demeure une fille qu'il te faut sacrifier. — 11 me 
désignait ainsi, comme étant ce qu’il y avait de plus beau. 
Par les ruses d'Odysseus, ils m'enlevèrent à ma mère, sous 
prétexte de me marier à Akhilleus. A peine arrivée à 
Aulis, on me mit, malheureuse, au sommet d’un bûcher, 
et j'allais être tuée par l’épée, quand Artémis m’enleva 
aux Akhaiens, et, laissant une biche à ma place, m’em- 
porta, à travers l’Aithèr lumineux, dans ce pays des Taures, 
où le Barbare Thoas est roi d’une terre Barbare, Thoas 
dont les pieds rapides sont tels que des ailes et qui, a été 
ainsi nommé à cause de la rapidité de ses pieds. Et la 
Déesse Artémis m’a établie sacrificatrice dans ce Temple, 
pour un rite dont elle se réjouit et dont le nom seul est 
beau. Mais je tais le reste, craignant la Déesse. En effet, 
par une coutume ancienne du pays, je sacrifie tout homme 
Hellène qui aborde cette terre. .Je préside aux rites 
sacrés, mais d’autres sont chargés de cet égorgement 
abominable dans le ‘Temple de la Déesse. Les visions 
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nouvelles que la nuit m’a apportées, je les dirai à l’Aithèr, 
si cela est de quelque remède. Il me semblait, dans le 
sommeil, ayant quitté la terre d’Argos que j'habitais, dor- 
mir au milieu des vierges. Et le dos de la terre fut ébranlé, 
et je m’enfuis, et, me tenant dehors, je vis le faite de la 
demeure s’écrouler, et, du sommet des combles, tout le 
toit se ruer contre terre. Et il me sembla qu’une seule 
colonne de la demeure paternelle était restée debout, et 
que du haut des chapiteaux pendait une chevelure blonde 
qui avait une voix humaine. Et moi, remplissant mon office 
d'égorger les étrangers, et me lamentant, je l’aspergeais 
d’eau comme si cette chevelure était destinée à la mort. 
J’interprète ainsi ce songe : Orestès est mort, et c’est à 
son sacrifice que j'ai présidé. Les enfants mâles, en effet, 
sont les colonnes des familles, et ceux qui reçoivent mes 
aspersions meurent. Je ne puis rapporter ce songe à mes 
‘amis, Car il n'existait pas de fils de Strophios quand je 
dus périr. Donc, maintenant, je veux offrir des libations 
à mon frère mort; et je puis le faire à l’aide de ces ser- 
vantes, de ces femmes Hellènes que le Roi m’a données. 
Mais elles ne viennent pas encore, pour quelque cause. 
Je vais rentrer dans la demeure où j'habite, dans le 
Temple de la Déesse. 


ORESTES. 


Vois! regarde s’il n’y a aucun homme sur le chemin. 


PYLADEÉS. 


… 


Je vois, et j’examine tournant mes yeux de toutes parts. 
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ORESTES, 


Pyladès, ne te semble-t-il pas que cette demeure est 
celle de la Déesse, vers laquelle nous avons dirigé, d’Ar- 
gos, notre nef par delà la mer ? 


PYLADÉS. 


Il me semble, Orestès. Tu dois le voir aussi. 


ORESTES. 


Et l’autel d’où ruisselle le sang Hellène ? 


PYLADÈS. 


Les murailles de cette demeure sont, à la vérité, rouges 
de sang. 


ORESTÈS. 


Vois-tu ces dépouilles suspendues aux corniches du 
Temple ? 


PYLADÈS,. 


Ce sont les dépouilles des étrangers égorgés. 


ORESTES, 


Il te faut jeter les yeux attentivement de toutes parts. 
O Phoibos | dans quelles embüches m’as-tu de nouveau 
conduit par ton oracle, depuis que j'ai vengé l’égorge- 
ment de mon père par celui de ma mère? Perpétuelle- 
ment chassé par les Érinnyes, je fuis, exilé de la patrie, 


IPHIGÉNÉIA CHEZ LES TAURES. 7 


——— 


en des courses vagabondes et sans fin. Je suis allé vers 
toi, et je t’ai demandé où je trouverais le terme de la 
fureur et des peines dont je suis assailli, errant à travers 
la Hellas ; et tu m’as ordonné de me rendre dans la terre 
Taurique où Artémis, ta sœur, a des autels; d’enlever 
l’image de la Déesse que les habitants du pays disent être 
tombée de l’Ouranos dans ce Temple, et, l’ayant prise 
par ruse ou de quelque autre façon, de la porter, le dan- 
ger une fois passé, sur la terre des Athènaiens. Tu ne 
m'as rien ordonné de plus, et tu m’as dit que, cela fait, 
je me reposerais enfin. Et je suis venu ici, obéissant à tes 
paroles, sur cette terre inconnue et inhospitalière. Mais, 
je te le demande, Pyladès, car tu me viens en aide dans 
cette entreprise, que ferons-nous? Tu vois l’escarpe- 
ment des hautes murailles du Temple. Monterons-nous les 
degrés de la demeure, et, alors, comment le ferons-nous 
sans être vus? Ou bien ouvrirons-nous les portes d’airain 
en tirant les verrous, en ce lieu dont nous ne savons rien? 
Si nous sommes surpris ouvrant les portes et essayant 
d’entrer, nous mourrons. Au lieu de mourir, fuyons plu- 
tôt vers la nef sur laquelle nous avons navigué. 


PYLADES. 


Fuir ne peut se supporter, et nous n’y sommes pas 
accoutumés. L’oracle du Dieu n’est pas à mépriser non 
plus. Mais éloignons-nous du Temple, et cachons-nous 
dans les antres que la noire mer baigne de ses eaux, loin 
de la nef, de peur que quelqu'un, la voyant, n’en aver- 
tisse les princes de cette terre, et qu’on nous saisisse de 
force. Quand l'œil de la nuit sombre s’ouvrira, nous ten- 
terons d’enlever du Temple la brillante statue, en usant 
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de toutes nos ruses, Vois s’il y a quelque espace vide 
entre les triglyphes, où le corps puisse passer. Les braves, 
en effet, osent tout, et les lâches ne sont jamais rien. 
Assurément nous n’aurons pas fait une si longue route à 
laide de l’aviron pour retourner ayant atteint le but. 


ORESTÈES. 


Tu as bien dit. Il faut faire ainsi, et nous retirer là où 
nous nous cacherons. Le Dieu, en effet, ne peut rendre 
vain son propre oracle. I] faut oser, car les jeunes hommes 
n'ont aucune excuse pour fuir le danger. 


LE CHOEUR. 


Faites silence, 6 habitants des deuxRoches jumelles du 
Pontos Euxeinos! O fille de Latô, chasseresse montagnarde, 
dans ton sanctuaire, près des lambris dorés de ton Temple 
orné de belles colonnes, je porte mes pieds de vierge et 
de sacrificatrice sacrée, ayant quitté pour toi les tours et 
les murailles de la Hellas aux beaux chevaux et les épaisses 
forêts de l’Europa et les demeures paternelles. Me voici. 
Quoi de nouveau? Quelle inquiétude ressens-tu? Pour- 
quoi m’as-tu pressée de me rendre au Temple, à fille de 
celui qui vint vers les tours de Troia avec une flotte 
fameuse de mille nefs portant d'innombrables guerriers, 
6 enfant des illustres Atréides ? 


IPHIGÉNÉIA. 


. O femmes! combien je me lamente tristement! Par un 
chœur de douleur, auquel manquent les élégies lyriques, 
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hélas! hélas! accablée de maux en un deuil funèbre, je 
pleure mon frère à cause de sa mort dont j'ai vu l’image 
en songe, pendant cette nuit qui commence à se dissiper. 
Je péris! je péris! La demeure paternelle n’est plus, 
toute ma race a disparu! Hélas! hélas sur les malheurs 
d’Argos! Hélas! à Daimôn, qui me prives d’un frère unique 
que tu as envoyé dans le Hadès! C’est pour lui que je 
vais répandre sur la terre, en libations funèbres, cette 
coupe des Ombres et ces sources de lait des vaches mon- 
tagnardes et la liqueur vineuse de Bakkhos et le blond 
travail des abeilles, offrandes qui apaisent les morts. 
Donne-moi cet épais vase d’or et la libation du Hadès. O 
rejeton Agamemnônien, qui es sous la terre, je t'offre 
ceci, à toi quies mort! Reçois-le. Je ne puis déposer sur 
ta tombe ni ma chevelure blonde, ni mes larmes, car je 
suis loin de ta patrie et de la mienne, où l’on croit que 
j'ai été misérablement égorgée! 


LE CHOEUR. 


Te répondant par des chants et un hymne asiatique, 
en sons Barbares, 6 Maitresse, je ferai entendre une 
muse [ugubre agréable aux morts, et dont le Hadès 
résonne sans joie. Hélas sur moi! La lumière de la famille 
des Atréides, de leurs sceptres et de la demeure pater- 
nelle, s’est éteinte, hélas! À qui donc appartient la puis- 
sance des heureux Rois d’Argos? Le mal est sorti des 
maux, depuis que Halios, changeant la course de ses che- 
vaux rapides, a fermé l’ŒŒil sacré de la lumière. A toutes 
les calamités de ta maison est venue se joindre celle que 
cause l’Agneau d’or, et le meurtre a suivi le meurtre, et 
le deuil a suivi le deuil ! Et, de là, le châtiment a éprouvé 
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la famille des Tantalides morts, et le Daimôn te poursuit 
avec haine. 


IPHIGÉNÉIA. 


Dès le commencement, j’eus un Daimôn contraire, dès 
les noces de ma mère et cette nuit où les divines Moires 
natales me destinèrent une enfance cruelle. Fruit premier 
né de ce lit nuptial, la malheureuse fille de Léda me con- 
çut et m’éleva pour être, par un horrible sacrifice, vic- 
time de la démence paternelle. Et, ainsi vouée, je fus 
menée sur un char aux plages d’Aulis, comme fiancée, 
hélas! triste fiancée! au fils de la fille de Nèreus. Et main- 
tenant étrangère sur les rivages d’une mer inhospitalière, 
j'habite des demeures odieuses, privée des noces, sans 
enfants, sans patrie, sans amis, moi demandée tant de fois 
par les Hellanes, ne chantant plus l’Argienne Hèra, et ne 
formant plus sur la toile, à l’aide de la navette, l’image de 
Pallas Attique et celle des Titans; mais, par des meurtres 
lamentables, souillant les autels du sang des étrangers qui 
poussent des cris déchirants et m’arrachent des larmes de 
compassion! Mais j'oublie tout cela maintenant, et je 
pleure mon frère mort dans Argos, lui que j'ai laissé 
encore tout enfant à la mamelle, tendre germe, suspendu 
au sein de sa mère et dans ses bras, Orestès, qui devait 
porter le sceptre d’Argos! 


nt en meteo 


"LE CHOEUR. 


Voici un bouvier qui, ayant quitté le rivage de la mer, 
vient t’annoncer quelque chose de nouveau. 
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LE BOUVIER. 


Fille d’Agamemnôn, enfant de Klytaimnestra, écoute la 
nouvelle que je t’apporte. 


IPHIGÉNEIA. 


Qu’y a-t-il qui puisse me détourner de mes pensées 
présentes ? 


LE BOUVIER. 


Deux jeunes hommes, échappés de leur nef, sont arri- 
vés sur la terre des Kyanées Symplègades, victimes 
agréables à la divine Artémis. Ne tarde donc pas à pré- 
parer l’eau purificatrice et les prémices. 


IPHIGÉNÉIA, 


D'où sont-ils? Quel est le nom du pays de ces étran- 
gers ? 


LE BOUVIER. 


Ils sont Hellènes. Je ne sais que cela, et rien de plus. 


IPHIGÉNÉIA, 


Ne saurais-tu me dire le nom de ces étrangers? 


LE BOUVIER. 


Un d'eux nommait l’autre Pyladès. 


IPHIGÉNÉIA. 


… Et quel était le nom de son compagnon? 
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LE BOUVIER. 


Nul ne le sait. Nous ne l’avons pas entendu. 


IPHIGÉNÉIA. 


Comment les avez-vous vus et les avez-vous pris? 


LE BOUVIER. 


Sur le rivage de la mer inhospitalière. 


IPHIGÉNÉIA. 


Mais qu’y a-t-il de commun entre des bouviers et la 
mer ? 


LE BOUVIER. 


Nous allions baigner nos bœufs dans l’eau de la mer. 


IPHIGÉNÉIA. 


Reviens à ceci : comment les avez-vous pris et de 
quelle manière? Je désire le savoir. Ils viennent après un 
long temps, et, depuis, l’autel de la Déesse n’a pas été 
arrosé de sang hellénique. 


LE BOUVIER. 


Nous avions mené nos bœufs, qui paissent dans les 
bois, à la mer qui coule entre les Symplègades. 11 y a là 
une roche abrupte, creusée par l'agitation des lames, et 
où s’abritent les pêcheurs de pourpre. Là, un de nos 
bouviers aperçut deux jeunes hommes, et il recula en 
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marchant sur la pointe du pied et dit : — Ne voyez-vous 
pas? Il y a là deux Daimones! — Un de nous, très pieux, 
leva les mains et les adora : — O fils de la maritime Leuko- 
théa, protecteur des nefs, Ô maître Palaimôn, sois-nous 
propice! Ou vous êtes les Dioskoures descendus sur le 
rivage, ou la chère race de Nèreus qui engendra le chœur 
bien né des cinquante Nèrèides. — Mais un autre, léger et 
d’une audace impie, rit de ces prières et dit que des 
marins naufragés s'étaient cachés dans cet antre, par 
crainte de notre coutume, ayant appris que nous égor- 
gions les étrangers. Il parut à la plupart d’entre nous qu’il 
disait vrai et qu’il fallait poursuivre les victimes agréables 
à la Déesse, selon la coutume. Cependant, un des étran- 
gers, ayant quitté la caverne, se tint debout, et, agitant 
la tête de tous côtés, gémit, les bras tout tremblants, et, 
furieux de démence, cria comme un chasseur : — Pyladès, 
vois-tu celle-ci? Ne vois-tu pas ce dragon du Hadès qui 
veut m’égorger, armé contre moi de vipères horribles? 
Elle souffle le feu et le meurtre et rame avec ses ailes sous 
sa tunique, portant ma mère dans ses bras! Elle veut me 
jeter contre ce rocher ou m’écraser sous luil Ah! elle va 
me tuer! Où fuir? — On ne pouvait voir ces apparitions, 
mais il mêlait des beuglements de veaux à des aboiements 
de chiens, comme font les Érinnyes, dit-on. Pendant ce 
temps, saisis de crainte et de surprise, nous restions 
muets; mais, ayant tiré son épée et se ruant au milieu des 
bœufs comme un lion, il les perçait du fer et les éven- 
trait, croyant repousser les divines Érinnyes, au point 
qu’une écume sanglante fleurissait sur la mer. Alors, cha- 
cun, voyant ses bœufs tomber égorgés, s’arma et souffla 
dans les conques pour rassembler les habitants. En effet, 
contre ces jeunes et vigoureux étrangers, nous ne pen- 
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sions pas que des bouviers pussent soutenir le combat. 
En ce moment, donc, nous nous réunimes en grand 
nombre. Mais l’étranger, après ce transport de fureur, 
tomba, le menton ruisselant d’écume. Le voyant tomber à 
propos, chacun se précipita, jetant des pierres; mais 
l’autre étranger lui essuyait son écume, le gardait, l’en- 
veloppait de son péplos, le garantissant avec zèle de toute 
blessure et lui donnant tous les soins d’un ami. L’étran- 
ger ayant repris ses esprits, se releva, et voyant cette 
tempête d’ennemis qui l’assaillait, gémit. Or, nous lan- 
cions des pierres sans relâche et le pressions tout à la fois. 
Et voici que nous entendimes cette parole terrible : 
— Pyladès, nous mourrons; mais mourons glorieusement. 
Prends l’épée nue en main et suis moil — Quand nous 
vimes les épées que brandissaient nos ennemis, nous 
primes la fuite vers les bois; mais, tandis que les uns 
fuyaient, les autres les frappaient toujours; et, quand ils 
repoussaient ceux-ci, de nouveau les premiers qui avaient 
fui leur lançaient des pierres. Et, chose incroyable, au- 
cune de ces mains innombrables ne pouvait atteindre ces 
victimes de la Déesse. Nous les avons saisis avec peine, et 
non de force, en les enveloppant de tous côtés; et nous 
leur avons arraché à coups de pierres les épées des 
mains, et, fatigués, ils fléchirent les genoux contre terre; 
et nous les avons menés au Roi de cette terre. Il les à 
regardés, et il te les envoie pour les ablutions et le sacri- 
fice. Souhaite, à vierge, que de telles immolations te 
soient réservées ! En égorgeant ces étrangers, tu châtieras 
la Hellas, et tu vengeras ton sacrifice accompli à Aulis. 


LE CHOEUR. 


Tu as dit des choses merveilleuses de cet étranger, 
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quel qu’il soit, qui est venu de la terre de la Hellas vers 
cette mer inhospitalière. 


IPHIGÉNÉIA. 


C’est bien. Va, et amène les étrangers. C’est à moi de 
m’inquiéter de ce qui reste à faire. 


O malheureux cœur, auparavant tu fus toujours clé- 
ment et miséricordieux envers les étrangers et tu donnais 
des larmes à ceux de ta race, toutes les fois que des Hel- 
lènes te tombaient entre les mains; mais aujourd’hui, 
endurcie par ces songes, et pensant qu'Orestès ne voit 
plus la lumière, Ô qui que vous soyez qui venez ici, vous 
me trouverez malveillante pour vous. Car cela est vrai, 
je l’ai éprouvé, amies : les malheureux ne veulent pas de 
bien aux plus heureux, quand eux-mêmes ont goûté la 
félicité. Mais jamais quelque vent envoyé par Zeus n’a 
soufflé ceci; jamais une nef, à travers les Roches Symplè- 
gades, n’est venue, m’amenant Héléna qui m’a perdue, 
et Ménélaos, afin de me venger d'eux et de leur trouver 
une autre Aulis, en rètour de celle où les Danaïdes, 
m’ayant saisie, m'ont égorgée comme une génisse. Et le 
sacrificateur fut le père qui m’engendra ! Hélas sur moil 
Je ne puis oublier ces maux. Combien de fois, portant les 
mains à ses joues et m’attachant à ses genoux, ne lui ai- 
je pas dit : — © père, tu me voues à des noces honteuses! 
Pendant que tu me fais mourir, ma mère et les Argiennes 
célèbrent cét hyménée; toute la demeure résonne du son 
de la flûte, et, pendant ce temps, je suis égorgée par toi! 
Le Hadès était l’Akhilleus à qui tu me fiançais et non le 
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fils de Pèleus ; ettu m’as amenée, sur un char, et par ruse, 
à des noces sanglantes! — Et moi, les yeux couverts de 
voiles légers, je ne pris point dans mes bras ce frère qui 
maintenant est mort, et je ne donnai point de baiser à 
ma sœur, par pudeur, car je me rendais dans la demeure 
de Pèleus; et je retardais mes nombreuses caresses pour 
un autre temps, quand j'eusse été de retour dans Argos. 
Orestès! 6 malheureux, si tu es mort, de quelle belle 
destinée, de quels biens paternels n’as-tu pas été privé! 
Mais je n’approuve pas les sentences de la Déesse. Si 
quelque mortel a été souillé d’un meurtre ou d’un enfan- 
tement, ou s’il a touché un cadavre, elle le repousse de 
l’autel comme impur, et elle se réjouit de victimes hu- 
maines! Jamais Lètô, l'épouse de Zeus, n’a pu enfanter 
une fille aussi insensée. Je regarde comme incroyable le 
festin offert aux Dieux par Tantalos; ils n’ont pu se plaire 
à manger un enfant! Les habitants de cette terre, étant 
eux-mêmes des tueurs d'hommes, ont prêté aux Dieux, 
je pense, leur propre férocité, car je ne crois pas qu’au- 
cun des Daimones soit cruel. 


LE CHŒUR. 
Strophe I. 


Bleus, bleus flots de la mer que traversa autrefois lo, 
aiguillonnée par le Taon, quand, d’Argos au Pontos Euxei- 
nos, elle passa de l’Europa en terre Asiatique, quels sont 
ceux-ci qui, ayant quitté les eaux de l’Eurotas aux roseaux 
verdoyants, ou le cours sacré de Dirka, sont venus sur 
cette terre inhospitalière où la divine jeune fille souille 


IPHIGÉNÉIA CHEZ LES TAURES. 17 


de sang humain les autels et le temple entouré de 
colonnes ? 


Antistrophe I. 


A l’aide des impétueux avirons de sapin, retentissant des 
deux côtés, ont-ils navigué sur leur nef à travers les flots 
marins, ou tendu les voiles au vent, dans le désir des 
biens qui enrichissent les demeures? La chère espérance, 
en effet, pour la perte des hommes, devient un désir 
insatiable pour ceux qui rapportent un fardeau de 
richesses, après avoir erré parmi les flots et les Villes 
Barbares, en proie à une avidité vaine. L'esprit des uns 
est immodéré, tandis que d’autres gardent une juste me- 
sure dans leur soif de richesses. 


Strophe II. 


Comment ont-ils passé les Roches jumelles et les 
écueils Phinéides toujours retentissants, le long du rivage 
marin, au milieu de l’écume furieuse d’Amphitrita, où les 
chœurs des cinquante Nèrèides chantent, tandis que le 
vent enfle les voiles et que le gouvernail, en poupe, 
dirige les nefs, sous les œæridentes haleines du Notos ou 
les souffles du Zéphyros, vers cette terre qui abonde en 
oiseaux, l’Ile Blanche, célèbre par les courses d’Akhil- 
leus dans le Pontos Euxeinos? 


Antistrophe II. 


Plôt aux Dieux que, selon les vœux de ma maitresse, 
Héléna, la chère fille de Lèda, vint ici par quelque hasard, 
en quittant Troia, afin que, la chevelure aspergée d’eau 
purificatrice, elle mourût égorgée par la main de ma 


18 IPHIGÉNÉIA CHEZ LES TAURES. 


maîtresse, souffrant ainsi ce qu’elle a fait souffrir! 1] serait 
très doux le message que nous recevrions de la terre de 
la Hellas, si quelque marin venait nous annoncer la fin 
de notre servitude et de nos maux! Puissé-je, en effet, 
même en songe, ouir, dans mes demeures et dans la Ville 
paternelle, des chants de joie et de félicité commune, 
avec les heureux! 


Épôde. 


Mais voici, les deux mains enchaïînées, les nouvelles 
victimes de la Déesse. Taisez-vous, amies! Les prémices 
Hellènes approchent du Temple, et les messagers n’ont 
pas menti. O Vénérable, si cette ville t'offre un culte 
qui te plait, reçois ces victimes que notre loi te présente, 
mais qui semblent impies aux Hellènes! 


IPHIGÉNÉIA. 


Bien ! Je dois, avant tout, m’inquiéter de ce qui con- 
vient au culte de la Déesse. Déliez les mains de ces 
étrangers. Une fois voués, il n’est plus nécessaire qu’ils 
soient liés. Entrez donc dans le Temple et préparez ce 
qu’il faut, selon la coutume. — Hélas! quelle mère vous 
a enfantés? Quel est votre père? Quelle est votre sœur, 
si vous en avez une? De quels deux jeunes hommes, ses 
frères, elle va être privée! Qui connaît la fortune de 
chacun et ce qu’elle sera? Les Choses des Dieux, en effet, 
marchent dans l’ombre, et nul ne connaît le malheur pro- 
chain, car la destinée nous mène par des voies inconnues. 
D'où venez-vous, Ô malheureux étrangers? Par quel long 
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chemin avez-vous navigué vers cette terre? Mais, auprès 
des morts, vous serez longtemps absents de vos demeures! 


ORESTES. 


Pourquoi te lamentes-tu ainsi? Pourquoi, Ô femme, qui 
que tu sois enfin, nous attrister de nos maux futurs? Je 
g’estime pas sage celui qui, près de mourir, veut vaincre 
la terreur de la mort, en excitant la compassion, ni celui 
qui, n’ayant nulle espérance de salut, gémit sur sa mort 
prochaine; car il double son mal; il est accusé de dé- 
mence et meurt néanmoins. Il faut laisser faire la destinée. 
Ne te lamente donc pas sur nous. Nous savons et con- 
naissons les rites de ce pays. 


IPHIGÉNÉIA. 


Lequel de vous se nomme Pyladès? Je veux le savoir 
avant tout. 


ORESTES. 
Celui-ci, s’il te plait de le savoir. 
IPHIGÉNÉIA. 
De quelle ville de la Hellas est-il citoyen? 
ORESTÉS. 
Quand tu le sauras, femme, à quoi cela te servira-t-il ? 
IPHIGÉNÉIA. 


Êtes-vous frères d’une seule mère? 
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ORESTES. 


Nous sommes frères par l’amitié, femme, mais non de 
naissance. 


IPHIGÉNÉIA. 


Quel nom t'a donné le père qui t’a engendré? 


ORESTÉS. 


Je puis à juste titre me nommer malheureux. 


IPHIGÉNÉIA. 


Je ne demande pas cela. N’en accuse que la fortune. 


ORESTES. 


Si je meurs inconnu, je ne servirai pas de risée. 


IPHIGÉNÉIA. 


Pourquoi refuses-tu de répondre ? Est-ce par trop d’or- 
gueil? 


ORESTÈS. 


Tu tueras mon corps et non pas mon nom. 


IPHIGÉNÉIA. 


Ne diras-tu pas ta Ville non plus? 


ORESTES. 


Tu demandes une chose inutile à qui va mourir. 
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IPHIGÉNÉIA. 
Mais qui te défend de me faire cette grâce? 
ORESTÉS. 
Je me glorifie d’avoir pour patrie Pillustre Argos. 
IPHIGÉNÉIA. 


Par les Dieux! Étranger, es-tu né là? 


ORESTÈES. 


Je suis de Mykèna qui autrefois était heureuse. | 


» IPHIGÉNÉIA. 


Est-ce par l'exil que tu as été chassé de ta patrie, ou 
pour une autre cause ? 


ORESTES. 


Je suis un exilé volontaire et involontaire. 


IPHIGÉNÉIA. 


Voudrais-tu me dire quelqu’une des choses que je 
désire ? 


ORESTES. 


Puisque cela n’ajoutera pas beaucoup à mon malheur. 


IPHIGÉNÉIA. 


Mes souhaits sont remplis que tu sois venu d’Argos ici. 
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ORESTES. 


Non les miens; mais s’il en est ainsi pour toi, tu seras 
satisfaite. 


IPHIGÉNÉIA. 


Peut-être connais-tu Troia dont la renommée est 
partout ? 


ORESTÈES. 


Plût aux Dieux que je ne l’eusse jamais connue, même 
par la vision du songe! 


IPHIGÉNÉIA. 


On dit qu’elle n’existe plus, ayant été détruite par la 
lance ? 


ORESTÈS. 


Cela est ainsi. Tu n’as pas entendu de mensonges. 


IPHIGÉNÉIA. 


Héléna est-elle revenue dans la demeure de Ménélaos ? 


ORESTÈS,. 


Elle est revenue, et, par son retour, elle a été funeste 
à un des miens. 


IPHIGÉNÉIA. 


Où est-elle? A moi aussi elle doit le prix d’un malheur. 
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ORESTÈS. 


Elle habite Sparta avec son ancien mari. 


IPHIGÉNÉIA. 


O commune haine des Hellènes, et non de moi seule ! 


ORESTÈES. 


J'ai goûté, certes, moi aussi, un fruit de ses noces. 


IPHIGÉNÉIA. 


Les Akhaiens sont-ils revenus, comme le rapporte la 
renommée ? 


ORESTÈS. 


Comme en une seule question tu m’interroges sur toutes 
choses à la fois! 


IPHIGÈNÉIA, 


Avant que tu meures, je veux savoir cela. 
ORESTES. 
Interroge, puisque tu le veux. Je te répondrai. 


IPHIGÉNÉIA. 


Le divinateur Kalkhas est-il revenu de Troia ? 


ORESTES. 


Il est mort, à ce qu’on disait parmi les Mykènaiens. 
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IPHIGÉNÉIA, 


O Vénérable, que cela est juste! Et le fils de Laertès? 


ORESTÉS, 


Il n’est pas de retour dans ses demeures. Il vit cepen- 
dant, dit-on. 


IPHIGÉNÉIA. 
Qu'il périsse ! Qu'il ne revoie jamais sa patrie! 
ORESTÉS. 
Ne fais point d’imprécation; il subit assez de maux. 
IPHIGÉNÉIA. 
Et le fils de la Nèrèide Thétis vit-il encore? 
ORESTÉS. 


I n’est plus. Il a vainement célébré ses noces à Aulis. 


IPHIGÉNÉIA. 


Elles étaient trompeuses, disent ceux qui le savent pour 
leur malheur. 


ORESTÈS. 


Qui es-tu enfin? Combien tu t’inquiètes des choses de 
la Hellas! 
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IPHIGÉNÉIA. 


Je suis de ce pays. J’ai péri, lorsque j'étais encore une 
petite enfant. 


ORESTES. 


Il est donc juste que tu désires savoir les choses qui s’y 
passent, femme. 


IPHIGÉNÉIA. 


Et ce Stratège qu’on disait heureux? 


ORESTÈS. 


Lequel? Celui que je connais, du moins, n’est pas parmi 
les héureux. 


IPHIGÉNÉIA. 
On le nommait le Roi Agamemnôn fils d’Atreus. 


ORESTÉS. 


Je ne le connais pas. Laisse-là ce discours, femme. 


IPHIGÉNÉIA. 


Non, par les Dieux! Réponds plutôt, afin que je me 
réjouisse, Étranger. | 


ORESTÈES. 


Il a péri, le malheureux! et sa mort a perdu quelqu'un. | 
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IPHIGÉNÉIA. 


Il a péri? de quelle façon ? Malheureuse que je suis! 


ORESTÈS. 
Pourquoi gémis-tu? Te touchait-il donc de près ? 
IPHIGÉNÉIA. 


Je me lamente sur son ancienne prospérité. 


ORESTES. 


Il a péri misérablement, tué par sa femme. 


IPHIGÉNÉIA. 


O très misérable destinée de celle qui a tué et de celui 
qui est mort! 


ORESTES. 
Cesse enfin. Ne m’interroge plus. 


IPHIGÉNÉIA. 


Un seul mot. La femme de ce malheureux vit-elle 
encore}? 


ORESTÈS. 


Elle ne vit plus. Le fils qu’elle a enfanté l’a tuée. 


IPHIGÉNÉIA. 


O demeure détruite! L’a-t-1il tuée volontairement. 
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ORESTES. 


Pour venger le meurtre de son pére égorgé. 


IPHIGÉNÉIA, 


| Hélas! combien ce châtiment était juste | 


ORESTÉS. 
Cependant les Dieux ne lui ont pas fait une heureuse 
destinée, bien qu’il ait agi avec justice. 
IPHIGÉNÉIA. 


Agamemnôn a-t-il laissé un autre enfant dans sa de- 
meure? 


ORESTÉS. 
Il n’a laissé que la vierge Élektra. 
IPHIGÉNÉIA. 
Quoi? ne parle-t-on point d’une autre fille égorgée ? 


ORESTES, 


On n’en dit rien, si ce n’est qu’elle est morte et ne voit 
plus la lumière. 


IPHIGÉNÉIA. 


Elle est malheureuse, et malheureux le père qui l’a 
tuée! 
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ORESTES, 


Innocente elle à péri pour une femme coupable. 


IPHIGÉNÉIA. 


Et le fils du Roi égorgé est-il resté dans Argos ? 


ORESTÈS, 


Il vit, il est malheureux et errant de tous côtés. 


IPHIGÉNÉIA. 


O songes menteurs, salut! Vous n’étiez donc rien! 


ORESTES, 


Les Daimones qu’on nomme sages ne sont pas moins 
menteurs que les songes ailés! Il y a une grande confusion 
dans les choses divines et dans les choses humaines. Mais, 
ce qu’il faut déplorer, c’est qu’on périsse pour avoir obéi 
aux révélations des divinateurs, comme il a péri, au 
témoignage de ceux qui en sont instruits. 


LE CHŒUR. 


Hélas! hélas! Que sont devenus nos parents, à nous? 
Vivent-ils? ne vivent-ils plus ? qui pourrait le dire? 


IPHIGÉNÉIA. 


Écoutez! Je forme un dessein, à Étrangers, qui vous 
sera utile, et'que je médite aussi pour moi. Un projet ne 


réussit jamais mieux que lorsqu'il plaît à tous. Veux-tu, 
. 
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si je te sauve, porter de ma part un message à Argos, 
destiné à mes amis, ainsi qu’une lettre qu’a écrite, ayant 
pitié de moi, un captif convaincu que mes mains n'étaient 
point homicides, et qu’il mourait par une loi que la Déesse 
voulait et justifiait. Jusqu'ici je n’ai rencontré personne 
qui, retournant à Argos, y portit mon message ainsi que 
ma lettre à quelqu’un de mes amis. Pour toi, qui es, en 
effet, comme il semble, de bonne race, et qui connais 
Mykèna et ceux dont je parle, tu seras sauvé, et ton salut 
ne sera pas une récompense à dédaigner, si tu portes 
cette lettre. Pour celui-ci, puisque la Cité nous y con- 
traint, il sera seul livré en victime à la Déesse. 


ORESTÈS. 


Toutes tes paroles sont bonnes, hors une seule, Ô 
Étrangère ! Ce me serait une cruelle douleur que celui-ci 
füt égorgé. Je suis, en effet, le pilote qui l’ai conduit dans 
ces calamités, et il n’a entrepris cette navigation qu’en 
raison de mes malheurs. Il n’est donc pas juste que je te 
rende ce service, et que j’échappe moi-même au danger 
en le livrant à la mort. Mais qu’il soit fait ainsi : donne- 
lui cette lettre; il la portera à Argos et tu seras satisfaite. 
Pour moi, qu’on me tue si l’on veut. Ce serait une très 
grande lächeté de se sauver soi-même en jetant un ami 
dans le malheur. Celui-ci est mon ami, et je veux quil 
voie la lumière non moins que moi. 


IPHIGÉNÉIA. 


O âme généreuse! Certes, tu es sorti d’une bonne race, 
toi qui aimes vraiment tes amis! Plaise aux Dieux qu’il 
soit tel celui des miens qui me reste encore! En effet, 6 
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Étrangers, moi aussi j'ai un frère, quoique je ne puisse le 
voir. Mais puisque tu le veux, nous enverrons celui-ci 
porter la lettre, et toi, tu mourras, car une grande soili- 
citude te possède pour cet ami. 


ORESTES. 


Qui me sacrifiera? Qui osera cette action horrible? 


+ 


IPHIGÉNÉIA. 


Moi. J’ai reçu cette mission de Ja Déesse. 
ORESTES. 
Mission détestable, Ô vierge, et impie! 
IPHIGÉNÉIA. 


J'y suis contrainte. Il faut obéir. 


ORESTES. 


Toi-même, une femme, tu égorges les mâles? 


IPHIGÉNÉIA. 


Non; mais je verserai l’eau purificatrice sur ta che- 
velure. 


ORESTES. 


Et qui sera l’égorgeur, si je puis te le demander? 
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IPHIGÉNÉIA. 


Ceux que ceci concerne sont dans la demeure. 


ORESTÈES. 


Quel tombeau me recevra mort? 


IPHIGÉNÉIA. 


Il y a là le feu sacré et un large entrebällement du 
rocher. 


ORESTÈS. 


Hélas! Plût aux Dieux que les mains de ma sœur 
m'eussent enseveli! 


IPHIGÉNÉIA. 


C'est un vœu inutile, Ô malheureux, qui que tu sois! 
Ta sœur habite loin de cette terre Barbare. Cependant, 
puisque tu es Argien, je te servirai du moins en tout ce 
qui me sera possible. Je déposerai de nombreuses offran- 
des sur ta tombe; j’éteindrai ton corps en l’arrosant 
d’huile jaune, et je verserai sur ton bûcher la liqueur que 
la fauve abeille montagnarde puise dans les fleurs. Mais 
j'entre. Je rapporterai ma lettre du sanctuaire de la 
Déesse. Cependant, n’aie aucune haine contre moi. O 
gardes, surveillez-les, mais sans les enchainer. J’enverrai 
dans Argos une nouvelle inespérée à celui de mes amis 
que j'aime le plus ; et ma lettre, lui apprenant que ceux 
qu'il croit morts vivent encore, lui apportera une joie 
assurée. 
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LE CHOEUR. 


Je te pleure, toi qui es destiné aux sanglantes asper- 
sions purificatrices. 


ORESTES. 


Il ne faut point vous lamenter sur ceci, mais vous 
réjouir, Ô Etrangères. 


LE CHOEUR. 


Pour toi, à jeune homme, nous te disons heureux à 
cause de ta bonne destinée, puisque tu retourneras dans 
ta patrie. 


PYLADES. 


Il n’est point de félicité pour un ami qui voit mourir 
son ami. 


LE CHOEUR. 


O voyage malheureux! hélas, hélas! tu péris, hélas, 
hélas ! Qui d’entre vous périra? Mon esprit hésite et ne 
sait sur lequel je dois pleurer et me lamenter. 


ORESTES. 


Pyladès, au nom des Dieux! ressens-tu ce que je res- 
sens? | 
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PYLADES. 


Je ne sais. Ne me demande rien, quand je ne puis te 
répondre. 


ORESTES. 


Qui est cette jeune fille? Elle nous interrogeait comme 
une hellène sur les travaux d’Ilios, sur Îe retour des 
Akhaïens, sur le divinateur Kalkhas habile à augurer du 
vol des oiseaux, et sur Akhilleus. Combien elle a eu pitié 
du malheureux Agamemnôn, et comme elle m'interrogeait 
sur sa femme et ses enfants ! Cette étrangère est quelque 
Argienne partie d’Argos. Sinon, elle n’y enverrait pas de 
lettre et ne demanderait pas si les affaires d’Argos pros- 

pèrent, comme si elle s’y intéressait. | 


PYLADÈS, 


Tu m'as devancé de peu, et tu m’as tout dit le premier, 
sauf une seule chose : en effet, tous ceux qui conversent 
avec les hommes connaissent les malheurs des Rois. Mais 
elle nous à dit aussi autre chose. 


ORESTÉS. 


Laquelle? Si tu m'en fais part, tu la comprendras 
mieux. 


PYLADEÉS, 


Il est honteux, toi mort, que je voie la lumière. Je suis 
venu sur mer avec toi, il faut que je meure avec toi. Je 
m'attirerai l’opprobre d’être nommé timide et lâche dans 


Ii. 3 
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les vallées Phoikéennes; pour la foule, car la foule est 
malveillante, je semblerai t'avoir trahi, être revenu seul, 
sain et sauf, dans les demeures, ou même t'avoir tué, 
ayant ourdi ta mort, après la ruine de ta famille, dans le 
désir de ta royauté, en épousant ta sœur ton héritière. 
Je crains cela, et j'en ai honte. Rien ne pourra donc m’em- 
pêcher de rendre l’âme avec toi, d’être égorgé aussi et 
brûlé. Je suis ton ami et je redoute le blâme. 


ORESTÉS. 


Parle mieux. Il me faut supporter mes maux.Je pui 
subir une seule épreuve, mais non deux. Ce que tu dis 
être pour toi une tristesse et un opprobre, me serait 
aussi infligé si je te tuais, toi, qui as partagé mes peines. 
En ce qui me concerne, en effet, ce n’est pas une destinée 
mauvaise de quitter la vie, accablé que je suis par les 
Dieux. Mais toi, tu es heureux; tu as une famille inno- 
cente et non persécutée, tandis que la mienne est impie 
et malheureuse. Sois sauvé, aie des enfants de ma sœur 
que je t'ai donnée pour femme, et mon nom restera, et 
la race paternelle ne sera pas à jamais détruite et sans 
enfants. Va! vis, et habite la demeure de ton père. Et 
quand tu seras retourné dans la Hellas et dans Argos riche 
en chevaux, je t'en conjure par ta main droite, élève-moi 
un tombeau qui garde ma mémoire, et que ma sœur y 
verse des larmes et y suspende sa chevelure. Apprends- 
lui comment j'ai péri, égorgé sur l’autel par une femme 
Argienne. N’abandonne jamais ma sœur, en la voyant 
privée de famille et en songeant à la maison de mon père. 
Salut! toi en qui j'ai trouvé le meilleur des amis, Ô com- 
pagnon de mes chasses, élevé avec moi et qui as subi 
tant d'épreuves à cause de mes malheurs. Phoibos nous a 
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menti, bien qu’il soit divinateur. Il a agi de ruse et nous 
a chassés loin de la Hellas, ayant honte de ses premières 
prophéties. Je me suis fié en lui, et j'ai obéi à ses ordres, 
et j'ai tué ma mère, et je péris à mon tour! 


PYLADES. 


Tu auras un tombeau, et jamais je n’abandonnerai le lit 
de ta sœur, Ô malheureux! et tu me seras encore plus 
cher mort que vivant. Mais l’oracle du Dieu ne ta point 
encore condamné, bien que tu sois près de la mort. Sou- 
vent, bien souvent, une extrême calamité amène de grands 
changements dans les choses, quand la destinée en a décidé 
ainsi. 

ORESTES. 


Tais-toi. Les prophéties de Phoibos me sont inutiles, 
Car cette femme sort de la demeure. 


IPHIGÉNÉIA. 


Allez! et préparez ce qui est nécessaire aux sacrifica- 
teurs. Voici les plis nombreux de mes tablettes, à Étran- 
gers; mais écoutez ce que je veux de plus. Nul n’est le 
même dans le danger, ou quand il cesse de craindre et se- 
rassure. J’appréhende donc que, loin d’ici, et de retour 
dans sa patrie, celui de vous qui portera cette lettre à 
Argos ne s’en inquiète plus. 


ORESTES, 


Que veux-tu donc? De quoi es-tu tourmentée? 
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IPHIGÉNÉIA, 
Qu'il me fasse le serment de remettre cettelettre, dans 
Argos, aux amis à qui je l'envoie. 
ORESTÉS. 


Mais toi, en retour, feras-tu un autre serment ? 


IPHIGÉNÉIA. 


Quel serment dois-je faire? Parle. 


ORESTEÈS. 


Que tu ne tueras point celui-ci, et que tu le renverras 
de cette terre Barbare. 


IPHIGÉNÉIA. 


Tu parles équitablement. Comment pourrait-il, en 
effet, porter mon message ? 


ORESTÉS, 
Mais le tyran le permettra-t-il? 


IPHIGÉNÉIA. 


Certes ! je le lui persuaderai, et je mettrai moi-même 
celui-ci sur la nef. | 


ORESTES, 


Jure, Pyladès ! et toi, enseigne le serment sacré. 
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IPHIGÉNÉIA. 


Je l’enseignerai. Il faut dire : — Je donnerai ces ta- 
blettes à tes amis. — 


PYLADES. 


Je donnerai ces tablettes à tes amis. 


IPHIGÉNÉIA. 


Et moi je te renverrai, sain et sauf, au-delà des roches 
Kyanées. 


ORESTES, 


Quel Dieu attesteras-tu pour ton serment? 


IPHIGÉNÉIA. 


Artémis, dans le temple de laquelle je possède ces 
honneurs. 


PYLADEÉS. 
Et moi, le Roi de l’Ouranos, le vénérable Zeus. 


IPHIGÉNÉIA, 


Et si tu me fais cette injure de violer ton serment? . 


PYLADES. 


Que le retour me soit ravil Et toi, si tu ne me sauves 
pas? 
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IPHIGÉNÉIA. 


Que je ne remette jamais, vivante, les pieds dans 
Argos! 


PYLADÈS. 


Écoute maintenant une chose que nous avons oubliée. 


IPHIGÉNÉIA. 


Nulle parole n’est inopportune, si elle est sage. 


PYLADES. 


Concède-moi cette exception : S'il arrive malheur à la 
_ nef, si tes tablettes et mes biens périssent dans la tem- 
pête, si je ne sauve que mon corps, que le serment soit 
tenu pour accompli. 


IPHIGÈËNÉIA. 


Sais-tu ce que je ferai? car il est opportun de prendre 
de nombreuses précautions. Je te dirai toutes les paroles 
écrites sur mes tablettes, afin que tu puisses les rapporter 
à mes amis. Ainsi, la chose est sûre. Si tu sauves ces 
tablettes, elles parleront d’elles-mêmes, quoique muettes; 
si elles sont englouties dans la mer, et si tu te sauves, tu 
te souviendras de mes paroles. 


PYLADÈS. 


Tu as bien parlé, dans l'intérêt des Dieux et dans le 
mien. Mais apprends-moi à qui je devrai remettre ces 
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tablettes dans Argos, et ce qu'il faut que je dise venant 
de toi. 


IPHIGÉNÉIA. 


Dis à Orestès, fils d’Agamemnôn : — Iphigénéia, qui 
fut sacrifiée dans Aulis, t'envoie ceci. Elle est vivante, 
bien qu’elle ne vive plus pour les siens. — 


ORESTES. 


Où est-elle donc? A-t-elle revécu après être morte? 


IPHIGÉNÉIA. 


C’est elle que tu vois. Ne m’interromps pas : — Ramène- 
moi dans Argos, Ô frère, avant que je meure, loin de cette 
terre Barbare. Arrache-moi aux immolations de la Déesse 
où mon devoir est d’égorger les étrangers! — 


ORESTES, 


Pyladès, que dirai-je? En quel lieu sommes-nous? 


IPHIGÉËNÉIA. 


Ou je ferai des imprécations contre ta race, Orestès | — 
Je dis deux fois son nom pour que tu le saches. 


PYLADES. 
O Dieux! 


IPHIGÉNÉIA. 


Pourquoi invoques-tu les Dieux en ce qui me con- 
cerne? 
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PYLADÉS, 


Rien. Poursuis. J'étais distrait, pensant à autre chose. 
En t’interrogeant, bientôt je parviendrai à savoir des 
choses incroyables. 


IPHIGÉNÉIA. 


Dis à Orestès que la Déesse Artémis me sauva en met- 
tant à ma place une biche que mon père égorgea, pen- 
sant me percer de l’épée aigue, et qu’Artémis me trans- 
porta dans ce pays. Telles sont les paroles écrites sur mes 
tablettes, 


PYLADEÉS. 


Oh! quetu m'as lié par un serment facile à tenir! Que 
tu as juré toi-même heureusement! Je ne tarderai pas 
plus longtemps à accomplir la promesse que j'ai jurée. 
Orestès, voici les tablettes que je te remets de la part de 
ta sœur | 


ORESTÈES. 


Je les reçois. Mais laissons ces tablettes closes, et que 
je ne goûte pas ce plaisir, seulement en paroles. O très 
chère sœur, étonné que je suis, c’est à peine si, te pres- 
sant de mes bras, je crois encore, et si je ressens la félicité 
en apprenant ces choses prodigieuses! 


LE CHOEUR. 


Étranger, tu souilles la sacrificatrice de la Déesse, en 
portant la main sur les voiles qu’on ne doit point tou- 
cher! 
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ORESTES. 


O sœur! née de notre père Agamemnôn, nete détourne 
pas de moi, puisque tu retrouves un frère que tu pensais 
ne revoir jamais | 


IPHIGÉNÉIA. 


Toi, mon frère? Ne dis pas cela | La plaine d’Argos, ou 
le terre de Nauplia, le renferme, 


ORESTÈS. 


Ton frère n’est point là, Ô malheureuse! 


IPHIGÉNÉIA, 


La Lakainienne Tyndaride t'a enfanté ? 


ORESTÈS, 


Et je suis né du petit-fils de Pélops. 


IPHIGÉNÉIA. 


Que dis-tu? As-tu quelque preuve de cela? 


ORESTES. 


J'en ai. Interroge-moi sur la famille paternelle. 


IPHIGÉNÉIA. 


Il faut que tu parles le premier ; j'écouterai. 
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ORESTEÉS. 


Avant tout, je te dirai les choses que j'ai apprises 
d’Élektra. Tu sais la querelle d’Atreus et de Thyestès? 


IPHIGÉNÉIA. 


Je la sais. C’était à cause de la Toison d’or. 


ORESTES. 


Tu sais donc aussi que tu as figuré cette querelle sur 
un beau tissu ? 


IPHIGÉNÉIA. 
O très cher, ru me touches déjà au cœur! 
ORESTES, 


Et, sur la toile, cette autre image, Hèlios reculant ? 
IPHIGÉNÉIA. 
Certes | j'ai tissé cette image en fils légers. 
ORESTÉS. 


Et le bain que ta mère t’a préparé dans Aulis? 


IPHIGÉNÉIA. 


Oui! Et d’illustres noces ne m’en ont pas privée. 
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ORESTES. 


Quoi encore? Ta chevelure, que tu envoyas pour être 
portée à ta mère? 


IPHIGÉNÉIA. 


En souvenir de moi, pour ma tombe, au lieu de mon 
corps. 


ORESTES. 


Les choses que j'ai vues moi-même me seront d’autres 
preuves : dans les demeures de mon père la lance antique 
de Pélops, qu’il agitait dans sa main pour conquérir la jeune 
fille de Pisa, ayant tué Oinomaos, et que j'ai trouvée 
cachée dans sa chambre virginale? 


IPHIGÉNÉIA. 


O très cher, et non autre, cartu m’es le plus cher de 
tous ! Je te possède, Orestès, loin du sol de la patrie, loin 
d’Argos, Ô cher! 


ORESTES. 


Et moi aussi je te possède, toi que les hommes croient 
morte! Nos larmes, mêlées à la joie, et nos soupirs, mélés 
à notre bonheur mouillent tes yeux et les miens. 


IPHIGÉNÉIA. 


Alors, alors je te laissai petit enfant aux bras de ta nour- 
rice, tout jeune dans les demeures. O félicité plus douce 
que je ne puis la rendre par des paroles! Que dirai-je ? 
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Ce qui nous arrive est au-delà du prodige, au-delà de ce 
qu’on peut dire! 


ORESTES. 


Puissions-nous être heureux à l’avenir. et ne plus nous 
quitter | 


IPHIGÉNÉIA. 


Je ressens une joie étrange, 6 amies! Je crains que 
mon frère, échappé de mes mains, ne se dissipe dans l’air! 
O foyers Kyklopides! 6 patrie, chère Mykèna, je te rends 
grâces d’avoir donné la vie à mon frère, et de l'avoir élevé, 
lui, la lumière de notre race! 


ORESTES, 


Nous sommes heureux par notre origine, mais, par nos 
calamités, à sœur, notre vie a été malheureuse. 


IPHIGÉNÉIA, 


Je l’ai éprouvé, malheureuse ! quand mon père, avec 
désespoir, enfonça son épée dans ma gorge! 


ORESTÈS, 


Hélas ! Il me semble te voir, bien que je ne fusse pas 
présent. 


IPHIGÉNÉIA. 


Quand je fus menée menteusement dans la chambre 
nuptiale, non pour y célébrer mes noces avec Akhilleus, 
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il n’y avait autour de l’autel que des larmes et des soupirs. 
Hélas ! hélas! Quelle eau purificatrice:il y avait là! 


ORESTES. 


Moi aussi j'ai déploré l’action qu’osa mon père. 


IPHIGÉNÉIA, 


O indigne père! J’ai subi une destinée indigne d’être 
faite par un père. Mais les choses s’enchainent les unes les 
autres. 


ORESTES 


Certes! si tu avais tué ton frère, à malheureuse, par la 
volonté de quelque Daimôn ! 


IPHIGÉNÉIA. 


O malheureuse à cause de cette action horrible! Hélas ! 
J'aurais commis une action horrible, ô frère! A peine as- 
tu échappé à cette mort impie, égorgé par mes mains | 
Mais quelle sera la fin de ces maux? Quelle destinée 
m'attend? Quel moyen trouverai-je pour te sauver de la 
mort, pour te renvoyer dans la patrie Argienne avant que 
l’épée verse ton sang? C’est à toi, Ô âme malheureuse, 
de trouver ce moyen, Sera-ce par terre, non sur une nef, 
à pied, que tu éviteras la mort en marchant par des che- 
mins difficiles, à travers des nations Barbares? Et, certes, 
par le détroit rocheux des Kyanées, la route est longue 
en fuyant sur une nef. Malheureuse! Malheureusel Quel 
Dieu, ou quel mortel, ou quel moyen inattendu, révélant 
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une heureuse voie, montrera aux deux Atréides abandon- 
nés la fin de leurs misères! 


LE CHOEUR. 


Entre toutes les choses admirables qu’on ne peut expri- 
mer, en voici que j'ai vues moi-même et entendues. 


PYLADES. 


A la vérité, Orestès, il est juste que des amis qui retrou- 
vent des amis se pressent de leurs mains; mais il faut 
maintenant, cessant de gémir, en venir à ceci : comment 
trouverons-nous un moyen de salut et quitterons-nous 
cette terre Barbare? Il appartient aux sages de ne pas 
manquer à la fortune, et d'agir de façon opportune, sans 
se livrer une joie intempestive. 


ORESTES. 


Tu as bien dit; mais je pense que la fortune est avec 


nous. L'aide divine est plus efficace pour qui a le cœur 
plus décidé. 


IPHIGÉNÉIA. 
Cependant, rien ne m'empêchera ni ne me détournera 


de demander quelle est la destinée d’Élektra. Tout ce que 
j'en saurai me sera cher. 


ORESTÉS. 


Elle est épouse de celui-ci, et mène une vie heureuse. 
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IPHIGÉNÉIA. 


Mais lui, quel est son pays? De qui est-il fils ? 


ORESTÉS. 


Strophios le Phokéen est son père. 


IPHIGÉNÉIA. 


Il est donc né de la fille d’Atreus, et mon parent ? 


ORESTES. 


Certes, il est ton cousin, et mon seul véritable ami. 


IPHIGÉNÉIA. 


Il n’était pas encore quand mon père me sacrifiait ? 


ORESTES. 


Non. Strophios, en effet, resta quelque temps sans 
enfants. 


IPHIGÉNÉIA. 


Salut, à mari de ma sœur ! 


ORESTES, 
Il est, non seulement mon parent, mais aussi mon sau- 
veur. 


4 IPHIGÉNÉIA CHEZ LES TAURES. 


IPHIGÉNÉIA. 


Comment as-tu commis cette horrible action contre ta 
- mère } 


ORESTES, 


Taisons-nous sur ceci. Je vengeais le meurtre de mon 
pére. 


IPHIGÉNÉIA. 
Mais pourquoi a-t-elle tué son mari? 
ORESTES. 


Laisse-là les actions de ta mère; il ne te convient pas 
de les connaitre. 


IPHIGÉNÉIA. 
Je me tais. Maintenant, donc, Argos te regarde ? 


ORESTES. 


Ménélaos commande. Je suis exilé de la patrie. 


IPHIGÉNÉIA. 
Ton oncle a-t-il donc outragé notre famille ? 
ORESTÉS, 


Non. Mais la terreur des Érinnyes m’a chassé de la 
patrie. 
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IPHIGÉNÉIA. 


Voilà donc pourquoi on disait que tu étais en démence, 
sur le rivage et ici? 


ORESTÉS. 


Ce n'est pas aujourd’hui pour la première fois que 
j'ai été vu dans ma misère. 


IPHIGÉNÉIA. 


Je comprends. C’est à cause de ta mère que les Déesses 
te tourmentaient. 


ORESTES. 


Certes! et elles me domptent avec un mors ensan- 
glanté. 


IPHIGÉNÉIA. 


Pourquoi as-tu mis le pied sur cette terre? 


ORESTES. 


Je suis venu, obéissant aux oracles de Phoibos. 


IPHIGÉNÉIA. 


Dans quel dessein ? Est-ce à dire, ou à taire ? 


ORESTÉS. 


Je te le dirai. Cet oracle a été pour moi le commence- 
ment de nombreuses peines. Après avoir châtié les crimes 
de ma mère, dont nous ne parlerons pas, j'ai été exilé 
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par les poursuites des Érinnyes. Puis, Loxias m’envoya à 
Athèna pour satisfaire aux Déesses innommables. En 
effet, là est le Tribunal sacré que Zeus établit autrefois 
pour Arès, parce qu’il avait souillé ses mains de sang. 
Arrivé là, nul ne me reçut d’abord, comme si j'étais en 
horreur aux Dieux ; mais ceux qui me respectaient m’of- 
frirent une table solitaire, bien qu'habitant la même 
demeure; et, restant muets, me laissèrent silencieux. Et, 
afin que je ne pusse ni boire, ni manger avec eux, ils 
versaient dans des coupes semblables entre elles une 
pleine mesure de vin, °t ils se réjouissaient en mangeant 
et en buvant. Et moi, je n’osais reprocher cela à mes 
hôtes, et je me plaignais en silence, feignant de ne pas 
m'en apercevoir, et gémissant, parce que j'étais le tueur 
de ma mère. J’ai entendu dire que mes malheurs avaient 
été pour les Athènaiens une raison d’instituer une solen- 
nité, et que le peuple de Pallas a gardé [a coutume de la 
fête des Coupes. Étant donc venu sur la colline d’Arès, je 
fus mis en jugement, et je pris un siège, et la plus âgée 
des Érinnyes prit l’autre. Phoibos, ayant entendu l’accu- 
sation de parricide, me sauva par son témoignage, et 
Pallas compta de ses mains des suffrages égaux de part et 
d’autre, et je sortis vainqueur de ce danger mortel. Celles 
des Érinnyes qui consentirent à ce jugement établirent 
un temple près du Tribunal; mais celles qui se refusèrent 
à l’acquittement, me tourmentèrent par une poursuite 
sans relâche, jusqu’à ce que, étant revenu sur le sol sacré 
de Phoibos, étendu contre terre devant le temple, et sans 
manger, j'eusse juré de m’arracher la vie en ce lieu, si 
Phoibos ne me sauvait, lui qui m’avait perdu. Et là, par- 
lant par le Trépied d’or, Phoibos m’envoya ici pour enle- 
ver la statue tombée de l’Ouranos, et la porter sur la terre 
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des Athènaiens. Tel est le salut qu’il m’a offert. Prépare- 
le moi. Si, en effet, nous pouvons nous emparer de la 
statue de la Déesse, je serai délivré de ma démence, et 
t’emportant sur ma nef aux nombreux avirons, je te ra- 
mènerai à Mykèna. O chère, à tète fraternelle, sauve la 
maison paternelle, et sauve-moil! car tout est perdu pour 
moi, et la race des Pélopides périra tout entière, à moins 
que nous n’enlevions la statue ouranienne de la Déesse. 


LE CHOEUR. 


La colère des Daimones est furieuse contre la race de 
Tantalos, et la pousse à travers les calamités, 


IPHIGÉNÉIA. 


J'ai toujours eu le désir, avant ta venue, de retourner 
à Argos, Ô frère, et de te revoir. Je veux les mêmes 
choses que toi, te délivrer de ces maux et relever la mai- 
son paternelle abaissée, n’étant plus irritée contre mon 
meurtrier. Ma main ne tuera pas, et je sauverai notre 
maison. Mais je crains la Déesse cachée et le tyran quand 
il trouvera le socle de pierre vide de la statue. Comment 
ne serai-je pas mise à mort ? Quelle excuse trouverai-je » 
Si, tout se faisant en une fois, tu enlevais la statue et 
me conduisais sur ta nef à belle poupe! ce serait une 
belle entreprise. Mais, si je me sépare de cette statue, je 
périrai; et toi, menant ton œuvre à bonne fin, tu t'en 
retourneras. Cependant, je ne fuis aucun danger, même 
si je devais mourir pour te sauver. Un homme qui meurt, 
en effet, est regretté dans la demeure ; mais une femre 
est de peu de prix. 
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ORESTÈS. 


Je ne serai jamais à la fois ton meurtrier et celui de 
ma mère. C’est assez de l’avoir tuée. Je veux vivre et 
mourir avec toi, et partager ta destinée. Je te ramènerai 
dans notre demeure si je ne succombe pas, ou je resterai 
mort ici avec toi. Mais écoute ma pensée. Si ceci eût 
déplu à Artémis, comment Loxias m’eüt-il ordonné d’em- 
porter la statue de la Déesse dans la ville de Pallas, et 
m’eût-il accordé de te revoir ? En réfléchissant à toutes 
ces choses, j'espère que le retour est sûr. 


IPHIGÉNÉIA. 


Comment agir pour que nous ne périssions pas, et pour 
accomplir ce que nous voulons? C’est en cela que notre 
retour est difficile. À la vérité, nous avons pour nous la 
volonté | 


ORESTES. 


Ne pouvons-nous tuer le tyran? 


IPHIGÉNÉIA. 


Tu parles d’une chose terrible, d'étrangers tuant leurs 
hôtes | 


ORESTES. 


Mais il faut le tenter, si ton salut et le mien en dépen- 
dent. 


IPHIGÉNÉIA, 


Pour moi, je ne le pourrais; mais je loue ton audace. 
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ORESTES. 


Quoi ! Si tu me cachais secrètement dans ce temple ? 


IPHIGÉNÉIA. 


Serait-ce afin de nous échapper sains et saufs dans les 
ténèbres ? 


ORESTES. 


Certes ! La nuit appartient aux voleurs, et la lumière à 
la vérité. 


IPHIGÉNÉIA. 


Dans ce lieu sont les gardiens des demeures, et nous ne 
les tromperons pas. 


ORESTÈS. 


Hélas! nous sommes perdus! Comment donc nous 
sauverons-nOUs ? 


IPHIGÉNÉIA. 
Il me semble avoir trouvé un nouveau moyen. 
ORESTES. 


Lequel ? Confie-moi ton dessein, afin que je sache. 


IPHIGÉNÉIA. 


Je me servirai de ton mal pour les abuser, 
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ORESTES. 
Certes les femmes sont très ingénieuses en ressources. 
IPHIGÉNÉIA. 


Je dirai que tu viens d’Argos, après avoir tué ta mère. 


ORESTES. 


Sers-toi de mes maux, si tu en tires avantage. 


IPHIGÉNÉIA. 


Je dirai qu’il n’est pas permis de te sacrifier à la Déesse. 


ORESTES, 


Pour quel motif ? Je soupçonne quelque chose. 


IPHIGÉNÉIA. 


Comme étant impur, et que je te tuerai une fois 
purifié. 


ORESTES. 


Comment, de cette façon, enlèverai-je plus facilement 
la statue de la Déesse ? 


IPHIGÉNÉIA. 


Je dirai que je veuxte purifier dans les flots de la mer. 
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ORESTÉES, 


La statue pour laquelle j'ai fait cette navigation est 
encore dans le Temple. 


IPHIGÉNÉIA. 


Et purifier aussi la statue que tu as touchée. 


ORESTÉS. 
Où ? Dis sur quelle plage de la mer. 
IPHIGÉNÉIA. 


Là où ta nef est liée par des câbles. 


ORESTES. 


Sera-ce toi ou quelque autre qui transportera la statue 
dans ses bras ? 


IPHIGÉNÉIA. 
Moi ; il n’est permis qu’à moi d’y toucher. 
ORESTÉS. 


Mais Pyladès, comment nous aidera-t-il en ceci ? 


IPHIGÉNÉIA., 


On dira qu’il a les mains souillées comme les tiennes. 


ORESTES. 


Feras-tu cela en secret, ou le Roi le sachant ? 
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IPHIGÉNÉIA., 


Je le persuaderai, car je ne pourrais me cacher de lui. 


ORESTÉES, 


Et notre nef est bien pourvue de rameurs. 


IPHIGÉNÉIA, 


C'est à toi de t’inquiéter du reste, afin que tout marche 
bien. 


ORESTES, 


Il manque une chose encore : il faut que celles-ci 
soient discrètes. Exhorte-les, et sers-toi de paroles per- 
suasives. Une femme a toujours la puissance d’émouvoir. 
Le reste, je pense, suivra pour le mieux. 


IPHIGÉNÉIA. 


O très chères femmes, je me fie en vous! Toutes mes 
espérances sont en vous de qui dépend que je sois heu- 
reuse, ou que, dans ma ruine, je sois privée de ma patrie, 
de mon cher frère et de ma très chère sœur. Je vous 
dirai ceci avant tout : Nous sommes femmes, et notre 
sexe est renommé par une affection mutuelle et par une 
grande fidélité aux choses qui nous sont communes. 
Taisez-vous sur nous et venez en aide à notre fuite. C’est 
une chose excellente qu’une langue discrète. Voyez! 
une même destinée réunit trois chères têtes : ou le retour 
dans la patrie, ou la mort. Toi, si je suis sauvée, tu le 
seras aussi, et je te ramènerai en sûreté dans la Hellas! Et 
toi, je t'en supplie par ta droite! Et toi, par tes chères 
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joues et par tes genoux! par tout ce qui vous est cher 
dans vos demeures, par votre père, votre mère et vos 
enfants, si quelqu’unes de vous en ont! Que dites-vous? 
Laquelle consent ou refuse ? Parlez! Si vous n’approuvez 
pas mes paroles, nous sommes perdus, moi et mon mal- 
heureux frère. | 


LE CHOEUR. 


Aie bon courage, chère Maîtresse, et ne songe qu’à 
ton salut. Pour moi, que le grand Zeus le sache ! je gar- 
derai tous les secrets que tu me confies. 


IPHIGÉNÉIA. 


Que tout vous réussisse pour ces paroles, et soyez heu- 
reuses |! Pour toi, et pour toi aussi, hâtez-vous d’entrer 
dans le temple. Le Roi de cette terre viendra bientôt pour 
savoir si le sacrifice des étrangers est accompli. 


IPHIGÉNÉIA. 


O Vénérable! qui, sur le rivage d’Aulis, m’as délivré de 
la main meurtrière de mon père, sauve-moi maintenant 
encore, ainsi que ceux-ci, ou, jamais plus, aucun homme 
n’en croira la parole de Loxias. Mais, sois-nous propice, 
et quitte cette terre barbare pour Athèna. Il ne te con- 
vient pas, en effet, de rester ici, quand tu peux habiter 
une Ville heureuse. 
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LE CHŒUR. 
Strophe I. 


Oiseau qui, autour des écueils rocheux de la mer, 
chantes ta destinée lamentable! Halkyôn, qui, de ta douce 
voix bien comprise des sages, pleures toujours ton époux, 
je mêle mon deuil au tien, oiseau sans ailes que je suis, 
regrettant les agoras Hellanes et Artémis Lokhia qui 
habite le haut Kynthios, sous le léger feuillage des pal- 
miers, sous les lauriers ombreux et l'olivier verdoyant et 
sacré cher à Latô qui enfantait, auprès du lac circulaire 
où le Cygne harmonieux célèbre les Muses. 


Antistrophe I. 


Oh! que d'innombrables larmes tombèrent sur mes 
joues, quand, loin des tours renversées, je montai sur les 
nefs pleines d’avirons et de lances ennemies ! Vendue au 
prix de beaucoup d’or, je vins sur cette terre Barbare où 
je sers la vierge, fille d’Agamemnôn, et sacrificatrice de 
la Déesse tueuse de corps, et les autels qui reçoivent les 
victimes, enviant ceux dont la destinée a toujours été 
misérable ; car il souffre moins, celui qui a été élevé dans 
le malheur. Mais la prospérité est changeante, et la vie 
est dure aux mortels qui souffrent après avoir été heu- 
reux. 


Strophe II. 


Pour toi, Maîtresse, une nef argienne à cinquante avi- 
rons te portera dans tes demeures, et la flûte enduite de 
cire de Pan montagnard encouragera les rameurs, et le 
divinateur Phoibos, au son retentissant des sept cordes de 
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la Lyre harmonieuse, te conduira en chantant, et heureu- 
sement, dans la féconde terre des Athènaiens. Tu me 
laisses ici, et tu seras emportée par les avirons impétueux, 
et les cordages déploieront au-dessus de la proue les 
voiles de la nef rapide ! 


Antistrophe II. 


Plût aux Dieux que, dans le splendide Hippodrome, vu 
marche le feu ardent de Hëlios, je pusse arrêter le vol de 
mes ailes sur le foyer domestique et me mêler aux danses 
où, vierge digne de nobles noces, je menais devant ma 
chère mère les thiases de mes égales en âge, où je dispu- 
tais le prix de la beauté, où, enrichie de beaux tissus et 
d’ornements variés, j'ombrageais mes joues de boucles 
flottantes ! 


THOAS. 


Où est la femme hellène gardienne de ces demeures ? 
A-t-elle accompli le sacrifice des étrangers? et leurs corps 
brûlent-ils dans le sanctuaire sacré ? 


LE CHOEUR. 


La voici, Ô Roi ! Elle te dira tout clairement. 
+ THOAS. 


Ah ! fille d’Agamemnôn, pourquoi transportes-tu dans 
tes bras cette statue de la Déesse, qui ne doit pas être. 
enlevée de sa place? 
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IPHIGÉNÉIA, 


O Roi, arrête-toi au seuil du temple! 


THOAS. 


Qu’y a-t-il donc de nouveau dans la demeure, Iphi- 
généia ? 


IPHIGÉNÉIA. 


Je suis pleine d’horreur! La piété me dicte cette parole. 


THOAS. 


Tu commences étrangement ! Parle clairement. 


IPHIGÉNÉIA. 


O Roi, les victimes que vous avez saisies sont impures. 


THOAS. 


Qui te l’a dit? Ou le penses-tu seulement ? 


IPHIGÉNÉIA. 


La statue de la Déesse a reculé et s’est détournée. 


THOAS. 


Est-ce d’elle-mème ? ou un tremblement de terre l’a-t-il 
remuée ? 


IPHIGÉNÉIA. 


D’elle-même; et elle a éteint les lumières de ses yeux. 
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THOAS,. 


Quelle en est la cause? Est-ce la souillure des étran- 
gers ? 


IPHIGÉNÉIA. 


Certes! et rien autre. Îls ont commis des actions 
affreuses. 


THOAS. 


Ont-ils tué quelque Barbare sur le rivage? 


IPHIGÉNÉIA. 


Ils sont venus ici souillés d’un meurtre domestique. 


THOAS. 
Lequel ? Je ressens le désir de le connaitre. 


IPHIGÉNÉIA. 


Ils ont tué leur mère d’un commun accord. 


THOAS. 


Apollôn! Nul d’entre les Barbares eux-mêmes n’eût 
osé cela! 


IPHIGÉNÉIA. 


Ils ont été chassés de toute la Hellas. 


62 IPHIGÉNÉIA CHEZ LES TAURES. 





—— em — — — — 


THOAS,. 


Et c’est pour cela que tu emportes la statue hors du 
temple ? 


IPHIGÉNÉIA. 


Oui! sous l’aithèr vénérable, afin aue je la purifie de 
la contagion du meurtre. 


THOAS. 


Mais comment as-tu découvert la souillure des étran- 
gers ? 


IPHIGÉNÉIA. 


Je lai découverte quand la statue de la Déesse s’est 
retournée. 


THOAS. 


La Hellas t’a élevée dans la sagesse, pour que tu aies si 
bien deviné. 


IPHIGÉNÉIA. 


Et cependant ils ont répandu unc douce joie dans mon 
cœur. 


THOAS. 


En t’annonçant quelque chose d’heureux d’Argos ? 


JPHIGÉNÉIA. 


Qu’'Orestès, mon frère unique, prospérait. 
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THOAS. 


Sans doute pour que tu les sauves en retour de cette 
bonne nouvelle ? 


IPHIGENÉIA. 


Et que mon père aussi vivait et prospérait. 


THOAS. 


Mais toi, tu n’as songé sans doute qu’au culte de la 
Déesse ? | 


IPHIGÉNÉIA. 


Je hais toute la Hellas qui m’a perdue. 


THOAS. 


Dis, que ferons-nous de ces deux étrangers ? 


IPHIGÉNÉIA. 
Il nous faut respecter la loi fatale. 


THOAS. 


L'eau purificatrice et ton épée ne sont-elles pas à 
l’œuvre? 


IPHIGÉNÉIA. 


Je veux d’abord les purifier par de saintes ablutions. 


THOAS. 


Dans l’eau des sources ou dans celle de la mer ? 
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IPHIGÉNÉIA. 
La mer lave tous les maux des hommes. 
THOAS. 


Ils seront alors plus dignes d’être offerts à la Déesse. 


IPHIGÉNÉIA. 


Et je remplirai plus convenablement mon devoir. 


THOAS. 


Les flots ne se brisent-ils pas non loin du Temple ? 


IPHIGÉNEIA. 


Il nous faut de la solitude, car nous avons d’autres 
choses à faire. 


THOAS. 


Mène-les où tu veux. Je ne désire point voir les Mys- 
tères. 


IPHIGÉNÉIA. 


La statue de la Déesse doit être aussi purifiée par moi. 


THOAS:. 


Sans doute, parce que la tache du parricide l’a souillée? 
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IPHIGÉNÉIA. 


Je ne l'aurais jamais, en effet, enlevée de sa place, sans 
cela. 


THOAS. 


Ta piété et ta prévoyance sont louables, et toute la 
Ville t’admire avec justice. 


IPHIGÉNÉIA. 


Saïs-tu ce que j’ai maintenant à faire? 


THOAS. 
11 t'appartient de me l’apprendre. 
IPHIGÉNÉIA, 
Fais enchaîner les Étrangers. 
THOAS.. 
Où te fuiraient-ils ? 
IPHIGÉNÉIA. 


La Hellas ne connaît pas la bonne foi. 


THOAS. 


Allez! enchaînez-les, gardes ! 


IPHIGÉNÉIA. 


Et qu'ils amènent ici les Étrangers. 
1. < 
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THOAS. 


Que cela soit fait! 
IPHIGÉNÉIA. 
En leur couvrant la tête d’un péplos. 
: THOAS. 
Contre les flammes de Hèlios ? 


IPHIGÉNÉIA. 


Donne-moi aussi tes gardes pour compagnons. 
THOAS. 


Ceux-ci t’'accompagneront. 


IPHIGÉNÉIA. 


Envoie quelqu’un qui avertisse la Ville... 


THOAS. 


De quel événement ? 


IPHIGÉNÉIA. 


Afin que tous restent dans les demeures. 


THOAS. 


De peur sans doute qu’ils rencontrent la souillure ? 
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IPHIGÉNÉIA. 


En effet, c’est une chose abominable. 
THOAS, à #n garde. 


Va, toil et publie l’ordre. 


IPHIGÉNÉIA. 


Que nul ne se trouve en leur présence | 


THOAS. 


Tu as un souci bienveillant pour la Ville. 


IPHIGÉNÉIA. 


Et, par dessus tout, il ne faut à aucun de nos amis. 
THOAS, 
Tu dis cela pour moi. 


IPHIGÉNÉIA. 
Tu resteras ici, devant le Temple de la Déesse. 
THOAS. 
Que ferai-je ? 
IPHIGÉNÉIA, 


Tu purifieras le Temple par le feu. 


67 
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THOAS. 


Afin que tu le retrouves pur? 


IPHIGÉNÉIA. 


Et lorsque les Étrangers sortiront. 


THOAS. 


Que faut-il alors que je fasse ? 
IPHIGÉNÉIA. 
Te couvrir les yeux de ton péplos, 


THOAS. 


De peur de contracter la souillure ? 


IPHIGËNÉIA. 


Et si je semble tarder trop longtemps. 


THOAS. 


Quel sera pour moi le terme de ceci? 
IPHIGÉNÉIA. 
Ne t’étonne en rien. 


THOAS. 


Occupe-toi à loisir des choses de la Déesse. 
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IPHIGÉNÉIA. 


Plaise aux Dieux que cette expiation réussisse, comme 
je le désire ! 


THOAS. 


Je fais la même prière. 


men 


IPHIGÉNÉIA, 


Déjà je vois les Étrangers sortir des demeures, et les 
ornements de la Déesse, et les jeunes agneaux avec le 
sang desquels je laverai le meurtre abominable, et la 
splendeur des torches, et tout ce que j’ai indiqué pour la 
purification des Étrangers et de la Déesse. Je commande 
aux citoyens de s'abstenir de cette souillure. Que celui 
des gardiens du Temple qui a des mains pures pour les 
Dieux, que celui qui va célébrer ses noces, que celle qui 
est enceinte, que tous fuient |! Retirez-vous, de peur que 
cette souillure n’atteigne quelqu'un. O fille de Zeus et de 
Lètô, Vierge-Reine, si je lave le meurtre de ceux-ci, et 
si je sacrifie là où il le faut, tu habiteras une demeure 
pure, et nous serons heureux ! Quoique je taise le reste, 
je le dirai cependant aux Dieux qui savent tout et à toi, 
Déesse | 


LE CHOEUR. 
Strophe. 


Le fils irréprochable qu’enfanta autrefois Latô dans les 
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fertiles gorges de Dèlos, Phoibos aux cheveux d’or, ha- 
bile sur la Kithare, et celle qui se réjouit de son adresse à 
lancer des traits, furent portés par leur mère, qui avait 
quitté le lac illustre par cet enfantement, loin du rivage 
marin où abondent les flots, vers le faîte Parnasien où est 
le sanctuaire de Dionysos, où le Dragon au dos tacheté et 
à l’œil rouge, couvert d’airain, monstre horrible né de 
la terre, gardait, sous un laurier touffu, l’Oracle souter- 
rain. Encore enfant, encore sautant dans les bras de ta 
chère mère, tu le tuas, Ô Phoïbos, et tu te saisis des ora- 
cles divins! Tu sièges sur le trépied d’or, sur le thrône 
toujours véridique, et tu dispenses aux mortels les divi- 
nations sacrées qui s’échappent des profonds sanctuaires, 
et tu habites auprès de la source de Kastalia, au centre 
de la Terre! 


: Antistrophe. 


Mais, après qu’il eut dépossédé Thémis, fille de laterre, 
des divinations sacrées, la Terre nocturne enfanta les 
spectres des songes qui, dans le sommeil, annonçaient 
aux mortels, du fond des gouffres souterrains, les choses 
passées, présentes et futures. Et la Terre priva Phoibos 
des honneurs de Ja divination, irritée de ce qu’il avait 
chassé sa fille. Mais le Roi Phoibos, d’un pied léger, 
montant dans l'Olympos, agita sa main d’enfant du haut 
du thrône de Zeus, afin de chasser du Temple Pythien la 
colère de la divine Terre et les oracles de la nuit. Et 
Zeus rit quand son fils vint droit à lui, désirant posséder 
un culte opulent, et il y consentit en secouant sa cheve- 
lure. Et il mit fin aux songes nocturnes, et il affranchit les 
hommes des divinations de l'Ombre, et il rendit à Loxias 
ses premiers honneurs, et aux hommes la foi en ses ora- 


IPHIGÉNÉIA CHEZ LES TAURES. 71 





cles et en ce Sanctuaire illustre et célèbre par les nom- 
breux étrangers qui s’y rendent. 


LE MESSAGER. 


O gardiens du Temple et surveillants des Autels, où 
est allé Thoas, le Roi de cette terre? Appelez, en ouvrant 
les portes solides, le Maître de ce pays hors de la de- 
meure. 


LE CHOEUR. 


Qu'est-ce? s’il m'est permis de le demander sans être 
questionnée ? 


LE MESSAGER. 


Les deux jeunes hommes s’en sont allés, avec l’aide de 
la fille d'Agamemnôn. Ils ont fui de cette terre et empor- 
tent dans la nef hellène la statue vénérable | 


LE CHOEUR. 


Tu dis une chose incroyable ; mais celui que tu veux 
voir, le Roi de ce pays, est sorti du Temple et s’en est 
allé. 


LE MESSAGER, 


Où? Il faut qu’il sache les choses qui se font. 


LE CHOEUR. 


Nous ne savons. Va, cherche-le, là où il est, et annonce- 
lui cela. 
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LE MESSAGER. 


Voyez combien la race des femmes est perfide ! Vous 
avez pris part à tout ceci. 


LE CHOEUR. 


Es-tu insensé? Quel intérêt avons-nous à la fuite des 
étrangers? Pourquoi ne vas-tu pas promptement à la porte 
royale ? 


LE MESSAGER. 


Non! Avant de parler, je veux savoir si, oui ou non, le 
Roi de ce pays est dans le Temple. Holà! ouvrez les 
portes! C’est à vous que je parle qui êtes là-dedans! 
Dites au Roi que je suis au seuil, et que j’ai à lui annoncer 
une nouvelle de lourds malheurs. 


THOAS, 


Qui jette cette clameur autour du Temple de la Déesse, 
frappant aux portes et jetant le trouble ici? 


LE MESSAGER, 


Ces femmes mentaient et voulaient m’écarter du Temple, 
en me disant que tu étais sorti, et cependant tu es là. 


THOAS. 


Pour quel profit, ou dans quel dessein ? 
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LE MESSAGER. 


Je te parlerai ensuite de ce qui les concerne; mais 
écoute ce qui est le plus pressé. La jeune fille qui se 
tenait auprès des Autels, Iphigénéia, est partie de cette 
terre avec les Étrangers, et possédant la vénérable statue 
de la Déesse. L’expiation était simulée. 


THOAS. 


Que dis-tu ? Par quoi a-t-elle été poussée ? 


LE MESSAGER, 


C’est pour sauver Orestès. Ceci, en effet, devra t’éton- 
ner. 


THOAS. 


Lequel ? Est-ce celui que la Tyndaride a enfanté ? 


LE MESSAGER. 


Celui que la Déesse avait vouée à son autel. 


THOAS. 


O prodige | Car de quel nom plus fort te nommerais-je ? 


LE MESSAGER. 


Ne laisse pas détourner ta pensée par ceci, mais 
écoute-moi; puis, ayant écouté et réfléchi, songe au 
moyen de te ressaisir de ces Étrangers. 
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THOAS. 


Parle! Ton conseil est bon ; car, sans doute, ils ne na- 
viguent point près d’ici, afin d'échapper à ma lance. 


LE MESSAGER. 


Après être arrivés au rivage de la mer, où la nef 
d’Orestès avait secrètement abordé, là où tu nous avais 
envoyés, tenant les chaînes des Étrangers, la fille d’Aga- 
memnôn, par un signe, nous ordonna de nous éloigner, 
comme si elle allait allumer le feu mystérieux et com- 
mencer la purification. Elle allait par derrière tenant les 
chaînes des deux Étrangers. Ceci, à la vérité, semblait 
suspect, mais cependant, tes serviteurs, Ô Roi, en parais- 
saient satisfaits. Enfin, pour que nous pussions croire 
qu’elle faisait quelque grande chose, elle hurla et chanta 
des chants barbares, avec des rites magiques, comme 
pour expier la souillure du meurtre. Après être restés 
longtemps en repos, il nous vint dans l'esprit que les 
Etrangers, dénouant leurs liens, pourraient la tuer et 
s'enfuir. Cependant, dans la crainte de voir ce qui nous 
était défendu, nous restimes muets. Mais enfin, nous 
eûmes tous la pensée d’aller à eux, bien que ceci ne füt 
pas permis. Là, nous voyons une nef de la Hellas, munie 
d’avirons et de toiles ailées, et cinquante rameurs qui 
tenaient Îles avirons dressés, et les deux jeunes hommes 
libres de leurs liens, qui se tenaient près de la poupe. Et 
les uns retenaient la proue avec des perches, et les 
autres suspendaient l’ancre aux épotides, et d’autres 
appliquaient en hâte les échelles et envoyaient aux Étran- 
gers les câbles qu'ils jetaient à la mer. Mais nous, voyant 
ces ruses, nous £aisissons l’Étrangère et les câbles, et nous 
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voulons arracher de sa place le gouvernail de la nef à la 
belle poupe. Et nous échangions des paroles : — Pourquoi 
emportez-vous à la dérobée la statue de la Déesse et la 
sacrificatrice? De quel père es-tu né, toi qui enlèves 
cette femme d’ici ? — Et il répondit : — Je suis Orestès, 
son frère, afin que tu le saches, fils d’Agamemnôn, et 
jemmène ma sœur que j'avais perdue, enlevée de nos 
demeures. — Néanmoins, nous retenions l'Étrangère, et 
nous tentions de la contraindre à nous suivre vers toi. De 
là ces plaies cruelles de mes joues, car ils n’avaient point 
d'épées, de même que nous. Et les poings retentissaient, 
et les mains des deux jeunes hommes nous frappaient de 
concert dans les flancs et au foie, au point que nos mem- 
bres furent bientôt épuisés de fatigue. Et tout couverts 
des marques de coups, nous nous enfuîmes sur une hau- 
teur, les uns ayant des plaies sanglantes à la tête, et les 
autres aux yeux. Du faîte des collines, nous combattions 
plus en sûreté, et nous lancions des pierres ; mais, de la 
poupe, des archers nous écartaient avec des traits et 
nous repoussaient au loin. Alors, — un grand flot, en 
effet, avait poussé la nef contre terre et les marins crai- 
gnaient qu’elle fût submergée — Orestès, ayant soulevé 
sa sœur sur son épaule gauche, entra dans la mer, et, 
montant aux échelons, la déposa dans la nef aux solides 
bancs de rameurs, en même temps que la statue, tombée 
del’Ouranos, de la fille de Zeus. Et du milieu de la nef une 
voix s’écria : — O rameurs de la Hellas, saisissez vos 
avirons et battez les flots blancs d’écume, car nous pos- 
sédons ce que nous sommes venus chercher, en naviguant 
dans le Pontos Euxeinos et à travers les Symplègades! — 
Et tous firent entendre un murmure frémissant de joie, et 
frappèrent la mer. Et la nef, aussi longtemps qu’elle fut 
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dans le port, avança; mais, arrivée à l’entrée, un courant 
violent la heurta, et le vent se leva brusquement, et 1a 
nef fut repoussée en arrière. Et les rameurs, luttant contre 
les flots, soutenaient le choc ; mais le flux poussait la nef 
contre terre. Alors, la fille d’Agamemnôn, debout, com- 
mença de prier : — O fille de Latô ! sauve-moi qui suis 
ta sacrificatrice; reconduis-moi dans la Hellas, loin de 
cette terre barbare et pardonne-moi mon larcin | Tu aimes 
ton frère, Déesse! pense que j'aime le mien. — Et les 
marins accueillirent les prières de la jeune fille par des 
cris joyeux, et, de leurs bras nus depuis l'épaule, remuè- 
rent les avirons, en chantant tous ensemble. Et la nef 
allait de plus en plus vers l’écueil, et un d’entre eux sauta 
dans la mer, et un autre attachait les câbles suspendus 
hors de la nef. Et, aussitôt, je suis venu vers toi pour 
t’annoncer ces choses, à Roi ! Prends donc des chaines 
en main, Car, à moins que la mer ne devienne calme, les 
Étrangers n’ont aucune espérance de salut. En effet, le 
Roi de la mer, le vénérable Poseidôn, s'intéresse à Ilios, 
et il est ennemi des Pélopides. 1l livrera maintenant, entre 
tes mains et aux mains des tiens, le fils d’Agamemnôn, 
ainsi que sa sœur qui oublie la faveur que lui à faite la 
Déesse en l’arrachant à la mort dans Aulis. 


LE CHOEUR. 


O malheureuse Iphigénéia, tu mourras avec ton frère, 
retombée aux mains de tes maitres ! 


THOAS. 


Tous, Ô citoyens de cette terre barbare, allez! mettez 
les freins aux chevaux, et courez au rivage vers la nef 
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échouée ; et, à l’aide de la Déesse, hâtez-vous de saisir 
ces hommes impies! Traînez à la mer les nefs rapides, 
afin qu’étant poursuivis sur la mer, et sur terre par des 
cavaliers, vous les saisissiez, ou qu’ils soient précipités 
du rocher escarpé, ou plantés sur des pals ! Pour vous, 
qui saviez leurs desseins, femmes, après cela, je vous 
châtierai, lorsque j’en aurai le loisir ; mais, en ce moment, 
ayant d’autres soucis, je ne resterai pas tranquillement 
ICI. 


ATHENA. 


Où mènestu cette attaque, Roi Thoas? Écoute les 
paroles d’Athèna que voici. Cesse cette poursuite et 
n’excite plus l’impétuosité guerrière. En effet, conduit 
par les oracles fatidiques de Loxias, Orestès est venu ici, 
fuyant la colère des Érinnyes, afin de ramener sa sœur 
dans Argos et de transporter sur ma terre la statue sacrée 
par laquelle les maux présents seront finis. Telles sont les 
paroles que je t’adresse. Pour Orestès, que tu as résolu 
de tuer en le surprenant dans la tempête marine, déjà 
Poseidôn, en ma faveur, a rendu tranquille le dos de la 
mer, et le transporte sur sa nef, Mais toi, Orestès, écoute 
mes ordres, car tu entends [a voix d’une Déesse, bien que 
tu ne sois point ici : Va, possédant la statue: et ta sœur. 
Une fois arrivé dans Athèna divinement bâtie, il est un 
lieu sacré, à l’extrémité de l’Atthide, proche du rivage 
de Karystia, que mon. peuple nomme Halas. Là, ayant 
bâti un temple, tu y placeras la statue, sous un nom qui 
rappellera la terre Taurique et les épreuves que tu as 
supportées en errant à travers la Hellas, poursuivi par 


Le} 
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les fouets des Érinnyes. Et les mortels chanteront désor- 
mais Artémis sous le nom de la Déesse Tauropole. Quand 
le peuple célébrera le souvenir de l’expiation de ton 
meurtre, qu'on approche une épée de la gorge d’un 
homme, et qu'’on'en tire du sang, en signe de piété pour 
la Déesse, et pour qu’elle reçoive les honneurs qu’on lui 
doit. Toi, Iphigénéia, sur les roches sacrées de Braurôn, 
il faut que tu sois la gardienne du temple de la Déesse. 
Morte, tu y seras ensevelie, et les péplos au beau tissu, 
qu’auront laissés les femmes qui auront rendu l’âme en 
enfantant, seront tes monuments funéraires. Je t’ordonne 
de ramener aussi ces femmes Hellènes, en récompense de 
leur bienveillance pour ta cause. Puisque je t'ai déjà 
sauvé, sur la colline d’Arès, par l’égalité des suffrages, je 
veux, Orestés, d’après la même loi, qu’il soit absous celui 
qui aura l'égalité des suffrages. Emmène ta sœur loin de 
cette terre, et toi, ne t'irrite point, Thoas! 


THOAS. 


Reine Athana, celui qui, ayant entendu les ordres des 
Dieux, n’obéit pas, n’a pas l'esprit sain. Je ne m’irriterai 
donc, ni contre Orestès, s’il enlève la statue de ia Déesse, 
ni contre sa sœur. Il n’y a rien de beau, en effet, à lutter 
contre la puissance. Qu'ils s’en aillent sur la terre avec 
l'image de la Déesse et qu’ils y déposent heureusement 
la statue! Je renverrai aussi ces femmes dans l’heureuse 
Hellas, puisque ta voix me l’ordonne, et je retiendrai 
l’armée que je conduisais contre ces Étrangers, ainsi que 
les avirons de mes nefs, puisqu'il te plaît ainsi, Ô Déesse! 


! 


ATHÈNA. Lt 


Je t’approuve, car le Destin commande sur toi et sur 


IPHIGÉNÉIA CHEZ LES TAURES. 79 


les Dieux. Soufflez, Ô vents, et menez à Athèna sur sa 
nef, le fils d’Agamemnôn ! Je t’accompagnerai moi-même 
ea veillant sur la statue vénérable de ma sœur. 


LE CHOEUR. 


Allez! heureux d’avoir eu la vie sauve par une destinée 
propice ! © toi, Vénérable entre les Immortels et les mor- 
tels, Pallas Athana!l nous ferons ce que tu ordonnes. 
Combien elle est douce et inespérée la nouvelle que 
mes oreilles ont entendue! O Victoire très vénérable, 
accompagne toute ma vie, et ne cesse jamais de me cou- 
ronner | 
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RHÉSOS 


CHŒUR DES GARDES TROIENS. 
HEKTOR. 

AINÉIAS. 

DoLoN. 

RHÈSOS. 

ODYsSSsEUS. 

DIoMÉÈDES. 

PARIS. 

ATHÈNA. 

LE CONDUCTEUR DU CHAR DE RHÈSOSs. 
UN MESSAGER. 

UNE MusE. 


LE CHOEUR. 


Hektôr, afin de savoir s’il veut entendre un 
message des hommes qui font la quatrième 
veille de à nuit, en avant de toute l’armée! 
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— Lève la tête, appuyé sur le coude; soulève tes pau- 
pières gorgoniennes, et quitte ton lit de feuilles étendu 
contre terre | C’est le temps d’écouter. 


HEKTÔR. 


Qui est-là ? Est-ce une voix amie ? Quel est cet homme ? 
Donne le signal! Quels sont ceux qui, dans les ténèbres, 
s’'approchent de mon lit? Qu'ils le disent! 


LE CHCEUR. 
t. garde le l’armée. 
HEKTÔR. 


Pourquoi ce tumuite ? 


« LE CHOEUR. 
Sois rassuré | 
HEKTÔR. 


Je suis rassuré. Est-ce quelque embüche nocturne ? 


LE CHOEUR. 


Non. 


HEKTÔR. 


Pourquoi donc, ayant quitté ta garde, troubles-tu l’ar- 
mée, à moins que tu n’apportes quelque nouvelle 
nocturne? Ne sais-tu pas que, non loin de la flotte 
Argienne, nous veillons tout armés sur nos lits ? 
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LE CHŒUR. 
Strophe. 


Arme ta main, Hektôr! Cours aux lits des Alliés ; éveille- 
les, excite-les à fever la lance. Envoie leur des amis, 
afin qu’ils se hâtent vers tes troupes. Mettez les freins aux 
chevaux! Qui avertira le Panthoide, ou le fils d’Europa 
qui commande les hommes Lykiens ? Où sont les divina- 
teurs d’entrailles? Où sont les chefs des Gymnètes} 
Archers Phryges! rapprochez à l’aide du nerf les deux 
bouts de vos arcs de corne! 


HEKTÔR. 


D'une part, tu m’annonces des choses terriblesà enten- 
dre ; mais, d’autre part, tu me rassures. Cependant, rien 
de ceci n’est clair. As-tu été frappé du fouet effrayant de 
Pan Kroniôn, que tu désertes ta gardes et troubles ainsi 
l’armée ? Que dis-tu? Quelle nouvelle m’apportes-tu ? LL 
as beaucoup parlé, mais non clairement. 


LE CHŒUR. 
Antistrophe. 


Hektôr ! L’armée Argienne a brillé de feux, toute cette 
nuit, et la station des nefs s’est illuminée de torches. Ilsse 
sont tous rués tumultueusement vers la tente d’Aga- 
memnôn, afin de recevoir quelque nouvel ordre. Jamais 
l'armée navale n'avait été si agitée. Redoutant ce qu’ils 
méditent, je suis venu t’annoncer cela, afin que tu ne me 
reproches rien. 
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HEKTÔR. 


Tu es venu au moment propice, bien que tu m’apportes 
une grande crainte. Ces hommes, en effet, se dérobant à 
mes yeux, s'apprêtent à fuir loin de cette terre, à l’aide 
de laviron nocturne. Ces torches de nuit me réjouissent. 
O Daimôn, tu m’as trompé, quoique victorieux, comme 
un lion privé de sa proie, avant que toute l’armée des 
Argiens ait été anéantie par cette lance ! Si les rayons du 
splendide Hëlios ne m’eussent manqué, je n’aurais point, 
en effet, retenu ma lance victorieuse, avant d’avoir brûlé 
les nefs et couru à travers les tentes en frappant les 
Akhaiens d’une main qui donne la mort. J'étais prêt à les 
combattre, même dans la nuit, et à user d’un Dieu propice; 
mais les divinateurs prudents qui savent les choses divines 
m'ont persuadé d'attendre la lumière du jour, afin de ne 
laisser sur cette terre aucun des Akhaiens. Cependant, ils 
n’attendent pas l’accomplissement des divinations et pré- 
fèrent la fuite nocturne. Il importe donc d’avertir très 
promptement l’armée. Il faut que tous cessent de dormir 
et saisissent leurs armes, afin que chaque ennemi, sautant 
déjà sur sa nef, soit frappé dans le dos et baigne de sang 
les échelles, et que le reste, chargé de liens, apprenne à 
labourer les champs phrygiens! 


LE CHOEUR. 
Tu te hôtes, Hektôr, avant de savoir ce dont il s’agit. 
Nous ne savons pas clairement s’ils fuient. 


HEKTÔR. 


Quelle serait alors la cause des feux qui illuminent 
l’armée des Argiens ? 
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LE CHOEUR. 


Je ne sais ; mais la chose m’est grandement suspecte. 


HEKTÔR. 


Sache que tu crains tout, si tu crains ceci. 


LE CHOEUR. 


Jamais encore les ennemis n’avaient allumé un tel feu. 


HEKTÔR. 


Jamais aussi ils n’étaient tombés si honteusement dans 
le combat. 


LE CHOEUR. 


C’est toi qui as fait cela. Maintenant, ne mañque pas 
d'achever. 


HEKTÔR. 
Contre l'ennemi il n’y a qu’une parole, s’armer ! 
LE CHOEUR. 


Voici qu’Ainéias vient en grande hâte, apportant quel- 
que nouvelle à ses amis. 


AINÉIAS. 


Hektôr; pourquoi les gardes de nuit sont-ils accourus 
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vers ton lit, à travers le camp, épouvantés, criant dans 
l’ombre et troublant l’armée ? 


HEKTÔR. 


Ainéias, couvre-toi de tes armes! 


AINÉIAS. 


Qu'est-ce? Quelqu'un annonce-t-il que l’ennemi pré- 
pare quelque embûche dans la nuit ? 


HEKTÔR. 


Ils fuient et montent sur les nefs. 


AINÉIAS, 


Quel signe certain peux-tu donner de cela ? 


HEKTÔR. 


Ils allument pendant toute la nuit des torches flambantes ; 
et il me semble qu’ils ne resteront pas jusqu’à demain, 
mais, qu'ayant allumé ces feux, ils vont fuir vers leurs 
demeures, loin de cette terre, sur les nefs bien munies. 


AINÉIAS, 


Et toi, que feras-tu, ayant armé tes mains ? 


HEKTÔR. 


Je les arrêterai de ma lance, tandis qu’ils fuiront et 
sauteront dans les nefs, et je les chargerai violemment. Il 
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est honteux pour nous, en effet, funeste autant que hon- 
teux, étant donnée l’occasion divine d’agir, de laisser fuir 
sans combat des ennemis qui nous ont accablés de maux 
sans nombre. 


AINËIAS. 


Plût aux Dieux que tu fusses aussi prudent que prompt 
à l’action ! Mais tout n’est pas accordé au même mortel. 
Il t'appartient de combattre, et aux autres de former de 
sages desseins. À peine averti de ces feux allumés, tu 
espères que les Akhaiens vont fuir, et tu veux mener 
l’armée en avant et passer les fossés au milieu de la 
terreur de la nuit? Cependant, ayant franchi la creuse 
profondeur des fossés, si tu ne trouves pas l’ennemi 
fuyant la terre, mais debout devant ta lance, tu seras 
vaincu et ne rentreras pas dans la Ville. Comment, en effet, 
refranchiras-tu les palissades dans la fuite de l’armée ? 
Comment les conducteurs des chars passeront-ils les ponts 
sans rompre les moyeux des roues >? Même vainqueur, tu 
rencontreras le fils de Pèleus, prêt au combat, qui ne te 
permettra pas de jeter la flamme sur les nefs, ni, comme 
tu le penses, de massacrer les Akhaïens, car c’est un 
homme terrible et haut comme une tour. C’est pourquoi 
laissons l’armée dormir tranquille auprès de ses armes, et 
se reposer de ses fatigues guerrières. Je pense qu’il faut 
envoyer vers l'ennemi un espion de bonne volonté. S'ils 
fuient, nous nous jetterons sur les Argiens; s'ils ont 
allumé ces feux pour quelque ruse, nous-le saurons par 
l’espion, et nous nous consulterons. Telle est ma pensée, 
6 Roi! | 
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LE CHOEUR: 
Strophe. 


Ceci me plait. Approuve-le, et change de dessein. Jé 
n'aime pas le commandement téméraire des chefs. Rien 
n’est meilleur, en effet, que l’envoi d’un espion rapide 
qui sache pourquoi ces feux brülent devant la station des 
nefs. 


HEKTOR. 


\ 


Vous l’emportez, puisque ceci plaît À tous. Va donc 
ranger les Alliés, car l’armée serait troublée si elle appre- 
nait ces assemblées nocturnes. Moi, j'enverrai un espion 
à l'ennemi. Si nous apprenons qu’il médite quelque ruse, 
tu sauras tout et tu assisteras aux délibérations. S'ils se 
dispersent dans la fuite, prépare-toi à entendre l’éclat 
de la trompette, car je ne tarderai pas, et je marcherai, 
cette nuit, vers la station des nefs et contre l’armée des 
Argiens. 


AINÉIAS. 


Envoie, avant tout. Maintenant tu penses prudemment. 
Tu me verras agir courageusement avec toi, quand il le 
faudra. 


HEKTÔR. 


Donc, lequel des Troiens qui ont entendu ces paroles 
veut aller examiner les nefs des Argiens ? Qui veut bien 
mériter de cette terre ? Qui consent? Je ne puis, en effet, 
tout faire pour la patrie et les Alliés. 
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DOLÔN. | 


Moi! Je veux tenter ce danger pour la patrie et aller 
en espion vers les nefs des Argiens. Puis, ayant connu 
tous les desseins des Akhaiens, je reviendrai. Je tente ce 
danger à ces conditions. 


HEKTÔR. 


Tu portes bravement ton nom, et tu aimes ta patrie, 
Dolôn ! La maison de ton père était illustre déjà, et main- 
tenant tu la rends deux fois glorieuse. 


DOLÔN. 


Cette tâche me plaît, mais il faut que la récomperse 
égale la peine. Le ns ajouté au travail en double le 
plaisir. 


HEKTÔR. 


Certes, ceci est juste, je l’avoue. Nomme donc ta 
récompense, ma royauté exceptée. 


DOLÔN. 

Je n’envie pas ta royauté pleine d’inquiétudes. 
HEKTÔR. 

Épouse une des Priamides. 


DOLÔN. 


Je. ne veux point m’unir par des noces à de plus pèse 
sants que moi. 


L 
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HEKTÔR. 


Voici de l'or, si tu préfères ce prix. 


DOLÔN. 


Il y en a dans mes demeures; je ne suis pas privé des 
nécessités de la vie. 


HEKTÔR. 


ue désires-tu donc de tout ce que contient Ilios ? 


DOLÔN. 


Quand tu auras dompté les Akhaiens, promets-moi un 
don. 


; HEKTÔR. 


Je promets ce don. Demande, sauf les Chefs des nefs. 


*DOLÔN. 


Tue! Je ne demande pas que tu retiennes ta main sur 
Ménélaos. | 


HEKTOÔR. 
Tu n'attends pas de moi, cependant, le fils d’Oileus ? 
DOLÔN. 


Des mains si délicates seraient paresseuses à labourer 
un champ. 
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HEKTÔR. 


De quel Akhaien vivant voudrais-tu donc recevoir la 
rançon ? 


DOLÔN. 


Je l'ai dit déjà : il y a de l’or dans ma demeure. 


HEKTÔR. 


Soit ! Tu choisiras parmi les dépouilles. 


DOLÔN. 


Suspends-les dans les demeures des Dieux. 


HEKTÔR. 


Quelle récompense plus grande attends-tu donc de 
moi ? ‘ 


DOLÔN. 


Les chevaux d’Akhilleus! Il convient qu'il obtienne 
une digne récompense celui qui joue son âme aux dés 
d'un Daimôn. 


HEKTÔR. 


Tu es saisi comme moi du désir de ces chevaux. Immor- 
tels et nés d’immortels, ils portent le fils belliqueux de 
Pèleus. Le Roi marin Poseidôn les dompta étant jeunes, 
et il les donna à Pèleus, dit-on. Je ne te tromperai point 
par une vaine espérance ; je te donnerai la plus belle 
richesse de ta demeure, le char attelé d’Akhilleus. 
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DOLÔN. 


Je m’en réjouis. L’ayant reçu, j’aurai éonquis, entre tous 
les Phryges, la plus haute récompense de mon courage. 
Il ne te sied pas de me porter envie. D’autres dons sans 
nombre te réjouiront, toi qui es le proie de cette terre 
par le courage. | 


LE CHOEUR. 
Antistrophe. 


Le danger est grand et la récompense est grande. Que 
tu seras heureux, si tu la possèdes! La peine-est glorieuse. 
C’est une grande chose que d’être gendre des Princes. 
En ce qui concerne les Dieux, que Dika te regarde! 
Pour les hommes, tu as obtenu FÈDe le plus beau des 
prix. 


DOLÔN. 


J'irai, mais je vais, avant tout, vers le foyer de ma 
demeure, couvrir mon corps d’un vêtement convenable; 
et, de là, je me rendrai aux nefs des Argiens. 


LE CHOEUR. 


Dis-nous quel autre vêtement tu veux prendre au lieu 
de celui-ci. 


DOLÔN. 


J'en prendrai un qui convienne à l’entreprise et à mon 
chemin furtif. 0 
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LE CHOEUR. 


Il est bon de connaître le dessein d’un homme prudent. 
Dis quel sera ton vêtement. 


DOLÔN. 


Je couvrirai mon dos d’une peau de loup, et je poserai 
sur ma tête la gueule ouverte de là bète féroce. Puis, 
adaptant ses membres à mes mains et à mes pieds, je 
feindrai la marche à quatre pattes du loup, m’approchant, 
sans être senti de l’ennemi, du fossé et des retranche- 
ments des nefs. Dès que j'aurai atteint un lieu désert, je 
me remettrai sur mes pieds. Telle sera ma ruse. 


LE CHOEUR. 


Que le fils de Maia, que Hermès, le Roi des voleurs, te 
mène et te ramène heureusement! Tu sais la façon 
d’agir. Il faut maintenant que la destinée te soit propice. 

DOLÔN. 

Je reviendrai sauf. Ayant tué Odysseus, je t’apporterai 
sa tête, et tu auras un signe certain que Dolôn est allé 
jusqu'aux nefs des Argiens, ou celle du fils de Tydeus; 


et, lesmains ensanglantées, je reviendrai dans ma demeure, 
avant que la lumière reparaisse sur la terre. 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


Thymbraien! Dalien! qui descends dans les temples 
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de la Lykia, Apollôn! Viens, Ô Tête divine, et conduis 
heureusement l’homme dans sa route nocturne ! Viens en 
aide aux Dardanides, et secours-les, Ô tout puissant, Ô 
bâtisseur des murailles antiques de Troial 


Antistrophe I. 


Qu’il parvienne à la station des nefs, qu’il examine 
l’armée Helladienne, et qu'il rentre sain et sauf dans les 
foyers de sa demeure, dans Ilios sa patrie ! Puis, dès que 
le Maitre aura détruit l’Arès Akhaien, qu’il monte sur le 
char traîné par les cavales de la Phthia, que le Daimôn 
de la mer a données à l’Aiakide Pèleus ! 


Strophe II. 


Puisque, pour ses foyers et pour sa patrie, il a osé, 
seul, aller espionner les stations des nefs, je le loue à 
cause de son courage. Certes, ils sont rares les hommes 
braves, quand les ténèbres sont sur la mer, et que la Ville 
est battue des flots! 11 y a de braves Phryges, et c’est 
être audacieux que de braver celui qui méprise nos alliés 
Mysiens. 


Antistrophe II. 


Quel homme akhaien va-t-il tuer sous les tentes, celui- 
ci qui marche à la façon d’une bête féroce? Plüt aux 
Dieux qu’il tuât Ménélaos, et qu’il apportât la tête d’Aga- 
memnôn égorgé, remettant aux mains de Héléna ce signe 
de deuil de l’homme qui a conduit mille nefs contre la 
patrie et contre la terre des Troiens! 
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LE MESSAGER. 


Roi ! Que je sois toujours pour mes maîtres un messager 
de nouvelles telles que celles que je rapporte! 


HEKTOR. 


Certes, ces hommes des champs ont l'esprit plein de 
pensées maladroites ! Tu viens sans doute annoncer à tes 
maîtres la fécondité de tes troupeaux, en un mauvais 
mornrent | Ne connais-tu ni ma demeure, ni celle de mon 


père, là où tu devrais aller annoncer la bonne destinée 
de tes troupeaux ? 


LE MESSAGER. 


Nous autres, pâtres, nous sommes grossiers, je ne le 


nie pas ; mais, néanmoins, je t'apporte une heureuse nou- 
velle. 


HEKTÔR. 


Cesse de me parler de ce qui se passe aux bergeries. 
Nous portons les arines aux mains pour le combat. 


LE MESSAGER. 


C’est pour de telles choses aussi que je suis venu. Un 
homme, chef d’une troupe innombrable, vient à toi en 
compagnon de guerre et en ami pour cette terre. 


HEKTÔOR. 


Quelle patrie a-t-il quittée? 


ni. 7 
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LE MESSAGER. 


La Thrèkè, On le nomme fils du Strymôn. 


HEKTÔR. 


Rhèsos, dis-tu, a posé le pied sur le sol Troien? 


LE MESSAGER. 


Tu as compris. Tu m'as épargné deux fois plus de 
paroles. 


HEKTÔR. 


Et comment a-t-il fait son chemin par les gorges de 
Ida, en s’écartant des larges routes battues de la plaine ? 


S 
LE MESSAGER. 


Je re sais, certes; mais, cependant, il est permis de le 
concevoir. Ce n’est point, en effet, une chose aisée de 
mener une armée pendant la nuit, quand on sait que 
l'ennemi couvre les plaines. Il a jeté l’épouvante parmi 
nous, pâtres, qui habitons la montagne de l’Ida, antique 
foyer de cette terre, en marchant, dans la nuit, à travers 
les gorges où abondent les bêtes féroces. L'armée Thrè- 
kienne avançait et roulait à grand bruit; et, pleins de 
terreur, nous poussions nos troupeaux au faîte des mon- 
tagnes, de peur que des Argiens ne vinssent pour piller 
et dévaster tes enclos. Ayant entendu un langage non 
Hellène, nous cessâmes de craindre. Et j’allai au devant 
des éclaireurs de l’armée, et je demandai en langue 
Thrèkienne quel était le Chef, et de quel père il était né 
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celui qui venait secourir la Ville des Priamides. Puis, 
ayant su ce que je voulais savoir, je vis Rhèsos debout 
comme un Dieu sur un char à l’attelage thrèkien. Un 
joug d’or pesait sur le cou de ses chevaux plus blancs 
que la neige; et la peltè d’airain, ornée de figures d’or, 
étincelait sur ses épaules; et une Gorgô, semblable à 
l'Aigide de la Déesse, appliquée sur le front des chevaux, 
jetait la terreur, toute vibrante qu’elle était de: mille 
grelots. Tu ne pourrais calculer le nombre de cette 
armée, tant elle est immense aux yeux : innombrables 
chevaux et peltastes, innombrables archers, multitude 
armée légèrement, et tous portant la Stola thrèkienne. 
Tel vient cet homme en allié de Troia. Et le fils de Pèleus, 
ni par l’effort de la lance, ni par la fuite, ne pourra lui 
échapper ! 


LE CHOEUR. 


Quand les Daimones sont propices aux citoyens, la des- 
tinée devient meilleure. , 


HEKTÔR. 


Puisque je suis heureux par ma lance, et que Zeus est 
avec nous, je trouverai beaucoup d’amis. Mais nous 
n'avons nul besoin de ceux qui n’ont point agi autrefois, 
quand le violent Arès déchirait de son souffle terrible les 
voiles de cette terre. Rhèsos montre de quelle façon il 
est l'ami de Troia. Il vient au festin, n’ayant point aidé 
les chasseurs à prendre la proie, et n’ayant point agi de 
la lance. 
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LE CHOEUR. 


Tu dédaignes et blâmes justement de tels amis. Cepen- 
dant, accueille ceux qui veulent secourir la Ville. 


HEKTÔR. 


Il suffit de nous, qui, depuis longtemps, avons sauve- 
gardé Ilios. 


LE CHOEUR. 


Penses-tu donc avoir déjà dompté les ennemis? 


HEKTÔR. 


Je fe pense. La lumière de demain le prouvera. 


LE CHOEUR. 
Songe aux choses futures; un Dieu peut les changer. 
HEKTÔR. 


Je hais le secours d’amis tardifs. 


LE MESSAGER. 


Roi! 11 est dangereux de repousser des alliés. Leur seule 
vue remplira l’ennemi de terreur. 


LE CHŒUR. 


Puisque celui-ci est venu, qu ’il soit reçu, non en com- 
pagnon de guerre, mais en hôte à la table hospitalière ! 
Ils n@nt paint droit à la gratitude des Priamides. 
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HEKTÔR. 


Tu me conseilles sagement, et toi, tu penses de façon 
opportune. Que Rhèsos, étincelant d'armes. d’or, comme 
l’annonce le messager, soit reçu en allié de Troia! 


LE CHŒUR. 
Strophe I. 


Qu’Adrastéia, fille de Zeus, détourne de mes paroles la 
haine envieuse, car je dirai ce qu’il m’est doux dans l’âme 
de dire! Tu viens, à fils d’un fleuve, tu entres, bien 
accueilli, dans la tente Phrygienne, toi que conduisent 
ici ta mère la Piéris et le Fleuve aux beaux ponts, 


Antistrophe I. 


Le Strymôn qui, autrefois, roulant sur ses eaux, péné- 
tra jusqu’au sein vierge de la Muse aux doux chants et 
engendra ta jeunesse | Tu viens, comme Zeus qu? donne 
la lumière, traîné par tes chevaux rapides. Maintenant, Ô 
patrie, Ô Phrygia, grâce à un Dieu propice, tu peux chan- 
ter Zeus libérateur | 


Strophe II. 


Voici que l'antique Troia célèbrera maintenant, pen- 
dant tout le jour, les assemblées amoureuses, les chants 
et les coupes qui donnent l'ivresse en allant de droite à 
gauche, quand les Atréides seront partis, à travers la mer, 
loin du rivage d’Ilios. O cher, plaise aux Dieux que, ceci 
étant accompli par ta main et ta lance, tu puisses retour- 
ner dans tes demeures! 
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Antistrophe II. 


Viens! Apparais! Éblouis les yeux du Pèléide de ta 
peltè d’or, que tu lèves obliquement au-dessus de l’orbe 
ouvert de ton char! Excite tes chevaux, et darde ta pique 
à double pointe! Aucun ne te tiendra tête et ne dansera 
désormais dans le temple de Hèra l’Argienne ; mais cette 
terre recevra le fardeau très cher de chacun d’eux frappé 
par une destinée Thrèkienne | 


Épôde. 


16! 1ô1 O grand Roi! 6 Thrèkè, tu as nourri un Po- 
liarque admirable à contempler! Vois l’armure d’or de 
ses membres ! Écoute le cliquetis des grelots retentissants 
qui sonnent aux courroies de son bouclier ! Un Dieu, ô 
Troia! un Dieu, Arès lui-même, le Strymonien, le fils 
d'une Muse harmonieuse, vient vers toi! 


RHÉSOS. 


Salut, illustre fils d’un père illustre, Maître. de cette 
terre, Hektôr ! Je te parle enfin, après un si long retard. 
Je me réjouis que les choses te soient propices, et de te 
voir assaillir les retranchements des ennemis. Je viens 
pour renverser les murailles et incendier les nefs avec 
toi. 


HEKTÔR. 


Fils d’une mère harmonieuse, d'une des Muses du 
Strymôn, le Fleuve thrèkien, j'aime à dire des choses 
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vraies, et ne suis point un homme faux. Depuis longtemps 
déjà, depuis longtemps, tu aurais dû venir, et secourir 
cette terre, et repousser loin de Troia les lances 
argiennes. Tu ne diras pas que, n'étant point appelé, tu 
n’as pu venir à notre aide et avoir souci de nous. Quel 
héraut, quelle députation de Phryges ne sont pas allés 
te supplier de sauver cette Ville? Que de présents ne 
t’avons-nous pas envoyés | Mais, bien que notre parent et 
Barbare, tu nous as livrés aux Hellènes, nous Barbares 
aussi, autant qu’il était en toi. Cependant, par cette main, 
j'ai fait de toi un Roi puissant, quand tu n’avais que peu 
de pouvoir, alors qu’autour du mont Pangaios et des 
champs Paioniens, m’étant rué contre les plus braves des 
Thrèkiens, je brisai leurs boucliers et te livrai un peuple 
soumis. Pour toi, foulant toute gratitude aux pieds, tu 
viens tardivement en aide à tes amis accablés de travaux! 
Et ceux qui ne sont pas de notre race sont depuis long- 
temps ici. Les uns gisent morts sous les tertres amoncelés, 
gage de leur fidélité à cette Ville. Les autres, en armes, 
debout près de leurs chars et de leurs chevaux, subissent 
courageusement les souffles glacés ou le feu ardent de 
Hèlios, et ils ne sont pas couchés sur les lits des festins, 
buvant à longs traits comme toi. Et, afin que tu saches la 


franchise de Hektôr, je te reproche cela, et je te le disen 
face. 


RHÈSOS. 


Tel je sufs aussi. Je parle droit, et ne suis point un 
homme faux. Plus que toi, loin de cette terre, j'avais le 
foie rongé de douleur et d’indignation; mais la nation 
Skythique, au moment où je voulais le plus ardemment 
faire route pour Ilios, m’a fait la guerre. J'étais venu sur 
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les bords de la mer Euxénienne, conduisant l’armée des 
Thrèkiens. Lä, le sang Skythique, versé par la lance, a 
baigné la terre, mêlé au sang Thrèkien. Tel est le fait qui 
m'a retenu, m’empéchant de partir pour la plaine de 
Troia, et de venir à toi en compagnon de guerre. Mais je 
les ai vaincus, et; après avoir reçu leurs enfants en otages 
et les avoir soumis à un tribut annuel, je suis venu, pas- 
sant sur mes nefs les détroits de la mer. Et j'ai fait à pied 
le reste de la route, non, comme tu m’en blâmes, en 
buvant à longs traits, ni en dormant sous des toits d’or, 
mais battu par les vents glacés de la Thrèkè et de la 
Paioniè, sans dormir, et sous ce vêtement agrafé. Je viens 
tard à la vérité, mais encore à temps, En effet, voici la 
dixième année que tu combats sans rien achever, consu- 
mant jour sur jour, et jouant Arès aux dés contre les 
Argiens. Mais une seule lumière de Hèlios me suffira pour 
renverser leurs tours et massacrer les Akhaiens dans les 
stations des nefs; et, le lendemain, je regagnerai ma 
demeure loin d’Ilios, ayant rapidement mis fin à tes tra- 
vaux. Qu’aucun de vous désormais ne saisisse son bou- 
clier! Moi seul, bien que je sois venu le dernier, je domp- 
terai les Akhaiens qui se glorifient hautement de leur 
lance. 


LE CHOEUR. 
Stropkhe. 


16 ! 16 Tu dis de bonnes choses, tu es un ami qui nous 
vient de Zeus! Seulement, que le suprême Zeus veuille éloi- 
gner de tes paroles l’envie invincible ! Certes, jamais l’ar- 
mée navale n’a jusqu’ici emmené d’Argos un homme plus 
brave que toil Comment Akhilleus, ou Aias, pourra-t-il 
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soutenir l’effort de ta lance? Plaise aux Dieux, à Roi, que 
je puisse voir ce jour où ta main ensanglantée les 
punira ! 


RHÉESOS. 


C'est ainsi que je veux agir pour toi, en retour de ma 
longue absence. Mais je le dis, avec le pardon d’Adrastéia : 
Quand nous aurons délivré cette Ville de ses ennemis, et 
quand tu auras voué les dépouilles aux Dieux, je veux 
partir avec toi pour la terre Argienne, et je dévasterai 
par la lance toute la Hellas, afin qu’ils soient accablés de 
maux à leur tour. 


HEKTÔOR. 


Si, affranchi des maux présents, je régnais encore, 
comme autrefois, sur cette Ville heureuse, certes, j'en 
remercierais grandement les Dieux. Mais, en ce qui con- 
cerne Argos et la Hellas, il n’est pas aussi aisé que tu le 
dis de les dévaster par la lance. 


RHÉSOS. 


Ne dit-on pas que les plus braves des Hellènes sont 
venus ici ? 


HEKTÔR. 


Et nous ne les dédaignons pas; mais nous les repous- 
sons de tout notre effort. 


RHESOS. 


Donc, ceux-ci étant tués, nous aurons tout achevé. 
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HEKTÔR. 


Ne pense pas aux choses éloignéés, en oubliant celles 
qui sont entre nos mains. 


RHÈESOS. 


Il me semble qu’il te suffit de subir le mal, non de l'in- 
fliger ? 


HEKTÔR. 


Je possède une grande puissance, même en restant ici. 
Tu peux maintenant dresser ton bouclier et ranger ton 
armée, soit à l’aile gauche, soit à l’aile droite, ou au milieu 
des Alliés. 


RHÈSOS. 


Hektôr, je veux combattre seul les ennemis ; mais si tu 
crois honteux de ne point venir incendier les troupes 
des nefs, bien que tu aies subi de longues fatigues, place 
moi en face d’Akhilleus et en tête de l’armée. 


HEKTOR. 


Tu ne peux darder contre celui-ci ta lance impétueuse. 
RHÉSOS. 
N'a-t-il pas été dit qu’il était venu devant Ilios? 


HEKTÔR. 


Il est venu et il est ici; mais, irrité contre les chefs de 
l'armée, il ne lève plus la lance pour eux. 
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RHÈSOS. 


Après lui quel est le plus célèbre dans l’armée ? 


HEKTÔR. 


Aias ne lui est inférieur en rien, il me semble, ni le fils 
de Tydeus. Il y a aussi Odysseus, le plus abondant en 
paroles, et dont le cœur est assez audacieux, et qui a 
infligé bien des outrages à cette terre. C’est lui qui, étant 
entré pendant la nuit dans le temple d’Athana, en em- 
porta furtivement la statue dans les nefs des Argiens. 
Une fois, comme un vagabond, vêtu des haillons d’un 
mendiant, il entra dans les murs; et, envoyé pour espion- 
ner Ilios, il couvait les Argiens d’imprécations. Et, après 
avoir tué les gardiens des portes et les sentinelles, il s’en 
alla. Toujours il invente des ruses, se tenant aux abords 
de la Ville, près de l’autel Thymbraien. Et nous luttons là 
contre un fléau rusé. 


RHÈSOS. 


Aucun homme brave ne veut tuer son ennemi à la 
dérobée, mais il l’attaque en face. Celui-ci qui, dis-tu, 
est posté là, ourdissant des embüches et des ruses, je le 
saisirai vivant, etje le placerai aux portes, percé le long 
de l’épine du dos, pour être en pâture aux oiseaux car- 
nassiers. Puisqu’il est un voleur, et qu’il dépouille les 
temples des Dieux, il faut qu’il périsse ainsi. 


HEKTÔR. 


Maintenant, prenez votre campement, car voici Ja nuit. 
Je vais t'indiquer le lieu où il convient que ton armée 
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veille au-dehors du camp. Le signal de reconnaissance 
est Phoibos. Souviens t'en, si, par hasard, il en est besoin, 
et enseigne-le aux Thrèkiens. Vous, allez aux avant- 
gardes, et veillez attentivement, afin de recevoir Dolôn 
qui espionne les nefs. En effet, s’il est sauf, 1l approche 
déjà des tentes Troiennes. 


LE CHOEUR. 
Strophe. 


À qui la garde ? Qui me remplace ? Déjà les premières 
constellations se couchent, et les sept Pléiades naissent 
dans l’Aïthèr, et l'aigle vole au milieu de lOuranos. 
Debout! Que tardez-vous? Sortez de vos lits pour la 
garde! Ne voyez-vous pas Sèlénè qui pâlit? Voici l’au- 
rore | l’aurore vient, et voici l’étoile qui la devance. 


1*T DEMI-CHOEUR. 


À qui revient la première veille ? 


2ME DEMI-CHOEUR. 
A Koroibos, fils de Mygdôn. 

1 DEMI-CHOŒEUR. 
Et après lui 

2° DEMI-CHOEUR. 


. Les Paioniens ont remplacé les Kilikiens, et nous avons 
succédé aux Mysiens. 
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IT DEMI-CHOEUR. 


Il est donc temps d’éveiller les Lykiens pour à cin- 
quième veille qui leur est échue. 


LE CHOEUR. 


Antistrophe. 


J'entends, vers le Simoiïs, l'harmonieux rossignol, 
meurtrier de ses petits, chanter ses douleurs en modu- 
lations variées, dans son nid sanglant. Les troupeaux 
paissent déjà sur l’Ida. J'entends la flûte qui résonne dans 
la nuit. Le sommeil abaisse le voile de mes yeux. C’est à 
l’aurore qu’il se glisse le plus doucement sous les pau- 
pières. 


1 DEMI-CHOEUR. 
Pourquoi n’approche-t-il pas, l’espion que Hektôr a 
envoyé vers les nefs ? 
2° DEMI-CHOEUR. 


J2 crains. Il est parti depuis longtemps. ; 


1 DEMI-CHOEUR. 


Peut-être a-t-il péri, tombé en quelque embüche. Déjà 
la chose me semble effrayante. 


2° DEMI-CHOEUR. 


Il nous faut éveiller les Lykiens pour la cinquième 
veille qui leur est échue. 


rte eee © 
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ODYSSEUS. 


Diomèdès, n’as-tu pas entendu un son d’armes? N’est- 
ce qu'un vain bruit qui a frappé mes oreilles ? 


DIOMÉDES. 


Non! Mais les entraves des roues des chars ont rendu 
un bruit de fer. La crainte m’avait envahi aussi, avant que 
j’eusse reconnu le bruit des entraves des chars. 


ODYSSEUS. 


Vois si, dans l'obscurité, tu ne heurtes pas les senti- 
nelles. 


DIOMÉDÉS. 


Certes, j'y prendrai garde, bien que j'avance dans les 
ténèbres. 


ODYSSEUS. 


Si tu en éveilles une, connais-tu le signal de l’armée ? 
DIOMÉDES. 

Je sais que le mot est Phoibos, l’ayant appris de Dolôn. 
ODYSSEUS. 


Ah1 Je vois des tentes abandonnées. 


DIOMÉDES. 


Dolôn dit que ce sont celles de Hektôr, contre qui j'ai 
déjà levé cette épée. 
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ODYSSEUS. 


Qu'est-ce donc ? Peut-être sa troupe est-elle allée ail- 
leurs ? 


DIOMÉDÉS. 


Peut-être pour nous tendre quelque embüche ? 


ODYSSEUS. 


Hektôr, en effet, est audacieux maintenant. Étant vic- 
torieux, il est audacieux. 


DIOMEDES. 


Que ferons-nous donc, Odysseus? Nous n'avons pas 
trouvé l’homme dans ses tentes, et notre espérance est 
trompée. 


ODYSSEUS. 


Retournons très promptement à la station des nefs. 
Celui des Dieux qui lui a donné la victoire le protège. Il 
ne nous appartient pas de lutter contre la destinée. 


DIOMÉÈDES. 


Allons vers Ainéias, ou vers Paris, le plus odieux des 
Phryges. Il faut leur couper la tête avec l’épée. 


ODYSSEUS, 


Comment pourras-tu les chercher, dans la nuit, au 
milieu de l’armée ennemie, et les tuer sans danger? 
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DIOMEDÈS. 


Certes, il est honteux cependant de retourner aux nefs 
des Argiens, sans avoir fait une action contre l’ennemi. 


ODYSSEUS, 


Comment n’as-tu rien fait? N'avons-nous pas enlevé 
ces dépouilles, ayant tué Dolôn, l’espion des nefs ? 
Songes-tu à détruire toute l’armée ? Consens, retournons! 
Que la destinée nous soit propice | 


ATHÈNA. 


Pourquoi sortez-vous d'ici, quittant les tentes des 
Troiens, et mordus au cœur par le chagrin, parce qu’un 
Dieu ne vous permet pas de tuer Hektôr ou Paris? N’a- 
vez-vous pas appris qu’un allié de Troia, Rhèsos, est 
arrivé d’une façon qui n’est pas à dédaigner. S'il survit à 
cette nuit jusqu’au matin, ni la lance d’Akhilleus, ni celle 
d’Aias, ne le retiendront avant qu'il n'ait ravagé Îes sta- 
tions navales des Argiens. renversé les retranchements et 
qu’il ne se soit ouvert une large issue à travers les portes. 
Si vous le tuez, vous aurez tout entre les mains. Laissez 
là le lit de Hektôr, et ne songez plus à lui couper la tête. 
En effet, il mourra d’une autre main. 


ODYSSEUS. 


Maîtresse Athèna, j'ai reconnu le son familier de ta 
voix ; Car tu viens toujours à mon aîde dans les dangers. 
Dis-nous où est couché cet homme, et où est son campe- 
ment au milieu de l’armée Barbare. 
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ATHÈNA. 


L 4 


Il est placé ici près, et il n’est point mélé à l’armée; 
mais Hektôr l’a posté en dehors du camp jusqu’à ce que 
la lumière ait succédé à la nuit. Non loin de lui, à son 
char thrèkien sont liés ses chevaux blancs, admirables 
dans la nuit. Ils resplendissent, en effet, comme la plume 
d'un cygne fluvial! Ayant tué leur maître, emmenez-les, 
comme une belle proie, dans vos demeures, car la terre 
ne contient, en aucun lieu, un attelage tel que celui-ci. 


ODYSSEUS. 


Diomèdès, égorge le lion Thrèkien, ou laisse-moi ce 
soin, et alors inquiète-toi des chevaux. 


DIOMÈDES. 


Moi, je tuerai ; toi, tu dompteras les chevaux. Tu es, 
en effet, très habile, plein d'adresse et de ruse. Il est bon 
que chaque homme fasse ce qu’il fait le mieux. 


ATHENA. 


Je vois Alexandros qui vient à nous. {1 a sans doute 
appris de quelque garde de vagues rumeurs sur l'approche 
de l'ennemi. 


DIOMÈDES. 


Vient-il seul, ou avec d’autres ? 


ATHENA. 


Seul. Il marche, semble-t-il, vers les tentes de Hektôr, 
pour l’avertir qu’il y a des espions dans le camp. 
11. 8 
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DIOMÉDÈS. 


Ne faut-il pas qu’il meure avant tout? 


ATHÈNA. 


Tu ne peux rien sur la destinée. Il n’est pas permis 
que cet homme meure de ta main. Hâte-toi vers celui que 
tu dois égorger. Pour Alexandros, je lui apparaîtrai sous 
la forme de Kypris, comme si je lui venais en aide dans le 
danger, et je tromperai cet ennemi par de vaines paroles. 
Et je vous dis ceci. Mais celui qui doit mourir ignore et 
n'entend pas nos paroles, bien qu'il soit tout près. 


PARIS. 


Je te parle, Chef et frère! Hektôr, dors-tu? Ne faut-il 
pas que tu veilles ? Des ennemis sont entrés dans notre 
camp, des voleurs ou des espions. 


ATHÈNA. 


Rassure-toi. Voici Kypris bienveillante qui te protège. 
J'ai souci de ta guerre, et je n’ai pas oublié le prix que 
tu m'as décerné, et je te suis favorable, en retour de ton 
choix. Et, maintenant, pour le salut de l’armée Troienne, 
je suis venue, t’amenant un grand homme ami, le fils 
Thrèkien de la divine Muse aux chants harmonieux et du 
S'rymôn. 


PARIS, 


Tu es toujours bienveillante pour cette Ville et pour 
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moi, et j’ai acquis à la patrie le plus grand bien dans cette 
vie, en te donnant le prix. Je viens sur un bruit vague. 
Une rumeur a couru parmi les gardes que des espions 
Akhaiens sont ici. Celui qui ne les a point vus l’affirme, 
et celui qui les a vus ne peut dire quel chemin ils ont 
pris. C’est pourquoi je viens aux tentes de Hektôr. 


ATHENA. 


Ne crains rien. Il n’y a nul danger dans le camp. 
Hektôr est allé placer l’armée thrèkienne. 


PARIS. 


Tu me persuades, J’ai foi en tes paroles, et, libre de 
crainte, je vais reprendre mon poste. 


ATHÈNA. 


Va ! Souviens-toi que je m'inquiète de tout ce quite 
concerne et que j'aime à voir mes amis heureux. Tu re- 
connaîtras aussi ma bienveillance. 


Et je vous le dis, à vous dont les cœurs sont trop 
ardents : fils de Laertès, cachez vos épées aiguës. Voici 
que le chef Trèkien git mort, et vous avez saisi ses 
chevaux, et les ennemis, sachant cela, courent sur vous. 
1! faut fuir très promptemenr vers les stations des nefs. 
Pourquoi tardez-vous à sauver votre vie, quand un tour- 
billon d’ennemis accourt ? 
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LE CHOEUR. 


Holà ! holà ! frappe, frappe, frappe ! Tue! tue! Quel 
est cet homme ? Voilà ! c’est celëi-ci. Ce sont des voleurs 
qui troublent l’armée pendant la nuit. Ici ! ici! qu’on 
vienne! Je les tiens! je les ai saisis ! Qu’as-tu à dire? 
D'où viens-tu ? De quel pays es-tu ? 


ODYSSEUS. 


Que t’importe? Tu mourras à l'instant, si tu me fais 
quelque mal. 


IT DEMI-CHOEUR. 


Tune diras pas le signal avant que ma lance ne soit 
entrée dans ta poitrine. 


ODYSSEUS. 
Arrête ! Rassure-toi. 
2ME DEMI-CHOEUR. 
Approche ! Frappez tous! 
1 DEMI-CHŒUR. 


Est-ce toi qui as tué Rhèsos? 


ODYSSEUS. 


Plutôt celui qui allait tuer Rhèsos. 
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2ME DEMI-CHOEUR, 


Cessez tous ! 


1'T DEMI-CHOEUR,. 


Jamais ! 
2° DEMI-CHOEUR. 
Prends garde de tuer un ami. 


1 DEMI-CHCEUR. 


Donc, quel est le signal ? 


ODYSSEUS. 


Phoibos. 


2° DEMI-CHOEUR. 


J'entends. Que chacun retienne sa lance. 


17 DEMI-CHOEUR. 


Sais-tu où sont allés ces hommes ? 


2° DEMI-CHOEUR. 


Nous les avons vu prendre ce chemin. 


1% DEMI-CHOEUR, 


Que tous suivent leurs traces! Ou faut-il crier ? 
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ES 


2% DEMI-CHOEUR, 


Il serait funeste de troubler les Alliés dans l'épouvante 
de la nuit. 


\ 


LE CHOEUR. 
Strophe. 


Quel est l’homme qui est venu ici? Qui se vantera de 
sa grande audace, ayant échappé à ma main ? Où le pour- 
suivrai-je ? À qui le comparer, lui qui, d’un pied intré- 
pide, est venu à travers les troupes et les postes des 
gardes? Est-ce un Thessalien ? Un habitant de la ville 
maritime des Lokriens? Un insulaire de quelqu’une des 
Sporades? Qui est-il? De quel pays? De quelle patrie 
sort-il ? Quel puissant Dieu révère-t-il ? 


IT DEMI-CHOEUR. 


Cette action n'est-elle pas d'Odysseus ? 


2° DEMI-CHŒUR. 


Pourquoi non, si nous le conjecturons d’après les 
actions passées ? 


1% DEMI-CHOEUR. 
Le penses-tu ? 
2° DEMI-CHOEUR. 


3 


Pourquoi donc ? 
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IT DEMI-CHOEUR. 


Certes, 1l est audacieux contre nous. 


2° DEMI-CHOEUR. 


Qui? De qui loues-tu l’audace ? 


1 DEMI-CHOEUT. 


D’Odysseus. 


2© DEMI-CHOEUR. 


Ne vante pas l’Arès subtil d’un voleur! 


LE CHOEUR. 
Antistrophe. 


Déjà il est venu dans la Ville, les yeux pleins de 
larmes, en haillons, et portant une épée cachée sous le 
péplos. Et il allait, mendiant sa nourriture comme un 
vagabond ou un esclave, la tête sale et couverte d’or- 
dures. Et 1l parlait mal de Ja race royale des Atréides, 
comme étant leur ennemi. Plüt aux Dieux qu’il fût mort 
très justement avant de porter la trace de ses pieds sur la 
terre des Phryges ! 


IT DEMI-CH@OEUR. 


Que ceci ait été fait ou non par Odysseus, je suis saisi 
de crainte! 
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2° DEMI-CHOEUR. 


Hektôr s’irritera contre nous hommes de garde. 


IT DEMI-CHOEUR. 


Que nous reprochera-t-il ? 


2° DEMI-CHOEUR. 


1l s’affligera… 


1% DEMI-CHOEUR. 


De quelle action ? Que redoutes-tu ? 


2© DEMI-CHOEUR. 


De ce qu’ils alent passé au milieu de nous. 


IT DEMI-CHOEUR, 


Quels hommes? 


2° DEMI-CHOEUR. 


Ceux qui sont venus cette nuit dans le camp Phrygien. 


LE CONDUCTEUR DE CHAR. 


élas! hélas! Ô terrible coup d’un Daimên! hélas ! 
hélas ! 
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LE CHŒUR. 


Ah ! Taisez-vous ! Attention ! Quelqu’un est peut-être 
tombé dans le filet. 


LE CONDUCTEUR DE CHAR. 
Hélas ! hélas! O calamité terrible pour les alliés Trè- 
kiens ! 
LE CHŒUR. 


Qui est-ce qui gémit ? 


LE CONDUCTEUR DE CHAR, 


Hélas! hélas ! Malheureux que je suis! Et toi, Roi des 
Thrèkiens, qui es venu dans cette très funeste Troia où 
la mort t'a saisi ! 


LE CHOEUR. 


Qui es-tu parmi les Alliés ? Mes yeux sont obscurcis par 
la nuit. Je ne te reconnais pas. 


LE CONDUCTEUR DU CHAR. 
Strophe. 


Où trouverai-je un des Rois Troiens ? Où Hektôr goûte- 
il le sommeil sous le bouclier? A quel chef de l’armée 
dirai-je, hélas! ah! ah! les maux que nous subissons, la 
calamité qui nous a été secrètement infligée, et qui, une 
fois manifeste, causera le deuil des Thrèkiens ! 
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LE CHOEUR, 


Un malheur a frappé l’armée TRMENNE; il me semble, 
autant que je puis le comprendre. 


LE CONDUCTEUR DE CHAR. 
Antistrophe. 


L'armée a péri, le Roi est mort par un coup perfide! 
La douleur de cette blessure mortelle m’a percé le cœur. 
Ah! ah! hélas! Plaise aux Dieux que je périssel Il me 
fallait donc mourir honteusement, ainsi que Rhèsos, pour 
avoir secouru Troia | | 


LE CHOEUR. 


Ces paroles annoncent déement: un malheur ; el'es 
nous apprennent que nos Alliés ont péri. 


LE CONDUCTEUR DE CHAR, 


_ La chose est funeste, et très honteuse par surcroit. 
C'est une double calamité. Mourir glorieusement, en 
effet, puisqu'il faut mourir, est cruel à la vérité, je pense, 
pour celui qui meurt. Comment en serait-il autrement ? 
La gloire et l'illustration de la race appartiennent à ceux 
qui vivent. Nous, nous périssons honteusement et par 
imprudence. Après que la main de Hektôr nous eut placés 
dans le camp, etle signal nous étant confié, nous dormions 
sur la terre, accablés de fatigue. Et l’armée n'était point 
gardée par dessentinelles nocturnes, et les armes n'étaient 
point déposées dans les rangs, et les barres n’étaient 
point liées au joug des chevaux, parce que le Roi avait 
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appris que vous étiez victorieux et menaciez les poupes 
des nefs ; et nous dormions ainsi, couchés imprudemment. 
Moi, arraché au sommeil par la sollicitude de mon cœur, 
je mesure une abondante nourriture à mes chevaux, pen- 
sant qu’il faudra les atteler, au matin, pour le combat. Et 
je vois deux hommes errant autour de notre armée, dans 
la nuit épaisse. Mais à peine avais-je remué, qu'ils recu- 
lèrent et s’enfuirent. Et je leur criai de ne pas approcher, 
persuadé qu'ils étaient des pillards venus du camp des 
Alliés. Et ils ne dirent rien, et je n’en sais pas plus, 
m'étant couché de nouveau et endormi. Et, dans mon 
sommeil, une vision m’apparut. Je vis en songe deux 
loups sauter sur le dos des chevaux que j'ai nourris et que 
je mène attelés au char où je suis debout auprès de 
Rhèsos ; et ces loups fouettaient de leurs queues le poil 
des chevaux et les excitaient, et ceux-ci hennissaient, 
pleins de colère et se cabraient de terreur. Et moi, vou- 
lant chasser ces bêtes féroces loin des chevaux, je 
m'éveillai, car la terreur nocturne m’agitait. Et, levant la 
tête, j'entendis le gémissement des mourants. Un chaud 
jaillissement m’inonda du sang de mon maître égorgé! Je 
me levai subitement, désarmé et cherchant à voir et à 
saisir une épée, quand un homme vigoureux me porta 
un coup d’épée dans le flanc ; et je sentis le coup, et j'en 
crois le profond sillon de la plaie. Et je tombai en avant, 
et ces hommes, ayant enlevé l’attelage, pressèrent la 
fuite des chevaux. Ah! ah! la douleur me rongel hélas! 
malheureux, je ne puis plus me tenir debout! Je sais que 
ce carnage est vrai, l'ayant vu ; mais je ne puis dire ceux 
qui ont été égorgés, ni par quelle main; cependant je 
puis imaginer que ces maux nous ont été causés par des 
amis. | 
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LE CHOEUR, 


Conducteur du Thrèkien malheureux, ne doute pas 
que des ennemis aient commis cette action. Hektôr lui- 
même, ayant appris cette calamité, approche, Comme 
cela est juste, il compatit à tes maux. 


HEKTÔR. 


Vous qui avez causé de si grands malheurs, comment 
les espions ennemis vous ont-ils échappé, à votre honte ? 
Comment l’armée a-t-elle été égorgée, sans que vous les 
ayez chassés, à leur entrée dans le camp, ou à leur sortie? 
Qui mérite un châtiment, sinon toi à qui est confiée la 
garde de l’armée? Ils s’en sont allés, sains et saufs, riant 
de la lâcheté des Phryges et de moi qui commande! 
Mais, certes, sachez-le, j’en jure par le Père Zeus : le 
fouet ou la décapitation sera le châtiment de qui a fait 
cela, ou l'on pourra dire que Hektôr est un homme de 
rien et un lâchel 


LE CHOEUR. 


Antistrophe. 

161 10! 

O Chef de la Ville, ceci est arrivé pendant que j'allais 
t’avertir que les nefs des Argiens étincelaient de feu ! Je 
n'ai point fermé de toute la nuit mon œil vigilant, et je 
n'ai point dormi, par les sources du Simoïs! Ne t'irrite 
point contre moi, Ô Roil Je suis le plus innocent des 
hommes. Si, désormais, tu apprends de moi une action 
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a 


ou une parole mauvaise, mets-moi vivant sous la terre! Je 
ne demande point grâce. 


LE CONDUCTEUR DE CHAR. 


Pourquoi menaces-tu ceux-ci? Pourquoi, barbare, 
tentes-tu de me tromper, moi Barbare? C’est toi qui as 
fait cela. Nous n’en accusons personne, ni ceux qui sont 
morts, ni nous qui sommes blessés. Certes, 1u auras 
besoin de longues et habiles paroles, afin de me persuader 
que tu n'as point égorgé tes amis, saisi du désir de ces 
chevaux, pour lesquels tu as tué tes alliés, après les avoir 
tant suppliés de venir à ton aide. Ils sont venus, et ils 
sont morts | Paris, violateur de l’hospitalité sacrée, a mieux 
agi que toi qui égorges tes alliés! Ne dis jamais qu’un des 
Argiens est venu nous massacrer ici. Comment aurait-il 
traversé Îes troupes Troiennes, jusqu’à nous, en se 
cachant ? Toi et tes Phryges, vous étiez portés en avant 
de nous. Qui est blessé, qui est mort parmi les tiens, si, 
comme tu le dis, ce sont des ennemis qui sont venus? 
Mais nous, nous sommes blessés; et ceux qui ont le plus 
souffert ne voient plus la lumière de Hëlios. Enfin, nous 
n’accusons aucun des Akhaiens. Lequel d'entre les enne- 
mis eût trouvé dans la nuit les tentes de Rhèsos, à moins 
qu’un Dieu ne les eût montrées aux tueurs ? Ils ignoraient 
même qu’il fût arrivé. Mais toi, tu mens! 


HEKTÔR. 


Depuis aussi longtemps que le peuple Akhaien est sur 
cette terre, nous avons toujours eu des alliés, et je sais 
qu'aucun d’eux ne m'a jamais blâmé. Nous commençons 
par toi. Un si grand désir de ces chevaux ne m’a pas 
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saisi au point que j'aie égorgé des amis. C’est Odysseus 
qui a fait cela. Nul autre homme parmi les Argiens ne 
l’eût médité et accompli. Je le crains, et mon cœur est 
inquiet en songeant qu’il a rencontré et tué Dolôn. Celui- 
ci est absent depuis longtemps et ne revient pas. 


LE CONDUCTEUR DE CHAR. 


Je ne connais pas les Odysseus dont tu parles; mais 
nous n’avons été frappés par aucun des ennemis. 


HEKTÔR. 
Pense-le, puisqu'il te plaît ainsi. 
LE CONDUCTEUR DE CHAR. 


O terre de la patrie, plüt aux Dieux que je fusse mort 
dans toi ! | 


HEKTÔR. 


_ Tune mourras pas. La foule des morts est assez grande. 


LE CONDUCTEUR DE CHAR. 


Où m’en retournerai-je, privé de mes maitres? 


HEKTÔR. 


Ma demeure te recevra et te guérira. 


LE CONDUCTEUR DE CHAR. 


Comment la main des tueurs me guérira-t-elle ? 
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HEKTÔR. 


Cet homme ne cessera de répéter les mêmes paroles. 


LE CONDUCTEUR DE CHAR. 


Qu'il périsse celui qui a fait cela ! Ma langue ne parle 
pas de toi, comme tu le dis; mais Dikè sait tout. 


HEKTÔR. 


Prenez-le, conduisez-le dans ma demeure et guérissez- 
le de ses plaintes. Pour vous, il faut que vous alliez 
annoncer ceci à ceux qui sont dans la Ville, à Priamos et 
aux vieillards, afin qu’ils ensevelissent les morts le long 
des chemins publics. 


LE CHOEUR. 


Pourquoi donc, après une si grande félicité, un Daimôn 
contraire jette-t-il de nouveau Troia dans le deuil? Que 
médite-t-il? Ah ! oh! oh ! Quelle Déesse, 6 Roi, emporte 
dans ses bras, au-dessus de nostêtes, ce corps récemment 
tué ? Je regarde ce prodige avec épouvante | 


LA MUSE. 


Il vous est permis de la voir, Troiens. Moi, la Muse 
honorée des sages, une des neuf Sœurs, me voici, con- 
templant mon fils misérablement tué par les ennemis. Le 
rusé Odysseus, qui l’a égorgé, recevra un jour le châtiment 
mérité. 


Strophe. 


Par une lamentation familiale, je gémis sur toi, à fils, à 
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douleur de ta mère! Tu es venu à Troia par un chemin 
funeste, obstinément, contre ma défense, contre les 
prières de ton père | Hélas sur toi, à cause de toi, 6 chère, 
chère tête ! Hélas sur moi? 


LE CHOEUR. 


Autant qu’il m’est permis, bien que je ne sois pas de ta 
race, je pleure ton fils avec toi. 


LA MUSE. 
Antistrophe. 


Qu’il périsse l’Oinéide ! Qu’il périsse le Laertiade qui 
m’a privée de mon plus illustre enfant! et Héléna qui, 
ayant quitté sa demeure, a navigué vers un lit nuptial 
Phrygien, qui a causé ta perte misérable sous Ilios, à très 
cher, et qui a dépeuplé d'innombrables villes de leurs 
plus braves guerriers ! 

Pendant ta vie, et depuis que tu es parti pour le Hadès, 
Ô fils de Philammôn, tu as déchiré mon cœur, car ton 
insolence qui t'a perdu, et ta lutte contre les Muses ont 
fait que j'ai conçu cet enfant malheureux! En traversant 
les ondes fluviales, je m’approchai du lit fécondant du 
Strymôn, quand nous allâmes vers le mont Pangaios riche 
en or, nous, les Muses, munies d’instruments, pour notre 
grand combat, dans l’art du chant, contre le très habile 
chanteur Thrèkien. Et nous aveuglämes Thamyris qui 
avait insulté notre art par de nombreux outrages. Et après 
que je t’eus enfanté, respectant mes sœurs et la virginité, 
je t’envoyai vers les tourbillons du Fleuve ton père. Et le 
Strymôn ne te livra point à des mains mortelles pour être 
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nourri, mais aux Nymphes des sources. Là, excellemment 
élevé par des vierges, tu commandais, Ô fils, étant le 
premier parmi les hommes de la Thrèkè. Et je ne craignais 
pas de te voir mourir quand tu conduisais des armées 
altérées de sang sur la terre de la patrie ; mais, sachant ta 
destinée, je défendais que tu vinsses jamais vers la cita- 
delle de Troia. Et les députations de Hektôr et les fré- 
quents messages de vieillards te persuadèrent de venir ici 
en aide à tes amis. Ne pense pas te cacher de moi, 
Athana | toi qui as causé toute cette tuerie, car ni Odys- 
seus, ni le fils de Tydeus ne l'ont faite d'eux-mêmes. Et, 
cependant, nous, les Muses-sœurs, nous honorons gran- 
dement ta Ville et sommes familières à cette terre. 
Orpheus, cousin de ce mort que tu as tué, y a allumé le 
flambeau des Mystères sacrés, et Phoibos et nous-mêmes 
avons instruit Mousaios, ton vénérable citoyen, et qui, 
de tous les hommes, s’est le plus élevé en sagesse. Et, en 
récompense, je gémis, portant mon fils dans mes bras! 
Mais je ne dirai à aucun interprète de gémir pour moi. 


LE CHOEUR. 


Le conducteur Trèkien nous a donc faussement accu- 
sés, Hektôr, d’avoir commis ce meurtre. 


HEKTÔR. 


Je savais cela. 11 n’était pas nécessaire qu’un divina- 
teur révélât que celui-ci avait péri par les ruses d’Odys- 
seus. Pour moi, voyant l’armée des Hellènes assiéger 
ma patrie, ne devais-je pas envoyer des messages à mes 
amis, afin qu’ils vinssent en aide à notre Ville? J’ai envoyé; 
et celui-ci, comme cela était dû, est venu combattre avec 
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moi. Je ne me réjouis nullement qu’il ait été tué. Et main- 
tenant, je suis prêt à lui élever un tombeau et à brüler 
en même temps de riches péplos. Il est venu en ami, mais 
il est mort malheureusement. 


LA MUSE. 


Il n'ira point sous la terre noire, tant je supplierai la 
Nymphe souterraine, la fille de Dèmètèr qui donne les 
fruits, afin qu’elle me rende son âme. Elle me doit, 
comme il semble, d’honorer les amis d’Orpheus. Mais, 
pour moi, il sera mort désormais, et ne voyant plus la 
lumière. En effet, il ne viendra jamais plus à moi, et il ne 
verra plus sa mère; mais, enfermé dans les antres de la 
terre riche en argent, d'homme fait Dieu, il y vivra, 
prophète de Bakkhos, dans le Pangaios rocheux qu’habite 
le Dieu révéré des initiés aux Mystères. Je partagerai 
aussi le deuil de la Déesse marine, car la destinée de son 
fils est de mourir. Nous, Muses-sœurs, nous t’honorerons 
d’abord par nos larmes, puis Akhilleus, fils de Thétis. 
Pallas ne t’affranchira pas de la mort, elle qui t’a tué, et 
le carquois d’Apollôn lui garde un trait. O soucis des 
parents, chagrins des mortels, celui qui sait bien ce que 
vous êtes, passera sa vie sans enfants, il n’ensevelira pas 
les enfants qu’il a engendrés! 


LE CHOEUR. 


Il appartient à la mère de celui-ci de célébrer ses 
funérailles. Mais toi, Hektôr, si tu veux agir, c’est le 
moment, car voici la lumière du jour. 
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HEKTÔR. 


Allez ! ordonnez à nos compagnons de s’armer à la 
hâte et d’atteler les chevaux sous le joug. Que tous, por- 
tant des torches, attendent le son de la trompette Tyrrhé- 
nienne, car, enfonçant l’armée et les retranchements des 
Akhaiens, je me flatte de mettre le feu aux nefs; et les 
prochains rayons de Hèlios éclaireront un jour libre pour 
les Troiens ! 


. LE CHOEUR. 


Obéissons au Roi. Allons, couverts de nos armes, avertir 
nos compagnons. Le Dieu qui est avec nous nous donnera 
peut-être [a victoire. 


FIN DE RHÉSOS. 
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LES TROIADES 





XII 


LES TROIADES 


POSEIDON. 

ATHÈNA. 

HékaABt. 

CHOEUR DES CAPTIVES TRÔIADES. 
TALTHYBIOS. 

KASANDRA. 

ANDROMAKHE. 

MÉNÉLAOS. ' 
H ÉLÉNE. 


POSEIDOÔN. 


»E suis venu, moi, Poseidôn, quittant les gouffres 
) salés de la mer Aigaienne, là où les chœurs 





leurs pieds. En effet, depuis le temps où, 
Phoibos et moi, nous avons dressé ces tours de pierre 
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autour de |a terre Troienne, jamais mon cœur n’a manqué 
de bienveillance pour la Ville des Phryges, qui fume 
maintenant, renversée par la lance Argienne. Le Phôkéen 
Parnasien Épéios, par l’art de Pallas, a construit un cheval 
empli d'hommes armés, et il a fait entrer entre les tours 
ce lourd fléau. De là il sera appelé par les hommes futurs 
le Cheval lancéen, parce qu’il contenait des lances 
cachées. Et les Bois sacrés sont déserts, et les temples des 
Dieux ruissellent de sang, et Priamos est tombé mort au 
pied de l’autel de Zeus Herkéien! L'or et les dépouilles 
des Phryges sont amassés dans les nefs des Akhaiens. 
Les Hellènes, ayant pris cette Ville, attendent un vent 
propice pour aller revoir, joyeux, après dix ans, leurs 
femmes et leurs enfants. Et moi, vaincu par la Déesse 
Hèra l’Argienne et par Athana, qui toutes. deux ont 
détruit les Phryges, je quitte l’illustre Ilios et mes autels. 
En effet, quand la morne solitude est dans une Ville, le 
culte des Dieux souffre, et ils ne sont plus honorés. Le 
Skamandros retentit des gémissements des captives à qui 
le sort a donné des maîtres. Les unes sont aux Arkadiens, 
les autres aux Thessaliens, d’autres aux chefs Thèséides 
des Athènaiens. Celles des Trôiades qui n’ont pas été 
atteintes par le sort sont ici sous ces tentes, réservées 
pour les premiers de l’armée; et, avec celles-ci, est la 
Lakainienne Tyndaride Héléna, captive aussi de droit. Et 
chacun peut voir la misérable Hékabè, étendue devant la 
porte, répandant des flots de larmes pour beaucoup de 
causes. Sa fille Polyxénè a péri malheureusement, sans 
qu’elle l'ait su, sur le tertre funèbre d’Akhilleus. Priamos 
et. ses enfants sont morts ; et la divinatrice Kasandra, que 
le roi Apollôn a laissé vierge, Agamemnôn l’a traînée de 
force à un lit adultère, sans respect pour le Dieu et pour 
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la piété. Donc, salut, Ville autrefois heureuse, tours 
magnifiques! Si Pallas, la fille de Zeus, ne vous eût pas 
détruites, vous resteriez encore debout ! 


ATHÈNA. 


M’est-il permis de parler au plus proche paren, de mon 
père, au grand Daimôn honoré entre tous les Dieux, 
ayant déposé notre colère ? 

POSEIDÔN. 
Certes. L'entretien entre parents, Reine Athana, est un 


charme puissant pour unir les esprits. 


ATHÈNA. 


Je loue la bienveillance de ton cœur. Mais j'ai à te 
dire, Roi, des choses qui nous touchent tous deux. 


POSEIDÔN. 


M'apportes-tu un ordre de Zeus, ou de quelque autre 
des Dieux ? 


ATHENA. 
Non ! Mais je viens recourir à ta puissance, au sujet de 


Troia, afin que tu te joignes à moi. 


POSEIDÔN. 


Serait-ce que, déposant ta haine première, tu aies pitié 
de Troia consumée par le feu? 
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ATHÈNA. 


Avant tout, réponds à ceci : Veux-tu me faire part de 
tes desseins, et faire ce que je désire ? 


POSEIDÔN. 


Certes! Mais je veux savoir, cependant, si tu viens 
pour les Akhaiens ou pour les Phryges. 


ATHÈNA. 


Je veux réjouir les Troiens, mes anciens ennemis, et 
préparer aux Akhaiens un retour désastreux. 


POSEIDÔON. 


Pourquoi changes-tu ainsi de pensée ? Pourquoi hais- 
tu si violemment ce que tu as aimé ? 


ATHÈNA. 


Ne sais-tu pas qu’ils m'ont outragée, et qu’ils ont insulté 
mon temple ? 


POSEIDÔN. 
Je sais qu’Aias en a entraîné de force Kasandra. 
ATHÈNA. 


Et les Akhaiens ne l’en ont ni blämé, ni puni. 


POSEIDON. 


Mais ils ont détruit Ilios par ton aide. 
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ATHÈNA. 


Et c’est pourquoi, unie à toi, je veux les accabler de 
maux. 


POSEIDÔN. 


J'agirai selon ta volonté. Que feras-tu ? 


ATHENA. 


Je veux leur infliger un retour désastreux. 


POSEIDON. 


Tandis qu’ils sont encore à terre, ou sur la mer salée? 


ATHÈNA. 


Quand ils navigueront d’Ilios versleurs demeures. Zeus 
leur enverra la pluie et la grêle furieuse et les noirs 
souffles de l’Aithèr ; et il dit qu’il me donnera le feu de 
la foudre, afin que je renverse les Akhaïens et que je 
brûle les nefs. Pour toi, comme il t’appartient, fais rugir 
la mer Aigaienne sous les violentes tempêtes, et creuse 
les tourbillons d’eau salée et remplis de cadavres le 
profond détroit de l’Euboia, afin qu’à l'avenir, les 
Akhaiens apprennent à respecter mes temples et à vénérer 
les autres Dieux ! 


POSEIDÔN. 


Cela sera fait. Ce service ne demande que peu de 
paroles. Je bouleverserai la mer Aigaienne et les rivages 
de Mykonos, et les rochers Dèliens, et Skyros, et Lemnos, 
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et le promontoire Kapharéien seront couverts des cada- 
vres des morts! Retourne dans l’Olympos, prends les 
traits de la foudre des mains de ton père, et attends que 
l’armée des Argiens ait coupé les câbles. Il est insensé 
celui des mortels qui dévaste les Villes, les temples, les 
sépulcres sacrés des morts, et en fait une solitude. 1] 
périra bientôt lui-même. 


HÉKABE. 


Lève la tête de terre, malheureuse! Dresse le cou! Troia 
n’est plus, nous ne sommes plus les Rois de Troia. Sup- 
porte le Daimôn changé! Suis le courant, navigue selon 
le Daimôn. Ne tourne point la proue de la vie contre le 
flot, puisque tu vas au gré de la destinée. Hélas! hélas! 
Comment ne gémirais-je pas, malheureuse ! moi dont la 
patrie, l’époux et les enfants ont péril! O richesse magni- 
fique des aieux, maintenant disparue, tu n’étais donc rien! 
Que me faut-il taire? Que faut-il ne pas taire? Sur quoi 
faut-il me lamenter? Malheureusel combien je souffre 
dans tous mes membres, le dos étendu sur cette dure 
couche! Hélas! ma tête, mes tempes, mes flancs! Je me 
tourne sans cesse et me retourne sur le dos et sur chaque 
côté, en me lamentant misérablement ! Mais c’est une con- 
solation pour les malheureux, que de pousser de lugubres 
gémissements. 


Strophe I. 


O proues rapides des nefs parties pour le saint Ilios, 
à l’aide des avirons, à travers la mer pourprée et les ports 
tranquilles de la Hellas, avec un Paian funeste, aux sons 
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éclatants des trompettes et des flûtes, vous avez attaché 
les câbles Aigyptiens au rivage de Troia, afin de rede- 
mander l’odieuse femme de Ménélaos, cet opprobre de 
Kastôr, cette honte de l’Eurotas, elle qui a fait égorger 
Priamos, le père de cinquante enfants, et qui m’a jetée, 
moi, la misérable Hékabè, dans cette destinée mauvaise! 


Antistrophe I. 


Hélas sur moi, assise à l’entrée des tentes d’Agamem- 
nôn! Je suis emmenée loin de mes demeures, vieille 
femme esclave, et la tête misérablement rasée d’une façon 
Jugubrel O malheureuses femmes des Troiens aux lances 
d’airain! © malheureuses vierges, malheureuses fian- 
cées! Lamentons-nous, puisque Ilios fume! Comme l’oi- 
seau qui donne l’exemple à ses petits emplumés, je vous 
enseignerai une plainte lamentable, non telle que le chant 
par lequel, sur le mode Phrygien, je célébrais autrefois 
les Dieux, en excitant aux danses, appuyée sur le sceptre 
de Priamos! 


1% DEMI-CHOEUR. 
Strophe II. 


Hékabè! pourquoi te lamentes-tu? Pourquoi cries-tu? 
Que veut dire cette parole? J'ai entendu, en effet, par les 
demeures, les gémissements que tu gémis; et la terreur a 
envahi le cœur des Trôiades, qui pleurent leur servitude 
dans ces tentes, 


HÉKABE. 


O filles 1 Déjà les nefs des Argiens sont ébranlées par 
les avirons. 
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1 DEMI-CHOEUR. 


Hélas! malheureuse, que veulent-ils? Vont-ils donc 
m’emporter sur les nefs, loin de la terre de la patrie? 


HÉKABE, 


Je ne sais; mais je soupçonne un malheur. 


1"'T DEMI-CHOEUR. 


1ô1 iôl Écoutez ce qui vous menace, Ô misérables 
femmes Trôiades! Sortez des demeures. Les Argiens sont 
prêts à partir. 


HÉKABE. 


Hélas! hélas! N’appelez pas au dehors Kasandra, qui 
est telle qu’une Mainade furieuse, et qui devra être en 
opprobre parmi les Argiens, de peur d’ajouter des dou- 
leurs à ma douleur. Hélas! Malheureuse Troia, tu as péri! 
Malheureux aussi ceux qui t'ont quittée, qu’ils soient 
vivants ou morts! 


2° DEMI-CHOEUR. 


Antistrophe II. 


Hélas! Je sors en tremblant de la tente d’Agamemnôn 
pour apprendre de toi, Reine, si les Argiens ont résolu 
de me tuer, moi, malheureuse, ou si les matelots se pré- 
parent à remuer les avirons. 
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HÉKABE. 


O fille! ayant l’âme éveillée par le chagrin, je suis 
venue, saisie d’horreur. 


2° DEMI-CHOEUR. 


Quelque héraut des Danaens est-il venu? À qui suis-je 
donnée comme esclave? 


HÉKABE. 


Tu vas être tirée au sort. 


2° DEMI-CHOEUR. 


1Ô1 id! Lequel des Argiens ou des Phthiotes, ou quel 
autre, dans quelque ile, va m'emmener, malheureuse, loin 
de Troia ? | 


HÉKABE. 


Hélas! hélas! De qui serai-je l’esclave, moi, misérable 
vieille femme, et sur quelle terre? Telle qu’un frelon, 
ayant l’aspect d’une morte, semblable aux Ombres vaines, 
veillerai-je à la porte des demeures, ou garderai-je les 
enfants, moi qui possédais les honneurs royaux dans 
Troia ? 


LE CHOEUR. 


Strophe LIT, 


Ah! hélas! Par quelles lamentations gémis-tu sur ta 
honteuse destinée? Je n’agiterai plus la navette en bro- 
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dant les toiles de l’Ida. Pour la dernière fois, je vois les 
corps de mes fils, pour la dernière fois! Je subirai des 
maux plus terribles que toi, entraînée au lit d’un Hellène, 
— périssent cette nuit-là et cette destinée! — ou, misérable 
servante, je puiserai l’eau sacrée de Peirèna. Plaise aux 
Dieux que je sois menée dans l’illustre et heureuse contrée 
de Thèseus! Que ce ne soit pas au moins vers les tour- 
billons de l’Eurotas, dans la très odieuse demeure de 
Héléna, où je deviendrai l’esclave de Ménélaos, le dévas- 
tateur de Troia! 


Antistrophe III. 


J'ai appris que la sainte contrée Pènéienne, très belle 
base du mont Olympos, abondait en richesses et en fécon- 
dité. C’est là où il me serait doux d'aller, après la divine 
contrée de Thèseus. Et celle de l’Aitna d’Hèphaistos, 
mère des montagnes Sikéliennes, en face de la Phoinika, 
est célébrée aussi, ai-je appris, par ses couronnes de 
vertus; et, de même, la contrée voisine de la mer 
lonienne, qu’arrose le très beau Krathis, qui fait resplen- 
dir les chevelures blondes, :et qui, de ses sources sacrées, 
nourrit cette terre bien peuplée. 

Mais un héraut des Danaens vient de nous apporter de 
nouveaux ordres. Il vient, hâtant ses pieds rapides. 
Qu’apporte-t-il? Que dit-il? Déjà nous sommes esclaves 
sur la terre Dôrique I 


TALTHYBIOS. 


Hékabè, certes, tu sais que je suis venu bien souvent 
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à Troia, en héraut des Akhaiens. J'étais donc déjà connu 
de toi, femme, et je viens, nor Talthybios, t'annoncer 
l'ordre de tous! . 


HÉKABE. 


C’est: cela, c'est cela, chères femmes, que je craignais 
depuis longtemps. 


TALTHYBIOS. 
Vous êtes tirées au sort, si c’est cela que vous craignez. 
HÉKABÉ. 


Hélas! Dans. quelle ville de la Thessalia, de la. Phthia 
ou de Ja terre Kadméienne? 


TALTHYBIOS. 


Chacune est à un homme; toutes ne sont pas au même. 


HÉKABE. 


A qui chacune est-elle échue? Laquelle des Iliadiennes 
aura une fortune heureuse ? 


TALTHYBIOS, 


Je le sais. Mais demande-le pour chacune d'elles, et 
pour toutes ensemble. 


HÉKABE, 


A qui le sort at-il donné ma fille, la malheureuse 
Kasandra ? 


LE 10 
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TALTHYBIOS. 


Le Roi Agamemnôn l’a choisie et prise. 


HÉKABE. 


Elle est donc désormais l’esclave de l’épouse Lakédai- 
monienne? Hélas sur moil 


TALTHYBIOS. 


Non, elle possèdera secrètement le lit de l'époux. 


HÉKABE. 


Elle! la vierge de Phoibos, et à qui Celui qui a des che- 
veux d’or avait accordé de vivre toujours vierge! 


TALTHYBIOS. 


Le désir de la jeune fille divinatrice a blessé le cœur 


du Maître. | 
de: À 


HÉKABE. ° 
; Pa - etes A 
Rejette, ma fille, et les clefs sacrées et les bandelettes 
saintes qui ornaient ton corps! 


TALTHYBIOS. 


L 


N'est-ce donc pas un grand honneur pour elle de par- 
tager le lit royal? 


HÉKABË. | 
Mais où est-elle, la fille que vous m’avez enlevée récem- 
ment? 
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TALYHYBIOS. 


Me parles-tu de-Polyxénè, ou de quelque autre? 


HÉKATE. 


D’elle-même. À qui le sort l’a-t-il donnée? 


TALTHYBIOS. 


Elle a été vouée au tombeau d’Akhilleus. 


HÉKABE. 
Hélas! j'ai enfanté une fille vouée à un tombeau! 
Quelle est donc cette loi, ou ce rite des Hellanes, Ô ami? 
TALTHYBIOS. : 


Nomme ta fille bienheureuse, car elle a une bonne 
destinée. ha 


HÉKABÉ. 


Que distu? Voit-elle la lumière ? 


..+ .- TALFHYBIOS. 


La destinée la possède : elle est affranchie de tous les 
maux. 


HÉKABE, 


Et la femme de Hectôr cuirassé d’airain, la malheureuse 
Andromakhè, quelle est sa destinée? 
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TALTHYBIOS, 


Le fils d’Akhilleus l’a choisie et prise. 


HÉKABE. 


Et de qui suis-je la servante, moi qui ai besoin d'un 
bâton, comme d’un troisième pied, pour soutenir ma 
vieille tête ? 


TALTHYBIOS. 


Le sort t’a donnée à Odysseus, roi d’Ithakè. 


HÉKABÉ. 


Hélas! heurte ta tête rase, déchire tes deux joues de 
tes ongles! Hélas sur moil Je suis contrainte par le sort 
de servir un homme rusé et abominable, ennemi de la 
justice, vipère qui méprise les lois, et qui, de sa langue 
menteuse, soutient les choses opposées et remplace la 
concorde par la haine! Lamentez-vous sur moi, 
Trôiades! Je péris, je péris, malheureuse! Je suis tombée 
sur la plus horrible des chances! 


LE CHOEUR. 


Maîtresse, tu connais ta destinée; mais lequel des 
Akhaiens, lequel des Hellènes sera mon maître? 


TALTHYBIOS. 


Allez, serviteurs! Il faut amener promptement Kasandra, 
afin que je la livre aux mains du Chef de l’armée, Puis je 
conduirai aux autres les captives désignées. Ah! pour- 
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quoi cette lumière de torches flambe-t-elle dans la tente? 
Que font-elles, les Trôiades? Brülent-elles les tentes, 
parce qu’elles doivent être emmenées d'ici vers Argos, 
ou. désirant mourir, brülent-elles leurs corps? Certes, 
toute âme libre, en de telles calamités, supporte ses maux 
avec peine. Ouvre! ouvre! Ce qui peut plaire à celles-ci 
nuirait aux Akhaïens; et la faute m’en serait transmise. 


HÉKABE, 


Ce n’est pas cela. Elles ne brülent rien; mais ma fille 
Kasandra, saisie de fureur, accourt ici. 





KASANDRA, 
Strophe. 


Levez-vous! Rangez- vous de côté! J’apporte la lumière! 
Voici, voici! J’éclaire, je fais resplendir ce temple de 
torches! Hymèn! Ô Roi Hymènaien! Heureux l’époux! Et 
moi, heureuse aussi, qui vais, dans Argos, entrer en un 
lit royal! Hymèn! 6 Roi Hymènaien! Puisque tu pleures 
et gémis, mère, sur mon père mort et la chère patrie, 
j'allume cette flamme, je fais éclater et resplendir ce feu 
pour mes noces. Hymèn! Ô Roi Hymènaios! Répands la 
lumière, Ô Hékata, pour les noces des vierges, c’est la 
coutume | 


Antistrophe. 
Lève le pied, Chef des danses, Évan, Évoé! Iô1 iô! 


comme aux jours de la plus heureuse destinée de mon 
père. Ce chœur est sacré! Conduis-le, Phoibos]! Je sacri- 
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fie dans ton temple ceint de lauriers. Hymèn! 6 Hymè- 
naios! Hymèn! Trépigne, mère; lève le pied ! Dirige çà 
et là la chère danse de tes pieds avec moi. Célébrez 
Hymènaios et l’épouse, par des clameurs et des chants 
joyeux! Allons, à vierges ornées de beaux péplos Phry- 
giens, chantez mes noces et l’époux promis à mon lit! 


LE CHOEUR. 


Reine! pourquoi ne retiens-tu pas ta fille en délire, de 
peur qu’elle ne danse légèrement au milieu de l’armée 
des Argiens? 


HÉKABÉ. 


Hèphaistos! tu portes le flambeau dans les noces des 
mortels; mais, certes, tu secoues ici une flamme funeste, 
contre notre meilleure espérance! Hélas! fille, ce n’était 
pas au milieu des armes et sous la lance Argienne que je 
pensais autrefois célébrer tes noces! Donne-moi la torche. 
En courant çà et [à dans ton délire, tu ne portes pas le 
feu droit, et ton esprit, à fille, n’est pas calme, et tu es 
toujours dans le même état. Rentrez ces torches, à 
Trôiades, et répondez par des larmes à son chant nuptial. 


KASANDRA. 


Mère ! orne ma tête victorieuse, et réjouis-toi de mes 
noces royales, et mène-moi, et, si je n’obéis pas promp- 
‘tement, traine-moi de force; car si Loxias est Dieu, il 
sera plus malheureux encore que celui de Héléna, cet 
hymen d’Agamemnôn, de lillustre Roi des Akhaiens! 
Je le tuerai, en effet, et je dévasterai sa demeure, en 
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châtiment du meurtre de mon père et de mes frères. 
Mais je tairai ceci : je ne dirai pas la hache qui s’abattra 
sur mon cou et sur celui d’un autre, ni les combats parri- 
cides que causeront mes noces, ni le désastre de la race 
d’Atreus; mais, puisqu’en proie à un Dieu je suis moins 
saisie de sa fureur, je montrerai cette Ville plus heureuse 
que les Akhaïens qui, pour une seule femme et pour un 
seul lit, pour reprendre Héléna, ont détruit des milliers 
d’hommes. Voici qu’un chef plein de sagesse se prive 
pour des ennemis de son plus cher bien, de ses joies 
domestiques, livrant ses enfants à son frère, à cause d’une 
femme qui n’a point été enlevée de force, mais qui s’est 
enfuie volontairement. Arrivés au bord du Skamandros, 
ils sont morts, non exilés de la terre et des hautes tours 
de la patrie; et ceux qu'a égorgés Arès n’ont point revu 
leurs enfants, et ils ne seront pas enveloppés de voiles 
funèbres par leurs femmes, et ils gisent sur une terre 
étrangère ! Et leurs choses domestiques ont été telles 
aussi, et les veuves mouraient, et les pères restaient 
privés de leurs enfants vainement élevés, et nul ne fait 
ruisseler le sang sur leur tombeau. Certes, cette expédi- 
tion est bien digne d’être louéel Il est mieux de taire les 
choses honteuses. Que ma muse ne chante pas, plutôt 
que de célébrer des actions mauvaises | Mais les Troiens, 
et c’est la plus belle des gloires, mouraient pour la patrie; 
ceux que la lance avait rués, emportés dans leurs de- 
meures par leurs amis, étaient déposés dans la terre de 
la patrie par les mains de ceux dont c'était le devoir. 
Tous les Phryges, qui ne sont pas morts dans le combat, 
ont habité chaque jour avec leurs femmes et leurs en- 
fants, joie que ne goüûtaient point les Akhaiens. Sache 
quelle est la destinée de Hektôr, si amère qu’elle te 
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semble : Il est mort, acclamé le plus brave des hommes, 
et l’armée des Argiens lui a valu cette gloire. S'ils étaient 
restés dans leurs demeures, sa gloire serait restée cachée. 
Paris a épousé la fille de Zeus. S’il ne l’avait pas épousée, 
il eût formé une alliance obscure dans ses demeures. 
Tout homme sage doit fuir la guerre; mais, si elle survient, 
l'honneur de la patrie veut que chaque citoyen meure 
bravement, car la lâcheté est un opprobre. C'est pour- 
quoi il ne convient pas, mère, que tu te lamentes sur la 
patrie et sur mes noces, car je détruirai par mes noces 
ceux qui nous sont le plus odieux, à toi et à moi. 


LE CHOEUR. 


Comme tu te ris avec joie de tes maux domestiques, et 
comme tu te plais à prophétiser des choses qui, peut- 
être, n’arriveront jamais | 


TALTHYBIOS. 


Si Apollôn ne t’eüt rendue furieuse, jamais tu n’eusses 
jeté impunément, de cette terre, ces imprécations contre 
mes chefs. Mais ceux qui semblent sages ne l’emportent 
point sur ceux qui ne valent rien; car le plus grand Roi 
des Panhellènes, le cher fils d’Atreus, est saisi du désir de 
cette Mainade, que je ne voudrais certes pas épouser, 
moi qui suis pauvre. J’abandonne aux vents tes outrages 
contre les Argiens et tes louanges des Phryges, puisque 
tu as un esprit insensé. Mais suis-moi vers les nefs, belle 
fiancée du Chef! Et toi, Hékabè, quand le fils de Laertès 
viendra t’emmener, suis-le. Tu seras servante d’une 
chaste femme, ainsi que le disent tous ceux qui sont 
venus vers Ilios. 
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KASANDRA. 


Voilà un dangereux serviteur, certes! Pourquoi les 
nomme-t-on hérauts, eux qui sont également odieux à 
tous les hommes, ces messagers des Chefs et des Villes ? 
Tu dis que ma mère doit aller dans les demeures d’Odys- 
seus? Pourquoi donc les paroles d’Apollôn m’ont-elles 
appris qu’elle doit mourir ici? Mes dernières paroles ne 
seront point des outrages. Malheureux Odysseus! Il ignore 
les maux qui lui sont destinés. Les miens et ceux des 
Phryges lui sembleront de l’or. Après dix années de tra- 
vaux, outre celles qu’il a passsées ici, il rentrera seul dans 
Sa patrie, s’il est épargné par l’horrible Kharybdis qui 
habite le détroit rocheux où roulent leflux et le reflux, s’il 
échappe au montagnard Kyklôps, mangeur de chair crue, 
à la Ligurienne Kirkè, qui transforme en porcs, aux nau- 
frages de la mer salée, aux charmes du Lôtos, aux bœufs 
sacrés du Hélios, dont on mangera la chair qui parlera, 
épouvante d’'Odysseus! Afin de tout dire brièvement, il 
descendra vivant dans le Hadès; puis, ayant échappé à 
l'eau de la mer et revenu dans ses demeures, il y rencon- 
trera d’innombrables maux. Mais qu'importe que je dise 
les travaux d’Odysseus? Viens, afin que je m’unisse promp- 
tement à l'époux dans le Hadès. Certes, tu auras un 
lugubre tombeau nocturne, non à la lumière, 6 toi, Chef 
des Danaens, qui te crois si glorieux! Et moi, cadavre 
nu, je serai jetée dans les vallées où roule l’eau des tor- 
rents, et près du tombeau de l'époux, je serai déchirée 
par les bêtes carnassières, moi, la servante d’Apollôn ! O 
bandelettes du plus cher des Dieux, ornements fatidiques,, 
je vous salue ! J’ai quitté à jamais les fêtes sacrées qui me 
réjouissaient. Allez, arrachés de mon: corps encore 
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vierge | Je les livre aux vents rapides pour qu'ils te les 
portent, Ô Roi fatidique! Où est la nef du Chef? Sur 
laquelle me faut-il monter? A l’instant de recevoir le vent 
propice dans tes voiles, tu ne m’emporteras jamais assez 
tôt de cette terre, comme une des trois Érinnyes! Salut, 
ma mère! Ne pleure plus..O chère patrie, Ô mes frères 
qui êtes sous la terre, et toi, Ô père qui nous engendras, 
vous me reverrez promptement | Mais je viendrai chez 
les morts, victorieuse, après avoir détruit les demeures 


des Atréides par qui nous périssons ! . 





LE CHOEUR, 


Servantes de la vieille Hékabè, ne voyez-vous pas que 
votre maîtresse est tombée muette contre terre? Ne la 
soutiendrez-vous pas? Laisserez-vous, à lâches, la vieille 
femme tombée ? Relevez-la | 


HÉKABE. 


Laissez-moi! Vos soins ne me plaisent pas, à jeunes 
filles ! Laissez-moi contre terre. Cette prostration con- 
vient aux maux que je sübis, que j'ai subis et que je subi- 
rai encore. O Dieux ! je vous invoque, vous si lents à me 
venir en aide! mais il y a cependant quelque raison d’in- 
voquer les Dieux quand un de nous est en proie à la for- 
tune contraire. Et d’abord, il m'est doux de rappeler les 
biens que j'ai possédés. Je m'attirerai ainsi plus de pitié 
pour mes maux. J’ai été Reine et épouse royale, et j'ai 
enfanté de très illustres enfants et non une foule vulgaire, 
mais les plus nobles des Phryges, tels que nulle autre 
femme Trôiade, Hellène ou Barbare, ne peut se glori- 
fier d’en avoir enfanté. Et je les ai vus renversés par la 
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lance hellènique, et j'ai coupé mes cheveux sur leur 
tertre funèbre. Et ce n’est pas pour avoir appris sa mort 
par d’autres que j'ai pleuré Priamos, leur père; mais je 
lai vu de mes yeux, égorgé devant l'autel de Zeus Her- 
kéien, et j'ai vu la Ville conquise. Et j'avais élevé des 
vierges pour être l'honneur d'illustres époux, et elles 
sont livrées à d’autres, et elles sont arrachées de mes 
mains, et je les perds! Et, désormais, nulle espérance 
que je sois jamais revue par elles, ni que je puisse les 
revoir jamais! Enfin, par surcroit à mes misérables maux, 
étant vieille, je suis esclave dans la Hellas; et ils m’infli- 
geront les services les plus pénibles pour ma vieillesse. 
Moi qui ai conçu Hektôr, je garderai les portes, ou je 
ferai le pain, et je coucherai sur la terre, le dos écorché, 
après un lit royal, et mon corps déchiré sera vêtu de hail- 
lons, indignes de qui fut heureuse autrefois ! O malheu- 
reuse que je suis! Combien j'ai souffert à cause des noces 
d’une seule femme, et combien je souffrirai encore ! O 
fille ! à Kasandra, agitée de la fureur sacrée, par quelle 
calamité as-tu perdu ta virginité ? Et toi, malheureuse! où 
es-tu, Polyxèna? De tous mes enfants, autant qu’ils étaient, 

il ne me reste ni fils, ni fille qui vienne en aide à ma mi- 
sère. Pourquoi me relèvez-vous ? Conduisez mes pieds, 

si délicats nagüère dans Troia et maintenant esclaves, 
conduisez-les vers la terre, ma couche, et sur la pente 
d'un roc, afin que, noyée de larmes, j'en tombe, et que 
je meure ! Et, désormais, ne dites d’aucun qu’il est heu- 
reux, avant qu'il soit mort | 


LE CHŒUR. 
Strophe. 


O Muse ! chante-moi avec des larmes un nouveau chant 
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funèbre sur Ilios 1 En effet, je dirai à haute voix un chant 
sur Troia, et comment elle a été misérablement domptée 
à l’aide du Monstre à quatre pieds, et comment j'ai été 
conquise quand les Akhaiens laissèrent aux portes le 
Cheval frémissant, aux harnachements d’or et plein de 
guerriers. Et tout le peuple s’écriait, debout sur la 
Roche Trôiade : — Allons ! affranchis désormais de vos 
peines, conduisez dans Ilios cette Image sacrée offerte 
à la Vierge fille de Zeus ! — Quelle jeune fille, quel vieil- 
lard n’est pas sorti de sa demeure? Et tous, avec des 
chants joyeux, voulaient s’emparer de ce fléau plein de 
ruse | : 


Antistrophe. 


Et toute la race des Phryges, avec des pins allumés, 
se rue aux portes, afin d’offrir à la Déesse cette ruse 
fabriquée par les Akhaïens, cette ruine de la Dardanié, 
pour se rendre propice la Vierge ambroisienne. Puis, 
l'ayant entouré de cables tordus, comme on fait du 
ventre noir d’une nef, ils trainèrent le Cheval dans la 
demeure de pierre de la Déesse Pallas, en ce lieu funeste 
à la patrie. Mais l'obscurité nocturne était venue pendant 
ces travaux et cette joie. Et la trompette Libyque et le 
chant Phrygien résonnaient, et les vierges, en trépignant, 
chantaient joyeusement ; et dans les demeures, les torches 
jétaient une noire splendeur sur ceux qui dormaient ! 


Épôde. 


Et moi, je célébrais, dans ma demeure, par des danses, 
la Vierge Artémis, fille de Zeus. Mais voici qu’un cri ter- 
rible pénètre dans les maisons des Phryges; et les chers 
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enfants, de leurs mains effrayées, saisissent les robes de 
leurs mères, et Arès sort de cette embûche, œuvre de la 
Vierge Pallas ! Et autour des autels ruisselait le carnage 
des Phryges ; et la funeste solitude, laissant égorger les 
époux dans leurs lits, donnait la victoire à la Hellas, 
nourrice de jeunes hommes, et le deuil à la patrie des 
Phryges ! 

Hékabè 1 vois-tu venir. Andromakhè sur un char étran- 
ger? Auprès d'elle, le cher Astyanax, le petit enfant de 
Hektôr, suit le mouvement de son sein. 


HÉKABE. 


Où vas-tu sur ce char, malheureuse femme, assise sur 
les armes d’airain de Hektôr et sur les dépouilles des 
Phryges, conquises par la guerre, et dont le fils d’Akhil- 
leus ornera les temples Phthiotiques, les ayant enlevées 
de Troia ? 


ANDROMAKHE. 
Strophe I. 


Mes maîtres Akhaiens m’emmènent. 


HÉKABÉ, 


Hélas ! 


ANDROMAKHE. 


Pourquoi gémis-tu pour moi? 
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HÉKABÉ. 
Ah! hélas! 


ANDROMARKHE. 


Hélas sur ces douleurs! 


RÉKABE. - 
O Zeus! L | 
ANDROMAKHE, 
Et sur cette misère | 
HÉKABE, 
Mes enfants! 
ANDROMAKHÉ, 
Nous avons vécu | 
Antistrophe I. 
HÉKABÉS 


Notre bonheur a péril: Tfoia a péri! 
ANDROMAKHE. 
Malheureuse | 


Tin HÉKABE. 


Et la noble race de mes énfants! 
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ANDROMARKHE. 
Hélas! 
HÉKABE. 
Hélas sur mes 
ANDROMAKHE. 
Misères ! 


' HÉKABÉ. 


O malheureuse calamité 


ANDROMAKHE. 
De la Ville 
HÉkABE, 
Qui fume eh cendres! 
L re 


Strophe II. 


Reviens à moi, Ô époux! 


_ 


. HÉKABE. 


O malheureuse, tu appelles mon fils qui est dans le 
Hadès ! 


ANDROMAKHE. 


Reviens protéger ta femme! 
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HÉKABE. 
Antistrophe Il. | 


O toi, fléau des Akhaiens, le premier né de mes en- 
fants, couche-moi, dans le Hadès, auprès de Priamos! 


ANDROMAKHE. 


Malheureuse! Tels sont nos profonds regrets, et nous 
subissons ces maux, la patrie étant morte ; et les douleurs 
s'ajoutent aux douleurs par la haine des Dieux, tandis que 
ton fils échappe à la mort, lui qui a perdu Ia haute Troia 
par ses noces odieuses! Et les cadavres sanglants des 
morts, à cause de la Déesse Pallas, gisent déchirés par les 
oiseaux carnassiers, et Troia subit le joug de la servitude! 


HÉKABE, 


O patrie! 8 malheureuse | Je gémis de te quitter. Tu 
vois sa ruine misérable et la demeure où j'ai enfanté!l O 
mes enfants, privée de sa ville, votre mère est aussi sépa- 
rée de vous! Quelle lamentation et quel deuil! Dans 
notre demeure les larmes amènent les larmes. Celui qui 
est mort ne pleure plus au moins sur ses douleurs! 


LE CHŒUR. 


Qu’il est doux aux malheureux de pleurer, de gémir 
lugubrement et de chanter leurs maux! 


ANDROMAKHE. 


Vois ceci, à mère de l’homme qui, autrefois, € tua tant 
d’Akhaiens à l’aide de sa lance. 
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HÉKABE. 


Je vois les Choses des Dieux, qui élèvent ceux qui ne 
sont rien et perdent ceux qui semblaient puissants ! 


ANDROMAKHE. 


On nous emmène comme un butin, mon fils et moi, et 
le bien-né devient esclave, par un grand changement. 


HÉKABE. 


La force de la nécessité est terrible; c’est ainsi que 
Kasandra m'a été arrachée violemment. 


ANDROMAKHE. 


Hélas! hélas! ta fille a trouvé, semble-t-il, un autre 
Aias. Mais tu subis encore d’autres maux. 


HÉKABE. 


Mes maux n’ont ni mesure, ni nombre, et ils se le dis- 
putent l’un l’autre. 


ANDROMAKHE. 


Ta fille Polyxénè a péri, égorgée sur le tertre d’Akhil- 
leus, offerte à un cadavre ! 


HÉKABE, 


Ah! malheureuse! C’est donc là ce que Talthybios 
m’annonçait si obscurément ! 
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ANDROMAKHE. 


Je l’ai vue elle-même, et, descendant de ce char, j'ai 
enveloppé son corps de péplos, et je me suis lamentée 
sur Je cadavre. 


HÉKABE, 


Ah! ma fille! Égorgement impie | Hélas! de nouveau! 
Ah ! que tu as péri affreusement 


ANDROMAKHE. 


Elle est morte ainsi, mais sa destinée est plus heureuse 
que la mienne, qui est de vivre ! 


HÉKABE. 


Ah! ma fille, être vivante ou morte, ce n’est pas la 
même chose! La mort n’est rien, mais la vie espère tou- 
jours. 


ANDROMAKHE. 


O mère, Ô toi qui as conçu, écoute une belle parole, 
afin que je console ton cœur! Je dis que ne pas être né 
est semblable à la mort, mais qu’il est meilleur d’être 
mort que de vivre misérablement, car celui qui n’a pas 
le sentiment de ses maux ne souffre pas. Mais celui qui 
de la félicité tombe dans le malheur, languit de chagrin 
dans son cœur, à cause de sa félicité passée. Celle-ci est 
comme si elle n'avait pas vu la lumière, puisqu'elle est 
morte, et elle ne sent rien de ses maux. Pour moi qui ai 
atteint le faite, et qui ai possédé ma grande part de gloire, 
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j'ai manqué la fortune. En effet, j'ai pratiqué, dans la 
demeure de Hektôr, toutes les choses honnêtes qui appar- 
tiennent aux femmes. D'abord, qu’elle soit vertueuse ou 
non, une femme acquiert une mauvaise renommée, si 
elle ne reste pas dans la demeure. J’y suis restée, sans 
désir de sortir, et je n’ai point permis aux doux entretiens 
des autres femmes d’y entrer. Je n’avais pour maitre que 
mon esprit honnête, et c’était assez pour moi. Je me mon- 
trais à mon époux, silencieuse et le visage tranquille, et 
je savais quand il fallait l’emporter sur lui ou lui céder. 
La renommée de ces vertus, répandue dans l’armée 
Akhaienne, m’a perdue. Car, dès qu’on m’eut prise, le 
fils d’Akhilleus voulut m’'épouser, et je servirai dans Ja 
demeure du tueur de mon époux! Et si, ayant oublié la 
chère tête de Hektôr, je donne mon âme au nouvel 
époux, je semblerai infidèle au mort; et si je lui montre 
de la haine, je serai haïe de mes maîtres. On dit qu’une 
seule nuit apaise la haine d’une femme dans le lit d’un 
homme ; mais, moi, j’ai horreur de celle qui, ayant perdu 
un premier époux, en aime un autre. Un cheval, séparé 
de la cavale avec laquelle il a été nourri, ne porte pas 
aussi volontiers le joug, bien que ces bêtes manquent de 
raison, et que leur nature soit inférieure. Mais en toi, 
ô cher Hektôr, j'ai possédé un homme sage et de bonne 
race, et qui excellait par les richesses et le courage. Tu 
m'as reçu vierge de la demeure de mon père et, le pre- 
mier, tu t’es uni à moi dans mon lit de vierge. Et, main- 
tenant, tu as péri, et je vais naviguer, captive, vers la 
Hellas, pour y être esclave. Est-ce que Îla mort de 
Polyxénè, sur laquelle tu gémis, n’est pas un mal moindre 
que mes misères? En effet, l’espérance, qui reste à tous 
les mortels, m'est refusée ; je ne puis plus même m’abuser 
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en me flattant d’une meilleure fortune future, et, cepen- 
dant, il est doux de l’imaginer ! 


LE CHOEUR, 


Tes calamités sont les mêmes que les miennes; et, en 
pleurant ta destinée, tu me montres en quels maux je 
suis plongée. 


HÉKABEÉ. 


Je ne suis jamais entrée dans le ventre d’une nef, mais 
je connais les nefs par leur image, et pour en avoir ouï 
parler. Quand la tempête n’est pas encore irrésistible, les 
marins travaillent ardemment pour leur salut, celui-ci à 
la barre, celui-là aux voiles, cet autre à la cale pour 
l’épuiser ; mais si la mer bouleversée l’emporte par sa 
violence, ils cèdent à la destinée et se livrent à la course 
des flots. Telle, accablée de maux, je suis muette, ne 
pouvant même parler. L’affreuse tempête envoyée par 
les Dieux me dompte. Mais, Ô chère fille, ne parle plus 
de la destinée de Hektôr; tes larmes ñne le sauveront pas. 
Honore plutôt ton nouveau maître, et charme ton époux 
par tes vertus. Si tu fais cela, tu réjouiras tes. amis, et tu 
pourras élever ce fils de mon fils pour le plus grand 
espoir de Troia, et pour que tes enfants fassent renaître 
Jlios et relèvent la Ville. Mais un entretien en amène un 
autre. Voici que le héraut Akhaien s'approche de nou- 
veau, porteur de nouveaux ordres. 


TALTHYBIOS. 


Femme de Hektôr, du plus brave des Phryges, ne 
m’aie point en haine. Car ce n’est pas volontiers que je 
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t’'apporte les résolutions publiques des Danaens et des 
Pélopides. 


ANDROMAKHE. 


Qu'est-ce donc ? Tu commences par un exorde de mal- 
heurs. 


TALTHYBIOS. 


Il a été ordonné que cet enfant... Comment parlerai-je ? 
ANDROMAKHE. 
Ne pourrons-nous avoir le même maître ? 
TALTHYBIOS. 
Aucun des Akhaiens ne sera jamais son maitre. 
ANDROMAKHEÉ. 
Laissera-t-on ici le dernier des Phryges ? 
TALTHYBIOS. 
Je ne sais comment t’apprendre doucement ce malheur. 


ANDROMAKHE. 


Je loue ton respect, à moins que tu m’apportes d’heu- 
reuses nouvelles. 


TALTHYBIOS. 


Ils tueront ton fils! afin que tu saches tout ton malheur 
à la fois. 
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ANDROMAKHE. 


Hélas sur moi! Ceci est encore plus affreux que mes 
nouvelles noces! 


TALTHYBIOS, 


La parole d’Odysseus l’a emporté dans l’assemblée des 
Panhellènes, 


ANDROMAKHE. 


Hélas ! hélas ! que nous subissons d’horribles maux! 


, 
Pl 


TALTHYBIOS. 


Disant qu’il ne fallait point élever le fils d’un père très 
brave. 


ANDROMAKHE. 
Qu'il l'emporte de cette façon pour les siens | 


TALTHYBIOS. 


Il faut que l'enfant soit précipité du haut des tours 
Troiennes. Ne le retiens pas obstinément, mais souffre 
avec courage. Ne pouvant rien, ne compte pas sur tes for- 
ces, car tu n’as aucune aide. Ilte faut songer que, ta Ville 
et ton époux ayant péri, tu es dans la servitude, et que 
nous sommes assez puissants pour combattre une femme 
seule, C’est pourquoi ne lutte pas ; ne fais rien qui attire 
l’opprobre et la haine, et n’envoie pas des imprécations 
aux Akhaiens. En effet, si tu disais des choses irritantes 
pour l’armée, cet enfant ne serait point enseveli, et il 
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n'aurait point de lamentations funéraires. Mais, te taisant 
et souffrant ton mal d’un cœur ferme, tune laisseras point 
ce cadavre non enseveli, et les Akhaiens te seront plus 
doux à toi-même. 


ANDROMAKHE. 


O très cher, à mon fils bien aimé, tu vas mourir de la 
main de nos ennemis, et abandonner ta malheureuse mère! 
C'est la bonne race de ton père qui te tue, elle fait le 
salut des autres! La vertu de ton père ne t'a pas été 
opportune. O malheureux lit, ô noces pour lesquelles 
je vins autrefois dans la demeure de Hektôr, non pour 
enfanter une victime des Danaens, mais un maitre pour 
la fertile Asia! O enfant, tu pleures? Sens-tu tes maux ? 
Pourquoi me saisis-tu de tes mains et retiens-tu mon 
péplos, et, comme un petit poussin, te caches-tu sous 
mes ailes ? Hektôr, brandissant son illustre lance, ne sor- 
tira pas de dessous terre, et ne reviendra pas à la [lumière 
pour te sauver. Ni les parents de ton père, ni la force 
phrygienne ne te secoureront non plus; mais tombant 
d’en haut sur la tête, dans une affreuse chute, tu rendras 
l'esprit ! O tendre fardeau de mes bras, bien aimé de ta 
mère, Ô douce haleine de ma vie, c’est donc en vain que 
cette mamelle t’a nourri dans tes langes, que j'ai tant 
souffert, et que je me suis consumée de tant de peines! 
Maintenant, et jamais plus, émbrasse ta mère, serre-toi 
contre ta mère, entoure mon cou de tes bras, et baise 
ma bouche! O Hellènes, qui méditez ces actions barbares, 
pourquoi tuez-vous cet enfant innocent de toute faute ? 
O race Tyndaréienne, tu n’as jamais été la fille de Zeus! 
mais je dis que tu es née d’Alastôr, de Phthonos, de Pho- 
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nos et deThanatos, tous ces monstres que nourrit la terre! 
Non, en effet, jamais je ne dirai que Zeus t’a engendrée, 
Ô ruine des Barbares et des Hellènes! Que tu périsses, 
puisque, par tes yeux très beaux, tu as honteusement 
dévasté les illustres plaines des Phryges ! Allez! empor- 
tez-le, précipitez-le, s’il vous plaît ainsi! Mangez sa 
chair, puisque nous périssons par les Dieux, et que je ne 
puis écarter la mort loin de mon fils! Cachez mon corps 
misérable, et jetez-le dans une nef, car je pars pour ces 
belles noces, après avoir perdu mon fils! 


ee 


LE CHŒUR. 


Malheureuse Troia, que de milliers d’hommes tu as 
perdus à cause d’une seule femme et de noces odieuses | 


TALTHYBIOS. 


Va, enfant, arraché au tendre embrassement d’une 
malheureuse mère, monte au sommet des tours pater- 
nelles, là où la sentence des Akhaiens a décidé que tu 
rendrais l’âme ! Prenez-le. II faut, pour être le héraut de 
tels ordres, être inexorable et sans honte, plus que je ne 
le suis. 


HÉKABE. 


O enfant, 6 fils de mon malheureux fils, ta vie nous 
est injustement arrachée à ta mère et à moi | Que ferai-je 
pour toi, malheureuse ? Je te donne ces plaies et ces 
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meurtrissures de ma tête et de ma poitrine, les seules 
choses qui soient en mon pouvoir. Hélas sur moi, à cause 
de la Ville et à cause de toi! Nous manque-t-il une seule 
misère ? Que nous manque-t-il pour accomplir notre ruine 
entière ? 


LE CHŒUR, 
Strophe I. 


O Roi de Salamis nourricière d’abeilles, Télamôn, qui 
habites l’Ile entourée des flots, et proche des collines 
sacrées où Athana fit croître le premier rameau du vert 
olivier, couronne ouranienne et honneur de l’éclatante 
Athènaiè ! Tu vins avec le puissant archer, fils d’Alkmèna, 
pour assiéger et renverser Ilios, Ilios notre Ville, 


Antistrophe I. 


Dans le temps où Hèraklès, irrité à cause des chevaux 
refusés, conduisit la fleur de la Hellas, et arrêta ses nefs, 
qui marchent sur la mer, à l’embouchure du Simoïs au 
large cours. Etil attacha les câbles aux poupes, et il sortit 
des nefs les flèches que sa main sûre devait lancer pour 
la mort de Laomédôn. Et, après avoir consumé par la 
flamme pourprée les murailles bâties par la règle de 
Phoibos, il dévasta la plaine de Troia. Ainsi, par deux 
assauts, la lance sanglante a renversé Troia | 


Strophe II. 


Donc, vainement, à fils de Laomédôn, marchant avec 
grâce parmi les Kyathes d’or, tu as la gloire de remplir 
les coupes de Zeus, par un très illustre emploi ! La terre 


170 LES TROIADES. 


qui t’a enfanté est consumée par le feu! Les rivages de la 
mer retentissent. Comme l'oiseau qui appelle ses petits; 
les unes appellent leurs époux, les autres leurs enfants, et 
d'autres leurs vieilles mères. Tes bains si frais et les 
courses des gymnastes ont péri; mais tu as encore ton 
jeune visage, gracieux, tranquille et beau, auprès du 
thrône de Zeus ! Et la Hellas a dévasté par la lance la 
terre de Priamos | | 


Antistrophe II. 


Érôs, Érôs ! qui vins autrefois vers les demeures Dar- 
daniennes, selon le désir des Ouranides, combien tu as 
magnifiquement glorifié Troia, en formant des alliances 
avec les Dieux! Je nele dirai point en blâme à Zeus, mais 
la lumière, douce aux mortels, d’Éôs aux blanches ailes, 
voit la ruine de cette terre et la destruction des Perga- 
miens, quoiqu’elle ait choisi ici un époux, le père de 
ses enfants, que son char d’or à quatre chevaux enleva 
jusqu'aux astres, grande espérance de la terre de Îa 
patrie. Mais les amours des Dieux se sont enfuis, inutiles à 
Troia! 


MÉNÉLAOS, 


O splendeur de Hèlios, qui répands ta belle lumière 
sur ce jour où je reprends ma femme Hélénè ! Me voici, 
moi, Ménélaos, qui ai supporté tant de fatigües, et voici 
l’armée Akhaienne. Je suis venu à Troia, non pour cette 
femme, ainsi qu’on le pense, mais contre l’homme qui, 
violant l’hospitalité, a enlevé ma femme de mes demeures. 
Grâce aux Dieux, il a été châtié, et la terre de sa patrie a 
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été domptée par la lance Hellènique. Je suis venu pour 
emmener cette Lakainienne, car je ne veux pas la nom- 
mer mon épouse, ce qu’elle fut autrefois. Elle est dans 
cette tente avec les captives Trôiades. Ceux qui l’ont 
reprise par leurs travaux guerriers me l’ont donnée pour 
que je la tue, ou pour que je la reconduise sur la terre 
Argienne. Et jai décidé de ne point tuer Hélénè à Troia, 
mais de la ramener sur ma nef dans la Hellas, et de la 
tuer là, afin de venger ceux des nôtres qui sont morts 
devant Ilios. Allons ! Entrez dans la tente, serviteurs, et 
traînez-la ici par les cheveux, souillée qu’elle est de tant 
de carnage! Dès que les vents seront favorables, nous la 
ramèneront dans la Hellas. 


HÉKABE. 


O toi qui fais se mouvoir laterre, et qui habites en elle, 
qui que tu sois enfin, impénétrable à la pensée, Zeus! 
Nécessité de la nature ou Esprit des mortels, je t’implore! 
car, par des voies cachées, tu mènes avec équité toutes 
les choses mortelles ! 


MÉNÉLAOS. 


Qu'est-ce que cela? Quelles prières inaccoutumées 
aux Dieux ! 


HÉKABÉ. 


Je te loue, Ménélaos, de vouloir tuer ta femme. Mais 
fuis-la, de peur qu’elle ne te dompte parle désir. En effet, 
elle se saisit des yeux des hommes, elle renverse les Villes, 
elle brûle les demeures, tant elle a de charmes! Moi- 
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même, je la connais; et toi, et ceux qui avez souffert par 
elle la connaissez. 


HÉLÉNÉ. 


Ménélaos, ceci m’effraie avec justice. Je suis violem- 
ment arrachée de cette tente par les mains de tes servi- 
teurs. Mais, quoique je sache que je.te suis odieuse, 
cependant, je veux te demander quelle sentence a été 
portée sur ma vie par les Hellènes et par toi. 


MÉNÉLAOS. 


Tu n’as pas été soumise à un jugement, mais toute l’ar- 
mée, que tu as fait souffrir, t’a donnée à moi, afin que je 
te tue. 


HÉLÈNÉ. 


Ne m'est-il point permis de répondre et de prouver 
que, si je meurs, je serai tuée injustement ? 


MÉNÉLAOS. 


Je ne suis pas venu pour disputer, mais pour te tuer. 


HÉKABE. 


Entends-la! Qu’elle ne meure pas privée de défense, 
Ménélaos, et accorde-moi de lui répondre. En effet, tu 
ne connais aucune des mauvaises actions qu’elle a com- 
mises à Troia. Tout sera dit afin qu’elle meure, et de 
nulle façon elle ne pourra échapper. 
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MÉNÉLAOS. 


Le temps manque pour cette grâce. Cependant, si elle 
veut parler, cela lui est permis. C’est par ton interces- 
sion, qu’elle le sache, que je lui accorde ceci, et non à 
cause d'elle-même. 


HÉLÈNE. 


Peut-être, que je parle bien ou mal, ne me répondras- 
tu pas, me traitant en ennemie; mais, ce que tu me 
reprocheras, je le réfuterai, et j’opposerai mes accusa- 
tions aux tiennes. Et, d’abord, celle-ci a enfanté la cause 
de nos maux, en enfantant Paris. Ensuite, le vieillard 
Priamos nous a perdus, Troia et moi, en ne tuant pas cet 
enfant, Alexandros, cette funeste image d’une torche. 
Écoute ce qui s’en est suivi. Alexandros devint juge 
entre trois Déesses, et il lui fut promis par Pallas que, 
commandant aux Phryges, il dévasterait la Hellas. Hèra 
lui promit qu’il régnerait sur l’Asia et l’Europè, s’il jugeait 
pour elle. Enfin, Kypris, glorifiant ma beauté, lui promit 
de me donner à lui, s’il la déclarait la plus belle des 
Déesses. Réfléchis aux choses qui suivirent. La Déesse 
Kypris l’emporta. Et voici comment mes noces furent 
propices à la Hellas : Vous n’avez point été conquis par 
les Barbares et n’avez point subi leur joug. Mais si la 
Hellas a été heureuse de ceci, moi, j’en meurs, vendue à 
cause de ma beauté et honteusement accusée, quand je 
devrais recevoir une couronne en récompense. Mais tu 
me demanderas pourquoi je me suis enfuie secrètement 
de ta demeure. C’est qu’il était venu, accompagné d’une 
puissante Déesse, ce Daimôn funeste, que tu le nommes 
Alexandros ou Paris, lui que tu laissas dans ta demeure, 6 
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le plus lâche des hommes, quand tu partis sur ta nef, de 
Sparta pour la Krètè. Et maintenant, ce n’est plus toi, 
c’est moi que j'interrogerai sur ce qui suivit. Quelle était 
ma pensée en suivant cet étranger loin de ma demeure et 
trahissant ainsi ma patrie? Demande-le à la Déesse, et sois 
plus puissant que Zeus qui est l’esclave de celle-ci, bien 
qu’il commande aux autres Dieux. Je dois donc être par- 
donnée. Tu peux, ensuite, porter contre moi une accu-— 
sation plus spécieuse. Après qu’Alexandros fut descendu, 
mort, sous la terre, et que le mariage imposé divinement 
n’était plus, il me fallait quitter les demeures et venir aux 
nefs des Argiens. J'ai tenté de le faire; les gardes des 
tours et les sentinelles des murailles m’en sont témoins! et 
souvent ils m'ont surprise descendant en secret, à l’aide 
de cordes, du haut des créneaux, jusqu’à terre. Mais un 
nouveau mari m’a prise de force, Dèiphobos, et il m’a 
épousée malgré les Phryges. Comment donc, à Maitre, 
mourrais-je équitablement, condamnée avec justice par 
toi, quand celui-ci m’a épousée de force, et quand ma 
beauté m’a livrée à une dure servitude, au lieu de me 
valoir le prix de la victoire? Mais si tu veux l’emporter 
sur les Dieux, ce que tu veux est insensé. 


LE CHŒUR. 


Reine, défends tes enfants et ta patrie! réfute son élo- 
quence, car, si elle parle bien, elle n’en est pas moins 
malfaisante, et cela est dangereux. 


HÉKABE. 


Je défendrai d’abord les Déesses, et je montrerai 
qu’elle parle faussement, Je ne pense pas, en effet, que 
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Hèra et la Vierge Pallas aient été insensées à ce point que 
l’une ait vendu Argos aux Barbares, et que Pallas ait voulu 
soumettre Athèna aux Phryges, en venant sur l’Ida, 
pour la palme de la beauté, au milieu des jeux et des 
délices. Comment Hèra aurait-elle eu un tel désir de la 
beauté? Espérait-elle un plus puissant époux que Zeus ? 
Pallas désirait-elle s'unir à l’un des Dieux, elle qui a 
obtenu de son père d’être toujours vierge, et qui fuit le 
mariage ? Ne fais pas les Déesses insensées pour parer 
ton crime. Tu ne persuaderas jamais les sages de ceci. 
Tu dis que Kypris, et cela est ridicule, vint avec mon fils 
dans la demeure de Ménélaos? Ne pouvait-elle pas, res- 
tant tranquille dans l’Ouranos, te transporter avec Amy- 
klaia tout entière dans Ilios? Mon fils était d’une beauté 
admirable; et l’ayant vu, c’est ton désir qui a été Kypris! 
Les désirs insensés des mortels sont, en effet, Kypris pour 
eux ; et c’est justement que le nom de la Déesse signifie 
folie. Dès que tu l’eus vu resplendissant d’or et d’orne- 
ments Barbares, ton âme brüla de désirs amoureux. Tu 
jouissais de peu de richesses dans Argos, et tu as espéré, 
en quittant Sparta, que Îa Ville des Phryges, où ruisselait 
l'or, satisferait à toutes tes dépenses; car la demeure de 
Ménélaos ne suffisait pas à tes délices luxueuses. Mais tu 
dis que mon fils a emmenée de force ? Lequel d’entre 
les Spartiates l’a su? Quel cri as-tu poussé qu’aient 
entendu le jeune Kastôr et son frère encore vivant et qui 
n’était pas encore parmi les astres ? Arrivée à Troia, et 
les Argiens y ayant suivi de près tes traces, et la guerre 
ayant commencé, tu louais Ménélaos dès qu’on t’annon- 
çait que les choses lui étaient favorables, afin que mon 
fils en fût attristé, ayant un rival dangereux ; mais, quand 
les Troiens l’emportaient, Ménélaos n'était plus rien. Tu 
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ne voyais que la fortune, ne suivant qu’elle et dédaignant 
la vertu. Et, maintenant, tu dis que tu voulais t'enfuir en 
te laissant suspendre par des cordes du haut des tours, 
comme si tu restais contre ta volonté ! Où donc t’a-t-on 
surprise à tendre un lacet ou à aiguiser une épée, ce que 
fait toute femme bien née qui regrette son premier mari ? 
Que de fois ne t’ai-je pas dit : — O ma fille, val Mes fils 
épouseront d’autres femmes. Je t’aiderai à te rendre fur- 
tivement aux nefs Akhaiennes. Mets fin à la guerre entre 
les Hellènes et nous. — Mais cela te déplaisait ; tu vou- 
lais te glorifier dans la demeure d’Alexandros, et te faire 
adorer des Barbares. Cela seul était grand pour toi. Et 
voici que tu te montres ainsi parée encore, et que tu res- 
pires le même air que ton mari, Ô tête exécrable! quand 
il conviendrait que tu vinsses humblement, couverte de 
haillons, tremblante de terreur, la tête rasée à la sky- 
thique, étant modeste et non insolente, à cause de tes 
fautes passées ! Ménélaos, afin que tu saches quelle est 
la conclusion de mes paroles, honore la Hellas en tuant 
celle-ci, ce qui es* digne de toi, et établis cette loi pour 
toutes les femmes, qu’elle devra mourir celle qui aura 
trahi son mari. 


LE CHOEUR. 


Ménélaos, pour la gloire de tes ancêtres et de ta 
demeure, châtie ta femme, et repousse le reproche de 
mollesse que te fait la Hellas, en prouvant, contre tes 
ennemis, que tu es un homme bien né. 


MÉNÉLAOS. 


Tu penses comme moi. Elle a volontairement aban- 
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donné ma demeure pour un lit étranger, et elle n’a parlé 
de Kypris que pour m’abuser. Va vers ceux qui te lapi- 
deront ; expie les longues misères des Akhaiens par une 
prompte mort, et apprends à ne plus me déshonorer. 


HÉLÉNE. 


Je te supplie par tes genoux, ne me reproche pas un 
mal envoyé par les Dieux! Ne me tue pas, pardonne- 
_ moil 


HÉKABÈ. 


Ne trahis pas tes compagnons qu’elle a tués. Je te prie 
pour eux, et pour mes fils. 


MÉÊNÉLAOS. 


Cesse, vieille femme! Je ne m'inquiète plus de celle-ci, 
et je dis à mes serviteurs de la porter à la nef qui l’em- 
mènera. 


HÉKABÉ. 


Qu’elle n’entre pas dans la même nef que toi! 


MÉNÉLAOS. 


Qu'est-ce ? Elle n’est pas plus lourde maintenant qu’elle 
ne l'était avant. 


HÉKABÉ. 


Il n’est point d’homme ayant aimé qui n’aime toujours, 
quels que soient les caprices de celle qui est aimée. 
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MÉNÉLAOS. 


Qu’il en soit comme tu le demandes! Elle n’entrera pas 
dans la même nef que moi, car tu m’avertis sagement. 
Dès son arrivée à Argos, elle mourra d’une mauvaise 
mort, ainsi qu’elle le mérite, et elle enseignera la chasteté 
aux autres femmes. Ceci n’est pas facile; mais le supplice 
de celle-ci frappera de terreur leur imprudence, fussent- 
elles encore pires | 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


: Ainsi donc, Ô Zeus, tu as livré aux Akhaïens le temple 
bâti dans Ilios, et l’autel où abondaient les parfums, et le 
feu des sacrifices, et la fumée de la myrrhe qui volait dans 
l’Aithèr, et la citadelle sacrée de Pergamos, et les halliers, 
les halliers Idaiens couronnés de lierre, arrosés par les 
fleuves neigeux, et la cime que Hèlios frappe la pre- 
mière, où siège une lumière divine ! | 


Antistrophe I. 


Tu n’as plus ni sacrifices, ni le retentissement joyeux 
des chœurs dans la nuit, ni les veillées des Dieux, ni les 
figures des statues d’or, ni les douze plénitudes de Sélana 
célébrées pas les Phryges. O Roi, qui as un thrône 
Ouranien dans l’Aithèr, je m'inquiète de savoir si tu vois 
ces choses, ma Ville étant détruite, elle que l’ardente 
violence du feu a dévorée! 


Strophe II. 


O mon cher mari, tu erres, mort, non enseveli, non 


LES TRÔIADES. 179 


lavé! Et moi, une nef aux ailes rapides va m’emmener, 
sur la mer, vers Argos nourricière de chevaux, où se 
dressent, très hautes, les murailles de pierres kyklo- 
péennes. La foule des enfants, aux portes, s’attachent en 
pleurant à nos robes, en criant dans leur faiblesse : — 
Hélas ! mère, les Akhaiens m’emportent loin de toi, loin 
de tes yeux, sur la noire nef aux avirons marins, vers la 
sainte Salamis, ou sur l’Isthme aux deux mers qui garde 
les portes de Pélops! 


Antistrophe II. 


Plaise aux Dieux que le Feu fulgurant et sacré, lancé à 
deux mains, tombe au milieu de la mer Aigaienne sur la 
nef de Ménélaos allant à travers la mer, puisqu'elle 
m’emporte, en pleurs, loin d’Ilios, loin de la patrie, pour 
être esclave en Hellas ! Puisse la fille de Zeus, emportant 
les miroirs d’or, délices des vierges, ne jamais aborder à 
la terre Lakainienne et à ses foyers domestiques ! Puisse 
Ménélaos ne jamais arriver à la Ville de Pétana et aux 
portes d’airain de la Déesse, lui qui a épousé cette femme 
pour être l’opprobre de la grande Hellas et la misérable 
ruine des bords du Simoiïs | 

16! Id! De nouvelles calamités succèdent aux cala- 
mités de la patrié! Voyez, malheureuses femmes des 
Troiens, Astyanax mort que les Danaens ont tué, en le 
jetant affreusement du haut des tours! 


TALTHYBIOS, 


Hékabè, une seule nef est restée qui va transporter 
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aux rivages Phthiotiques les dépouilles laissées par le fils 
d’Akhilleus. Néoptolémos lui-même est parti sur une nef, 
ayant appris les malheurs arrivés à Pèleus, que le fils de 
Pélias, Akastos, a chassé de sa patrie. C’est pourquoi il 
est parti très promptement, bien que désirant retarder; 
et, avec lui, Andromakhè qui m'a arraché beaucoup de 
larmes, tandis qu’elle gémissait de quitter sa patrie et 
qu’elle saluait le tombeau de Hektôr. Elle a obtenu de 
Néoptolémos la grâce d’ensevelir ce mort, fils de ton 
Hektôr, qui a rendu l’âme, jeté du haut des tours. Et il 
lui a été accordé que le bouclier d’airain, terreur des 
Akhaiens, que le père de cet enfant portait contre son 
flanc, ne serait point envoyé dans la demeure de Pèleus, 
là où la mère de ce petit mort doit connaître un autre 
hymen, car ce serait pour elle un spectacle amer; mais 
qu’il servirait de sépulture à l’enfant, au lieu d’un cer- 
cueil de cèdre et d’un monument de pierre. Et je dois 
remettre ce cadavre entre tes mains, afin que tu le cou- 
vres de péplos et de couronnes, autant qu’il te sera pos- 
sible, et que ta fortune présente te le permettra, puisque 
Andromakhè elle-même est partie, et que la hâte du 
Maître lui a ôté le pouvoir d’ensevelir son fils. Donc, 
lorsque tu auras paré le cadavre, nous amasserons la terre 
sur lui, et nous planterons une lance sur le tertre. Ac- 
complis promptement ces ordres. Cependant, je t’ai déjà 
épargné un travail. En traversant le courant du Skaman- 
dros, j'ai baigné le cadavre et lavé ses plaies. Mais je vais 
lui creuser une fosse, afin que, notre commun travail, 
étant accompli, nous ramène sur les nefs vers nos 
demeures. 
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HÉKABE. 


Déposez sur la terre le bouclier arrondi de Hektôr, 
triste et amer spectacle pour moi! © Akhaiens! qui 
Pemportéz par la lance plutôt que par lintelligence, 
pourquoi dans votre terreur de cet enfant, avez-vous 
commis ce nouveau meurtre? Craigniez-vous qu’il relevât 
un jour Troia renversée? Vous étiez donc des hommes 
de rien, puisque, nous ayant péri, la Ville étant prise et 
les Phryges étant détruits, malgré Hektôr puissant par 
la force, et tant d’autres guerriers, vous avez craint un si 
petit enfant ? Je n’approuve pas la crainte, quand celui 
qui craint n’obéit pas à la raison. O très cher, que ta 
mort a été lamentable! Si, au moins, tu étais mort pour 
ta Ville, ayant connu la jeunesse, les noces et une puis- 
sance égale à celle des Dieux, tu aurais été heureux, s’il 
y a quelque félicité en celal Mais tu as vu ces choses 
sans les connaitre, Ô enfant, et tu n’as pas joui des biens 
qui étaient dans tes demeures! Malheureux ! Combien les 
murailles de ta patrie, les tours construites par Loxias, 
ont affreusement déchiré ta tête, dont ta mère cultiva 
comme un jardin et baisa tant de fois la chevelure! Et le 
sang coule de tes os brisés, sans parler d’une autre chose : 
horrible ! O mains, qui êtes l’image charmante de celles 
de son père, vous voilà inertes et les articulations rom- 
pues ! O chère bouche, accoutumée à de si beaux vœux, 
tu es muette | Et tu me trompais quand, saisissant mon 
péplos, tu disais : — O mère! certes, je couperai les 
nombreuses boucles de mes cheveux sur ta tombe, et j'y 
conduirai la troupe de mes égaux en âge pour t'adresser 
de douces paroles ! — Et ce n’est pas toi, c’est moi, 
vieille femme, exilée, sans enfants, qui t’ensevelis tout 
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jeune, Ô lamentable cadavre ! Hélas 1 Et tous ces baisers, 
tous mes soins pour l’élever, tant de sommeils inter- 
rompus, sont perdus ! Quelle parole le poète écrira-t-il 
sur ta tombe ? — Les Argiens, dans leur terreur, ont tué 
autrefois cet enfantl — Et cette inscription sera un 
opprobre pour la Hellas! Mais, 6 déshérité des biens 
paternels, tu posséderas au moins le bouclier d’airain 
dans lequel tu seras enseveli! O bouclier qui, autrefois, 
couvrais le beau bras de Hektôr, tu as perdu ton noble 
maitre | La marque de son cher bras est restée dans ton 
anneau, et sur ton beau contour voici la sueur que 
Hektôr répandait de son front, au milieu de ses fatigues, 
quand il t'approchait de ses joues! Apportez, apportez, 
pour orner ce lamentable cadavre, tout ce que nous 
possédons encore! et, si un Daimôn ne permet pas que 
je honore richement, reçois les seules choses qui me 
restent. Il est insensé celui d’entre les mortels qui, se 
flattant d’être toujours heureux, se plait dans la joie. Et la 
fortune est semblable à un homme en démence; elle 
roule ça et là, et nul n’est sans cesse heureux. 


— 


LE CHOEUR. 


Celles-ci t'apportent dans leurs mains ce qui reste des 
richesses Phrygiennes, afin que tu ornes ce cadavre. 


HÉKABEÉ. 


O fils, tu n’as vaincu tes rivaux ni par les chevaux, ni 
par l’arc, auxquels sont accoutumés les Phryges qui ne 
s’y livrent pas sans mesure. Ta mère ne peut te vouer les 
ornements de ton père, qui autrefois faisaient partie de 
tes richesses. Maintenant, Hélénè, haïe des Dieux, te les a 
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enlevés. Par surcroît, elle a tué ton âme et ruiné toute ta 
demeure ! 


LE CHOEUR. 


Hélas ! hélas! Tu me frappes au cœur, Ô toi qui devais 
être un jour le glorieux chef de la Ville ! 


HÉKABE. 


Tu devais pour tes noces, ayant épousé la plus illustre 
des Asiatides, te revêtir de ces ornements Phrygiens dont 
j'enveloppe ton cadavre ! Et toi, arme-mère de trophées 
sans nombre, sois couronné, cher bouclier de Hektôr | 
Immortel, tu seras comme mort avec ce cadavre, car il 
est juste que tu sois plus honoré que les armes du mau- 
vais Odysseus | 


LE CHOEUR. 
Hélas ! hélas! hélas! La terre te recevra amèrement 
pleuré, 6 enfant! Lamente-toi, mère ! 


HÉKABËE. 
Hélas ! 


LE CHOEUR. 


Lamente-toi pour les morts | 


HÉKABÉ. 
Hélas sur moi ! 
LE CHOEUR. 
Que je souffre à cause de tes maux intolérables! 


HÉKABÉ. 


Je fermerai tes plaies avec ces bandelettes, sans les 
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guérir, malheureux médecin que je suis, n’en ayant que 
le nom avec peu de science; mais ton père te guérira 
chez les morts! 


LE CHOEUR. 


Frappe, frappe ta tête de tes mains, et meurtris-la! 
hélas ! 


HÉKABÉ. 


O très chères femmes ! 


LE CHOEUR. 


Pourquoi pousses-tu ce cri, Hékabè ? 


HÉKABE. 


Il n’était donc d’autre souci chez les Dieux que ma 
misère et que la haine qu'ils avaient pour Troia entre 
toutes les Villes? Nous leur avons fait de vains sacrifices. 
Mais si un Dieu ne nous eût renversés et couchés contre 
terre, nous serions ignorés, et nos lamentations ne nous 
auraient point fait connaître, et nous n’aurions point 
transmis nos chants funèbres aux hommes à venir. Allez! 
mettez ce cadavre dans la tombe, puisqu'il a reçu les 
honneurs funéraires, ainsi qu’il convient. Je pense que 
les morts s'inquiètent peu de riches funérailles. C’est une 
gloire vide qui n'appartient qu'aux vivants. 


LE CHOEUR. 


101 161 Maïlheureuse la mère qui a perdu en toi les 
hautes espérances de sa vie! © toi qu’on disait très heu- 
reux parce que tu étais né d’une noble race, tu es mort 
d'une mort cruelle ! 


LES TRÔIADES. 18$ 


HÉKABÉ. 


Ah! Quels sont ceux-ci que je vois sur les hauteurs 
d’Ilios, agitant dans leurs mains des torches flambantes ? 
Quelque nouvelle calamité s'apprête pour Troia. 


TALTHYBIOS. 


Je commande aux chefs des troupes qui ont pour tâche 
d’incendier la Ville de Priamos de ne point garder plus 
longtemps la flamme oisive entre leurs mains. Lancez le 
feu, afin qu'ayant détruit jusqu’aux fondements la Ville 
Ilios, nous naviguions, joyeux, de Troia vers nos demeures! 
Et vous, afin de dire deux fois les mêmes paroles, filles 
des Troiens, quandles chefs de l’armée auront fait sonner 
la trompette éclatante, allez aux nefs des Akhaiens, pour 
que nous quittions cette terre. Et toi, Ô malheureuse 
vieille femme, suis ces hommes envoyés par Odysseus, 
de qui le sort t'a faite l’esclave. 


HÉKABE. 


O malheureuse que je suis! Voici donc le dernier 
terme de mes maux! Je quitte ma patrie, ma Ville est 
consumée par le feu ! Mais, ô mes vieux pieds, hâtez-vous, 
bien qu'avec peine, afin que je salue ma lamentable Ville. 
O Troia, si grande et si puissante naguère parmi les 
Barbares, bientôt tu vas perdre ton nom illustre ! Ils te 
brülent, et ils nous emmènent esclaves loin de la patrie! 
O Dieux ! Mais pourquoi appeler les Dieux? Ils ne nous 
entendent plus maintenant, et depuis longtemps. Allons! 
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courons à cet incendie. Il me sera très glorieux de mourir 
consumée avec ma patrie! 


TALTHYBIOS. 


Tu es en démence, malheureuse ! à cause de tes maux. 
 Emmenez-la ! ne l’épargnez pas. Il faut, en effet, qu’elle 
soit remise aux mains d’Odysseus, à qui elle est due. 


HÉKABE. 


Ah! ah! hélas! Ah! hélas! O Kroniôn, Prytane des 
Phryges, père de ma race, vois les outrages que nous 
subissons, indignes du sang de Dardanos ! 


LE CHOEUR. 


Il les voit, et cette grande Ville, qui n’est plus une 
ville, a péri, et Troia n’est plus rien! 


HÉKABE. 


Ah! hélas! Ah! hélas! Ilios resplendit, les hauteurs 
Pergamiennes flambent, etla Ville, et les murailles élevées! 


LE CHOEUR. 


De même que la fumée que dissipe le vent, de même 
la patrie périt, renversée de son faite et saccagée par le 
fer, et ses palais sont dévastés par le feu et par la lance 
ennemie | 


HÉKABE. 
Strophe. 


O mes enfants, entendez, reconnaissez la voix de votre : 
fnère | 


LES TRÔIADES. 187 


LE CHOEUR, 


Tu appelles les morts d’une voix lugubre. 


HÉKABE. 


Je roule mes vieux membres sur le sol, et je frappe la 
terre de mes deux mains. 


LE CHOEUR. 


‘Après toi je m’agenouille aussi, et nous appelons scs 
malheureux maris qui sont sous la terre. 


HÉKABE. 


Nous allons ! nous sommes entrainées. 


LE CHOEUR. 


Que tu cries douloureusement ! 


HÉKABË. 


Vers les demeures serviles, loin de la patrie! hélas ! 
 Priamos, Priamos, tu es mort non enseveli, sans tes amis, 
et tu ne sais rien de ma misère! 


LE CHOEUR. 
La noire mort couvre tes yeux, à irréprochable, égorgee 
par un meurtre impie | 


HÉKABE. 


Antistrophe, 
O temples divins ! O chère Ville ! 
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LE CHOEUR. 


Hélas! 


HÉKABÈE. 


Vous subissez la flamme qui dévore, et la pointe de la 
lance. 


LE CHOEUR. 


Et, bientôt, sur cette chère terre, vous tomberez sans 
nom | 


HÉKABE. 


La poussière, telle que la fumée, enlevée dans l’aithèr 
sur des ailes, ne me laisse plus reconnaître mes demeures. 


LE CHOEUR. 


Le nom de cette terre sera oublié, chaque chose dis- 
paraît tour à tour, et la malheureuse Troia n’est plus! 


HÉKABE, 


Voyez-vous ? entendez-vous ? 


LE CHOEUR, 


Certes! c’est le retentissement de Pergamos qui 
s'écroule | 


HÉKABE. 


C’est l’ébranlement de la chute de toute la Ville! Iô ! 
Je frémis, mes membres sont tremblants, conduisez-moi, 
allons vivre esclaves ! 
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LE CHOEUR. 


Hélas! © malheureuse Ville! Cependant, hâte tes pieds 
vers les nefs des Akhaiens. 


FIN DES TROIADES. 
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LES BAKKHANTES 


Dionysos. 
CHOEUR DES BAKKHANTES. 
T'EIRÉSIAS. 

KADMOS. 

PENTHEUS. 

UN SERVITEUR. 

UN MESSAGER. 

UN AUTRE MESSAGER. 
AGAVE. 


DIONYSOS. 


Ÿ° E suis venu sur cette terre Thèbaienne, moi, le 
» fils de Zeus, Dionysos, qu’enfanta autrefois la 


feu de la foudre. Ayant changé la forme d’un 


Dieu en celle d’un homme, me voici auprès des sour- 


*3 


194 LES BAKKHANTES. 


ces de Dirkè et des eaux de l’Isménos. Et je vois, non 
loin de cette maison, le tombeau de ma mère frappée 
de la foudre, et les ruines de ses demeures qui exhalent 
encore la vive flamme du Feu divin, éternelle vengeance 
de Hèra sur ma mère! Je loue Kadmos d’avoir consacré 
à sa fille ce lieu inaccessible, et, moi-même, je l’ai om- 
bragé de tous côtés des pampres feuillus de la vigne. Et 
j'ai quitté les champs riches en or des Lydiens et des 
Phryges, et les plaines ardentes des Perses, et les villes 
Baktriennes, et l’âpre terre des Mèdes, et l’Arabia heu- 
reuse, et toute l’Asia qui se baigne dans la mer salée et 
qui possède d'innombrables villes bien peuplées et forti- 
fiées de tours, où habitent, confondus, Hellènes et Bar- 
bares. Et celle-ci est la première ville de la Hellas où je 
sois entré, après avoir conduit là-bas mes chœurs et célé- 
bré mes rites sacrés, afin de rendre manifeste aux hommes 
que j'étais un Dieu. Thèba est la première ville de la 
Helias où j’ai fait retentir le hurlement des Bakkhantes, 
ayant enveloppé leurs corps de la nébride et mis en leurs 
mains le thyrse entouré de lierre. Et cela, parce que les 
sœurs de ma mère, contre toute justice, niaient que 
Dionysos füt le fils de Zeus, et disaient que Sémélè, ayant 
été surprise par quelque mortel, rejetait cette faute sur 
Zeus, par le conseil de Kadmos. Et elles affirmaient que 
Zeus l’avait tuée à cause de ce mensonge. Aussi, je les ai 
chassées, furieuses, hors de leurs demeures; et, mainte- 
nant, elles courent en délire sur la montagne. Et je les ai 
contraintes de revêtir les signes de mes Mystères; et j'ai 
chassé de leurs demeures les femmes des Kadméiens, 
furieuses aussi, toutes tant qu’elles sont, mêlées aux filles 
de Kadmos, et elles habitent sous le vert feuillage des 
sapins et sous les roches arides. Il faut, en effet, que 
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cette Ville connaisse mes Mystères et qu’elle y soit initiée, 
bien qu’elle ne le veuille pas; et que, soutenant la cause 
de ma mère Sémélè, je me manifeste aux mortels comme 
un Dieu qu’elle a conçu de Zeus. Kadmos a transmis la 
tyrannie royale à Pentheus, son petit-fils, qui combat 
mon culte, me refuse les libations, et ne me nomme point 
dans ses supplications. C’est pourquoi, je lui prouverai, 
à lui et à tous les Thèbaïiens, que je suis un Dieu. Et, dès 
que tout sera ordonné ici, j'irai me manifester dans un 
autre pays. Mais, si la Ville des Thèbaiens, irritée, veut 
chasser par les armes les Bakkhantes de la montagne, je 
combattrai à la tête des Mainades. C’est pour cela que, 
changeant l’aspect d’un Dieu en celui d’un mortel, j'ai 
revêtu la forme humaine. O vous qui avez quitté le 
Tmôlos, ce rempart de la Lydia, et qui m’escortez, vous, 
mes compagnes et mes alliées, que j’ai menées avec moi, 
prenez vos tympanons familiers à la terre des Phryges, 
inventés pour la Mère Rhéa et pour moi, et faites-les 
retentir autour des demeures royales de Pentheus, afin 
que la Ville de Kadmos les connaisse. Et moi, j'irai avec 
les Bakkhantes, dans les gorges du Kithairôn, où elles 
sont, et je me mélerai à leurs chœurs. 


1: CHCECP. 
Strophe I. 


Partie de la terre d’Asia, ayant quitté le Tmôlos sacré, 
j'accomplis en hâte un travail joyeux et une douce tâche, 
pour Bromios, en célébrant le Dieu Bakkhos. 
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Antistrophe 1. 


Qui est dans le chemin? Qui est dans le chemin? Qui 
est dans la demeure? Que chacun s’écarte et se taise 
d'une bouche pieuse, car je vais chanter Évoé, selon le 
rite, en l’honneur de Dionysos ! 


Strophe II. 


Oh ! heureux celui qui, sachant les Mystères des Dieux, 
purifie sa vie et consacre son âme par des purifications 
sacrées, dansant sur les montagnes avec les Bakkhantes, 
et qui, accomplissant selon le rite les Orgies de la grande 
Mère Kybéla, agitant le thyrse et couronné de lierre, 
honore Dionysos! Allez, Bakkhantes! Allez, Bakkhantes | 
Suivez le Dieu Bromios, Dionysos, fils d’un Dieu, et, des 
montagnes phrygiennes, portez Bromios dans les larges 
villes de la Hellas! 


Antistrophe II. 


Lui que sa mère, autrefois, dans les peines de l’enfan- 
tement, enveloppée de la foudre de Zeus, rejeta de son 
sein, privée elle-même de la vie par un coup foudroyant ! 
Et, aussitôt, le Kronide Zeus le reçut, et, le cachant dans 
sa cuisse, il l’y enferma à l’aide d’agrafes d’or, pour le 
dérober à Hèra. Puis, quani les Moires eurent formé le 
Dieu aux cornes de taureau, il l’enfanta et le couronna 
de serpents; et c’est de [à que les Mainades porte-thyrses, 
ayant pris ceux-ci, ies mélèrent à leurs cheveux. 


Strophe III. 


O Thèba, nourrice de Sémélè, couronne-toi de lierre! 
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Fleuris, fleuris-toi du vert smilax aux belles grappes! Orne- 
toi de chêne, selon le rite de Bakkhos, ou du feuillage des 
sapins! Couvre les nébrides tachetées de la toison blan- 
che des brebis, lève pieusement les férules lascives! 
Bientôt, toute cette terre célèbrera par des trépignements 
Bromios qui mène les thyases sur la montagne où reste la 
foule des femmes, loin des toiles et des fuseaux, en proie 
à la fureur de Bakkhos. 


Antistrophe III. 


O antres sacrés des Kourètes, divines demeures natales 
de Zeus dans la Krèta, où les Korybantes, qui portent le 
casque à triple cône, inventèrent pour moi cet orbe 
tendu de cuir, et où ils mélèrent, furieux, leurs clameurs 
au doux son des flûtes phrygiennes, en remettant aux 
mains de la Mère Rhéa ce tympanon qui devait retentir 
au milieu des hurlements des Bakkhantes ! Mais les Satyres, 
l’ayant reçu de la Déesse-mère, l’appliquèrent aux danses 
des Triétèrides qui plaisent à Dionysos, 


Épôde. 


Quand, joyeux, loin des danses sur les montagnes, il se 
jette contre terre, revêtu de la nébride sacrée, ou qu'il 
chasse le bouc et fait ses délices de sa chair crue, en cou- 
rant sur les montagnes phrygiennes et lydiennes. Et Bro- 
mios marche en avant, Évoé ! Et la terre ruisselle de lait, 
ruisselle de vin, ruisselle du nektar des abeilles, et l’encens 
syrien fume. Et Bakkhos, lui-même, agitant une torche de 
pin enflammée dans une férule, se précipite, excite par 
des clameurs les chœurs vagabonds, et laisse flotter dans 
l'air ses beaux cheveux. Et il crie avec des hurlements : 
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— Allez, à Bakkhantes ! Allez, à Bakkhantes! délices du 
Tmôlos qui roule de l’orl Chantez Dionysos à l’aide des 
tympanons stridents, Évoé! Celébrez le divin Évios par 
la clameur phrygienne et par des cris, tandis que la douce 
flète sacrée y mêle ses sons vénérables qui règlent les 
courses sur la montagne, sur la montagne 1 Et telle que le 
poulain près de sa mère paissant, la Bakkhante se réjouit 
et agite ses pieds rapides en bondissant. 


TEIRÉSIAS, 


Qui appellera aux portes, hors de la demeure, Kadmos, 
le fils d’Agènôr, qui, ayant quitté la citadelle de Sidôn, 
bâtit cette ville des Thèbaiens! Qu’une messagère aille 
lui dire que Teirésias le demande! Il sait pourquoi je viens, 
et il sait le pacte que, moi vieillard, j’ai fait avec lui plus 
vieux encore, de prendre le thyrse, de revêtir la peau 


des faons, et de couronner nos têtes de lierre. 
# 


KADMOS. 


O très cher, j'ai reconnu ta voix, en l’entendant du 
fond de la demeure, car c’est la voix d’un homme sage. 
Me voici prêt et portant les signes du Dieu. Il nous faut, 
en effet, autant que nous le pourrons, étendre les hon- 
neurs de Dionysos qui s’est manifesté aux hommes comme 
un Dieu, et qui est né de ma fille. Où conduire les chœurs? 
Où mettre nos pieds et secouer nos têtes blanches? Sois 
mon conducteur, Teirésias, et, vieillard, guide un vieil- 
lard, car tu es sage. Ni le jour, ni la nuit, je ne me lasse- 
rai de heurter le thyrse contre terre, et j’oublierai volon- 
tiers que je suis vieux. 
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TEIRÉSIAS. 


Tu ressens donc les mêmes choses que moil Moi aussi, 
en effet, je rajeunis et veux me mêler aux danses. 


KADMOS. 


N'irons-nous pas en char sur la montagne? 


TEIRÉSIAS. 


Le Dieu ne serait pas ainsi convenablement honoré. 


KADMOS. 


Étant vieux moi-même, jete conduirai, vieillard, comme 
un enfant. 
TEIRÉSIAS. 


Le Dieu lui-même nous conduira sans peine. 


KADMOS. 


Les seuls, de toute cette ville, célèbrerons-nous les 
danses de Bakkhos? 


TEIRÉSIAS. 


Seuls nous sommes sages; les autres sont en démence. 


KADMOS. 


La distance est grande ; mais prends ma main. 


TEIRÉSIAS. 


La voici; unis ta main à la mienne. 
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KADMOS. 


Je ne méprise pas les Dieux, n'étant qu’un mortel. 


TEIRÉSIAS. 


N’argumentons point avec les Daimones. Gardons les 
traditions paternelles qui sont du temps de nos aïeux. 
Aucune raison ne peut les détruire, ni même aucune 
conception des esprits les plus habiles. Peut-être quel- 
qu'un dira-t-il que je ne respecte pas ma vieillesse, ayant 
résolu de danser, la tête ceinte de lierre; mais le Dieu 
ne distingue pas un jeune d’un vieux pour mener les 
danses. Il veut être honoré de tous, et ne s'inquiète point 
particulièrement de ceux-ci ou de ceux-là. 


KADMOS, 


Puisque tu ne vois plus la lumière, Ô Teirésias, je serai 
le divinateur qui t’annoncera les choses, Voici que Pen- 
theus, le fils d’Ékhiôn, à qui j'ai remis la puissance sur cette 
terre, vient en hâte vers les demeures. Qu'il est troublé! 
Que va-t-il nous dire de nouveau? 


PENTHEUS, 


J'étais absent de cette terre, et j'apprends qu’il y a de 
grands troubles dans la Ville. Nos femmes ont quitté les 
demeures pour se mêler à la feinte démence des Bakkhan. 
tes, et vagabonder sur les montagnes boisées, et célébrer 
par des danses ce nouveau Dieu, ou quel qu’il 
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Bakkhos. Il y a des kratères pleins au milieu des thyases; 
et chacun va, çà et là, dans la solitude, se livrer à l’em- 
brassement des mâles, sous prétexte qu’elles sont des 
Mainades accomplissant les rites sacrés; mais elles aiment 
mieux Aphrodita que Bakkhos. Les serviteurs gardent dans 
les demeures publiques, les mains liées, toutes celles que 
j'ai prises; et j'emmènerai captives, de la montagne, celles 
qui ont échappé, Inô, Agavè qui m’a conçu d’Ékhiôn, et 
la mère d’Aktaiôn, Autonoë. Et je les comprimerai de 
liens de fer, et je mettrai aussitôt fin à cette démence 
lascive. On dit aussi qu’un imposteur étranger est venu 
ici, un enchanteur qui arrive de la terre Lydienne, aux 
boucles blondes, à la chevelure parfumée, ayant les grâces 
d’Aphrodita dans ses yeux noirs, et qui, jours et nuits, se 
mêle aux jeunes filles pour leur enseigner, prétend-il, les 
Mystères de Bakkhos. Si je le saisis dans cette demeure, 
je ferai qu’il cesse de heurter le thyrse contre terre et de 
secouer sa chevelure, en séparant sa tête de son corps. 
11 dit qu’il est le Dieu Dionysos et qu'il a été autrefois 
cousu dans la cuisse de Zeus, ayant été brülé par les 
flammes de la foudre, en même temps que sa mère qui 
avait menti en parlant de ses noces avec Zeus. Cet étran- 
ger, quel qu'il soit, n’est-il pas digne, par une si grande 
imprudence, d’être suspendu à la corde infâme ? Mais voici 
un autre prodige! Je vois le divinateur Teirésias revêtu 
de la peau tachetée des faons, et le père de ma mère, 
chose risible, portant le thyrse des Bakkhantes! 1] est 
honteux pour moi, père, de voir votre vieillesse en 
démence. Ne jetteras-tu pas ce lierre? Ta main libre ne 
laissera-t-elle pas tomber ce thyrse, ô père de ma mère? 
Est-ce toi qui lui as conseillé cela, Teirésias? Veux-tu, en 
apportant ce nouveau Dieu aux hommes, te faire payer 
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pour observer le vol des oiseaux et les présages du feu ? 
Si ta vieillesse ne te préservait pas, tu resterais enchaîné 
au milieu des Bakkhantes, toi qui as introduit ici ces rites 
désastreux. Quand le jus de la grappe, en effet, coule 
dans un festin pour des femmes, je dis que rien n’est bon 
dans ces orgies. 


LE CHOEUR. 


Tu ne respectes pas la piété vénérable, à Étranger, ni 
Kadmos, le Semeur de la moisson née de la terre. Étant 
le fils d’Ékhiôn, tu déshonores ta race! 


TEIRÉSIAS. 


Quand un homme sage trouve une bonne occasion de 
parler, il ne lui est pas difficile de le faire clairement. Tu 
as, en effet, une langue rapide, comme un homme rusé, 
mais il n’y a point d'intelligence dans tes paroles. Un 
homme audacieux, puissant et éloquent, est un citoyen 
dangereux, s’il a un esprit mauvais. Ce Dieu nouveau 
que tu railles, je ne saurais dire la grandeur qui lui est 
réservée dans la Hellas. Il y a, en effet, deux divinités, à 
jeune homme, qui sont les plus illustres parmi les mor- 
tels : d’abord, la Déesse Dèmétèr, qui est la même que 
la Terre, ou quelque soit le nom que tu lui donnes, et 
qui nourrit tous les hommes; et l’autre est le fils de 
Sémélè. 11 a découvert la liqueur de la grappe, et l’a don- 
née aux mortels. Elle affranchit les malheureux de leurs 
douleurs, et, quand ils sont pleins de la liqueur de la 
vigne, elle leur apporte le sommeil et l’oubli des maux 
de chaque jour. Et il n’y a pas d’autres remèdes aux 
geines. Ce Dieu lui-même est offert en libations aux 
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Dieux, afin que les hommes acquièrent par lui la félicité. 
Et, cependant, tu railles parce qu'il a été cousu dans la 
cuisse de Zeus. Je t’enseignerai ce que cela signifie vrai- 
ment. Après qu’il eut dérobé cet enfant au feu de la 
foudre, Zeus l’emporta nouveau-né dans l’Olympos. Hèra 
voulut le précipiter de l’Ouranos; mais Zeus, en Dieu 
puissant qu’il est, s’y opposa ainsi : Ayant détaché une 
partie de l’Aithèr qui enveloppe la terre, il lui donna la 
forme de Bakkhos et il le remit en otage à Hèra pour 
calmer ses querelles; d’où les hommes ont dit qu’il avait 
été nourri dans la cuisse de Zeus, en changeant le sers 
du nom, parce qu’il avait été donné en otage à Hèra. Et 
c’est pour cela qu’ils ont créé cette fable. Et ce Dieu est 
aussi divinateur, car l'ivresse, de même que la fureur, 
possède une grande puissance de divination. En effet, 
quand ce Dieu est entré abondamment dans le corps, il 
fait révéler les choses futures à ceux qu’il met en 
démence. Il prend aussi parfois la nature d’Arès. La ter- 
reur saisit une armée rangée en bataille, avant qu’elle ait 
saisi la lance; et cette démence lui a été envoyée par 
Bakkhos. Tu le verras quelquefois aussi, sur {es rochers 
Delphiens, agitant et secouant le thyrse et des torches sur 
le double faite, et grand dans toute la Hellas. Mais crois- 
moi, Pentheus! ne pense pas que la puissance seule 
domine les hommes ; ou, si tu penses ainsi, et c’est à une 
vaine pensée, ne te crois pas sage. Reçois le Dieu sur ta 
terre, fais des libations, danse dans ses fêtes, et couronne 
ta tête. Bakkhos ne pousse pas les femmes lascives vers 
Aphrodita, car la tempérance est toujours dans leur nature. 
Ceci est à observer que, même dans les Orgies, celle qui 
est chaste ne se corrompt pas. Ne le vois-tu pas? Tu te 
réjouis quand la multitude s’empresse à ton seuil et quand 
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la Ville glorifie le nom de Pentheus; et lui, je pense, se 
plaît aussi à un tel honneur. C’est pourquoi, moi et Kad- 
mos que tu railles, nous nous couronnerons de lierre et 
nous danserons, attelage à cheveux blancs. Et je ne com- 
battrai point contre un Dieu, excité par tes paroles, car 
tu es très misérablement insensé, et il n'y a point de 
remèdes qui puissent te guérir, et tu ne périras point 
sans remèdes | | 


LE CHOEUR. 


O vieillard, tes paroles ne sont pas indignes de Phoibos, 
et tu es sage en vénérant Bromios, le grand Dieu. 


KADMOS, 


O fils, Teirésias t'a sagement averti. Habite avec nous, 
et n’enfreins pas les prescriptions des fois. Maintenant, 
en effet, tu t’égares, et ta sagesse n’est nullement sage. 
Même quand celui-ci ne serait pas un Dieu, comme tu le 
dis, cependant tu devrais le déclarer tel et faire un men- 
songe irréprochable, afin que Sémélè passe pour avoir 
enfanté un Dieu et que l’honneur de toute notre race soit 
sauf. Vois la misérable mort d’Aktaiôn! Les chiens man- 
geurs de chair crue le déchirèrent dans les halliers, eux 
qu’il avait nourris; et cela, parce qu’il se vantait de l’em- 
porter sur Artémis dans la chasse. Pour que ceci ne 
t’arrive point, viens que je couronne ta tête de lierre, et, 
avec nous, rends honneur au Dieu. 


PENTHEUS, 


N’approche point ta main de moil Va te mêler à cette 
démence, mais tu ne me feras point partager ta folie. Je 
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châtierai pourtant celui qui te l’a inspirée. Que quel- 
qu'un aîlle très promptement aux demeures de celui-ci, 
là où il observe les oiseaux, et qu’on renverse tout, pêle 
mêle, à l’aide des leviers, et qu’on jette ses couronnes 
aux vents et aux tempêtes! C’est ainsi que je le punirai 
le plus cruellement. Et vous, cherchez, en courant par la 
Ville, cet Étranger efféminé qui a introduit ce nouveau 
mal parmi les femmes et qui a corrompu les noces véné- 
rables. Et, l'ayant pris, amenez-le enchaîné, afin qu’il 
meure lapidé, après avoir vu d’amères Bakkhanales dans 
Thèba. 


TEIRÉSIAS. 


O malheureux, tu ne sais jusqu’où tu t’avances en 
paroles ! Déjà tu es furieux, et tu n'étais auparavant que 
privé de raison. Nous, Kadmos, allons! et supplions le 
Dieu pour lui, bien qu’il soit en fureur, et pour la Ville 
aussi, de peur qu'il nous arrive malheur. Suis-moi avec le 
thyrse, et soutiens-moi, et je te soutiendrai. Il est, en 
effet, honteux à des vieillards de tomber. Mais ce qui 
doit être sera. Il faut servir Bakkhos, fils de Zeus. Prends 
garde, Ô Kadmos, que Pentheus n’amène le deuil dans tes 
demeures. Je ne dis point ceci par divination ; lui-même 
l'annonce par ses actes, et l’insensé dit dés choses insen- 


séec 
LE CHCEUR. 
Strophe I. 


Sainteté, vénérable parmi les Dieux! Sainteté, qui portes 
des ailes d’or sur la terre! Entends-tu ces paroles de 
Pentheus ? Entends-tu cette injure impie contre Bromios, 
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fils de Sémélè, qui, dans les festins ornés de belles cou- 
ronnes, est le premier entre les Immortels ? Ses dons sont 
de conduire les chœurs dans les Thyases, de se réjouir 
des flûütes, d’apaiser les inquiétudes quand la liqueur de 
la vigne coule pour le festin des Dieux, et quand, dans 
les banquets fleuris de lierre, le kratèr dispense le som- 
meil aux hommes. 


Antistrophe I. 


Les bouches sans frein et la démence qui méprise les 
lois ont une fin malheureuse; mais la vie paisible et sage 
reste inébranlable et sauvegarde la demeure, car les 
Ouranides qui habitent dans l’Aithèr protègent les choses 
humaines, sj loin de nous qu’ils soient. Une sagesse trop 
subtile n’est point la sagesse; et il n’appartient pas aux 
mortels d’aspirer trop haut. La vie est brève ; et qui pour- 
suit de trop grandes choses ne jouit pas des choses pré- 
sentes. Tel est, à mon avis, la nature des hommes inintel- 
ligents et des insensés. 


Strophe II. 


Que ne puis-je aller à Kypros, l'Ile d’Aphrodita, où 
sont les Désirs qui charment l'esprit des mortels, et à 
Paphos qui est fécondée par les eaux du Fleuve Barbare 
où ne tombent point les pluies et qui sortent par cent 
bouches! Que ne puis-je aller dans la Vallée sacrée de 
l'Olympos, où est la très belle demeure des Muses Pié- 
rides! Conduis-moi là, Bromios, Bromios! Daimôn 
Bakkhien ! Là sont les Kharites, là est le Désir! C’est là 
qu'il est permis aux Bakkhantes de célébrer les Orgies 
sacrées ! 
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Antistrophe II. 


Ce Daimôn, fils de Zeus, se réjouit des joyeux festins ; 
il aime la dispensatrice des richesses, la divine Paix qui 
multiplie la jeunesse. 11 donne également au riche et au 
pauvre le charme du vin qui chasse le chagrin, mais il 
hait celui qui ne se soucie point que nous passions les 
jours et les douces nuits dans la joie. Tiens à l’écart des 
hommes trop sages ton esprit et ton cœur. J’ordonne 


d'approuver et de suivre ce que l’humble vulgaire 
approuve et suit. 


UN SERVITEUR. 


Pentheus! nous voici, ayant saisi cette proie vers la- 
quelle tu nous a envoyés, et nous n'avons point fait de 
vains efforts. Cet animal sauvage nous a été doux. Il n’a 
point pris la fuite, mais il nous a tendu Îles mains sans 
pälir et sans que ses joues roses aient changé de couleur. 
Souriant, il nous a commandé de le lier et de l’emmener, 
et il est resté, rendant ma tâche plus facile. Et moi, je lui 
ai dit respectueusement : — © Étranger, je ne t'emmène 
pas de ma propre volonté, mais par l’ordre de Pentheus 
qui m’a envoyé. — Alors, les Bakkhantes,. que tu as fait 
enchaïiner dans la prison publique, ont bondi et se sont 
échappées dans les bois en invoquant le Dieu Bromios, 
car les liens qui les retenaient par les pieds sont tombés, 
et les portes se sont ouvertes d’elles-mêmes sans laide 
d’une main mortelle. Cet Étranger est venu plein de pro- 
diges dans Thèba. C’est à toi de songer au reste. 
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PENTHEUS. 


Déliez ses mains! Une fois dans les rèts, il n’est point 
assez agile pour m'échapper. Mais, Etranger, ton corps 
n’est point sans beauté, et doit, sans doute, charmer les 
femmes pour qui tu es venu à Thèba. Ta longue che- 
velure, peu faite pour la lutte, flotte, pleine de désirs, 
autour de tes joues ; tu as une blanche couleur que n’ont 
point altérée les rayons de Hèlios, et tu la montres, au 
sortir de l’ombre, afin de séduire Aphrodita par ta beauté. 
Dis-moi d’abord de quelle race tu es. 


DIONYSOS. 


Je ne me vanterai point; mais il est facile de répondre. 
Tu as peut-être entendu parler du Tmôlos fleuri? 


PENTHEUS. 


Je le connais; il entoure de toutes parts la Ville des 
Sardiens. 
DIONYSOS. 


Je suis de là, et la Lydia est ma patrie. 


PENTHEUS. 


Pourquoi apportes-tu ces rites dans la Hellas ? 


DIONYSOS. 


Dionysos, fils de Zeus, nous a conduits. 


PENTHEUS. 


Ÿ at-il donc là quelque autre Zeus qui enfante dé nou- 
veaux Dieux? 
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DIONYSOS, 


Non! Mais c’est le même qui s’est uni à Sémélè. 


PENTHEUS, 


Est-ce en songe, ou t’apparaissant en face, qu’il t’a 
envoyé ? 


DIONYSOS. 


Face à face. Et il m’a confié ses Mystères. 


PENTHEUS. 


Mais que te semble-t-il de ses Orgies ? 


DIONYSOS. 


Il est défendu aux mortels non initiés de les connaître. 


PENTHEUS. 


De quelle utilité sont-elles aux initiés ? 


DIONYSOS. 


Tu ne peux le savoir; mais cela est digne d’être su. 


PENTHEUS, 


Tu as répondu subtilement et faussement sur ce que je 
veux apprendre. 


DIONYSOS. , 


Les Orgies du Dieu se dérobent à l’impiété. 


ll. 14 
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PENTHEUS. 


Puisque tu dis avoir vu ce Dieu face à face, quel aspect 
avait-il ? 
DIONYSOS. 


Celui qu’il voulait avoir. Je ne lui commandais rien en 
cela. 
PENTHEUS. 


Tu te dérobes de nouveau, afin de ne rien répondre. 


DIONYSOS. 


On semble insensé à un insensé, même en parlant avec 
sagesse. 
PENTHEUS. 


Est-ce toi qui, le premier, as apporté ce Daimôn ici ? 


DIONYSOS. 


Tous les Barbares célèbrent ces Orgies en dansant. 


PENTHEUS. 


C’est qu’ils sont bien moins intelligents que les Hellènes. 


DIONYSOS, 


Ils le sont beaucoup plus en ceci. Mais les coutumes 
diffèrent. 


PENTHEUS, 


Ces Mystères sont-ils célébrés la nuit, ou le jour ? 
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DIONYSOS. 


Le plus souvent, la nuit. Les ténèbres ont quelque 
chose d’auguste. 


PENTHEUS, 


Ceci est dangereux pour les femmes, et propre au vice. 


DIONYSOS. 


Il se rencontre aussi pendant le jour. 


PENTHEUS. 


Tu dois être châtié pour tes pernicieux mensonges. 


DIONYSOS, 


Et toi, pour ta démence, et parce que tu es impie envers 
un Dieu. 


PENTHEUS, 


Ce Bakkhant est audacieux, et n’est pas inhabile à parler. 


DIONYSOS. 


Apprends-moi ce que je dois souffrir. Quel mal me 
feras-tu ? 
PENTHEUS. 


Je couperai d’abord tes belles boucles. 


DIONYSOS. 


Ma chevelure est sacrée : je l'ai vouée au Dieu. 
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PENTHEUS. 


Puis, livre-moi ce thyrse que tu as aux mains. 


DIONYSOS. 


Arrache-le-moi toi-même ! Je le porte, l'ayant reçu de 
Dionysos. 


PENTHEUS. 


Nous enchainerons ton corps dans une prison. 


DIONYSOS, 


Le Dieu lui-même me délivrera, quand je le voudrai. 


PENTHEUS. 


Sans doute quand tu l’invoqueras au milieu des Bak- 
khantes ? 


DIONYSOS. 


En ce moment même il est ici; il voit ce que je souffre. 


PENTHEUS. 
Où est-il ? Certes, je ne l’aperçois point de mes yeux. 
DIONYSOS. 


Il est avec moil Mais, impie que tu es, tu ne le vois pas. 


PENTHEUS. 


Saisissez-le ! 11 nous insulte, moi et Thèba. 
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DIONYSOS, 


Et moi, qui ai ma raison, je vous ordonne, insensés, de 
ne point m'enchainer, 


FENTHEUS. 


Et moi, qui suis le plus puissant, je leur ordonne de 
t'enchainer. 
DIONYSOS. 
Tu ne sais ni ce que tu dis, ni ce que tu fais, ni ce que 
tu es. 
PENTHEUS. 


Je suis Pentheus, fils d'Agavè; et mon père est Ekhiôn. 


DIONYSOS, 


Tu as un nom funeste et de malheureux augure. 


PENTHEUS. 


Va! Enchaînez-le près de l'enclos des chevaux, afin 
qu’il ne voie que les ténèbres. Danse là! Pour ces fem- 
mes que tu mènes, complices de tes crimes, ou je les 
vendrai, ou, faisant taire leurs clameurs et le bruit stri- 
dent du tympanon, je leur ferai tisser la toile. 


DICONYSOS, 


Je m'en vais, car il ne faut pas subir ce qui n'est point 
fatal. Mais Dionysos te châtiera pour ces outrages, lui que 
tu nies! En m'outrageant, c'est lui que tu mets aux fers ! 
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LE CHOEUR. 
Strophe. 


Fille d’Akhélôos, vénérable et auguste vierge Dirka! 
tu reçus autrefois dans tes eaux le fils de Zeus, quand le 
Père Zeus l’arracha du Feu immortel, et, le cachant dans 
sa cuisse, s’écria : — © Dithyrambos! que mon corps 
soit ton sein maternel! Je ferai que tu sois nommé ainsi 
par Thèba. — Et toi, 6 heureuse Dirka, tu repousses 
mes chœurs couronnés! Pourquoi me méprises-tu ? Pour- 
quoi me fuis-tu? Certes, bientôt, par les délices de la 
vigne de Dionysos]! bientôt, tu prendras souci de Bro- 
mios | 


Antistrophe. 


Oh ! quelle nature il révèle, ce Pentheus, issu des dents 
du Dragon, et qu’engendra autrefois Ékhiôn né de la 
Terre ! C’est un monstre effrayant, non un homme mor- 
tell Comme un géant meurtrier, il combat contre les 
Dieux; et il veut me pendre, moi, servante de Bromios; 
et il retient déjà dans la demeure, au fond d’une noire 
prison, le compagnon de mes danses! .Vois, 6 fils de 
. Zeus, Ô Dionysos, ton prophète en ce péril mortel ! Viens, 
Roi, qui secoues dans l’Olympos ton thyrse fleuri cou- 
leur d’or, et réprime la violence de cet homme cruel! 


Épôde. 


Où donc mènes-tu tes Thyases, 6 Porte-thyrse, 6 Dio- 
nysos ? Est-ce dans Nysa nourrice de bêtes fauves, ou sur 
le faite Kôrykien, ou dans les antres boisés de l’Olympos, 
où, autrefois, Orpheus, jouant de la kithare, assemblait 
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par ses chants les arbres et les bêtes sauvages? O heu- 
reuse Piéria, Évios t’honore ! et il viendra, menant les 
chœurs et l’ivresse; et, traversant l’Axios au cours rapide, 
1l conduira les Mainades dansantes ; et il passera le Lydias 
qui dispense la félicité aux mortels et engraisse de ses 
eaux limpides, ainsi que je l’ai appris, la contrée aux 
beaux chevaux. 


DIONYSOS. 


I Écoutez, écoutez ma voix, Ô Bakkhantes, Ô Bak- 
khantes ! 


LE CHOEUR. 


Qu'est cette voix? Quelle est-elle? D'où vient la voix 
d’Évios qui m'appelle? 


DIONYSOS. 


16 ! 16 ! J’appelle de nouveau, moi, le fils de Sémélè et 
de Zeus. 


LE CHŒUR. 


Iô ! 101 Maître, Maitre! Viens vers notre Thyase, Ô 
Bromios, Bromios ! O ébranlement sacré de la terre! Ah! 
ah! Bientôt la demeure de Pantheus va s’écrouler en 
ruines! Dionysos est là! Honosez-le! Nous l’honorons, 
IÔ!1 Voyez! Les travées de pierre tombent de ces 
colonnes! Bromios fait retentir les demeures de sa voix 
triomphale ! 
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DIONYSOS. 


Allume la torche ardente à la foudre! Brüûle, brûle la 
demeure de Pentheus ! 


1% DEMI-CHOEUR, 


Ah! ah! Ne vois-tu pas le feu? Ne vois-tu pas, sur le 
tombeau sacré de Sémélè, la flamme qu’elle y laissa, 
quand elle fut frappée autrefois de l’éclair foudroyant de 
Zeus? 

2° DEMI-CHOEUR. 


Jetez contre terre, jetez vos corps tremblants, Maina- 
des! Le Roi, fils de Zeus, est ici! et il renverse cette 
demeure de fond en comble ! 


DIONYSOS. 


Femmes Barbares, êtes-vous saisies de crainte au point 
d’être tombées contre terre? Vous avez pressenti, à ce 
qu’il semble, Bakkhos ébranlant la demeure de Pentheus. 
Relevez vos corps, rassurez-vous, et réprimez le tremble- 
ment de vos membres. 


LE CHOEUR. 


O toi, notre plus grande lumière au milieu des ivresses 
d’Évios, comme je te revois avec joie, pee être restée 
seule et abandonnée! 


DIONYSOS. 


Étiez-vous tombées dans le désespoir, lorsque j'étais 
emmené pour être jeté dans la noire prison de Pentheus ? 
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LE CHOEUR. 


Comment non? Qui eût veillé sur moi à l’avenir si 
quelque malheur te ft arrivé? Mais comment t’es-tu déli- 
vré, étant aux mains d’un homme impie? 


DIONYSOS. 


Je me suis délivré moi-même, facilement, sans peine. 


LE CHOEUR. 


Il n’avait donc pas lié tes mains à l’aide de chaînes? 


DIONYSOS. 


En cela, je me suis joué de lui; car, pensant m’enchai- 
ner, il ne m'a atteint ni saisi, et il se flattait d’une espé- 
rance vaine. Ayant trouvé un taureau dans l’enclos où il 
nous avait enfermés, il lui a jeté un lacet aux genoux et 
aux pieds, respirant la fureur, la sueur coulant de son 
corps, et se mordant les lèvres, tandis que je regardais, 
tranquillement assis près de lui. Cependant, Bakkhos sur- 
vint, qui ébranla la demeure et alluma le feu sur le tom- 
beau de sa mère. Et Pentheus, voyant cela et croyant que 
sa demeure brülait, courait çà et à, et ordonnait à ses ser- 
viteurs d'apporter de l'Akhélôos. Et tous les esclaves s’oc- 
cupaient de ce vain travail. Alors, laissant cela, et, comme 
si je m’échappais, ayant tiré sa noire épée, il se rua 
promptement dans la demeure. Puis, Bromios, ainsi qu’il 
me sembla, du moins je le pense, fit apparaître un fan- 
tôme dans la cour. Et Pentheus se jeta sur lui, et il frap- 
pait l’air lumineux, comme s’il m’égorgeait. En outre, 
Bakkhos l’affligea d’un mal nouveau : il fit crouler toute 
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la demeure en ruines contre terre ; et tandis que Pentheus 
regardait mes chaînes très rudes, l'épée tomba de sa main 
fatiguée, et il languit désarmé. En effet, n’étant qu’un 
homme, il avait osé lutter contre un Dieu. Et moi, sorti 
tranquillement de la demeure, je suis venu vers vous, 
sans plus m’inquiéter de Pentheus. Mais, certes, il me 
semble qu’un bruit de chaussure résonne dans les demeu- 
res et viendra bientôt sous le portique. Que dira-t-il après 
cela? Je le supporterai d’une âme égale, bien qu'il respire 
une violente colère, car il est d’un homme sage de se 
montrer tranquille et modéré. 


PENTHEUS,. 


J'ai souffert des maux affreux! L'Étranger qui était 
chargé de liens m’a échappé. Éia! Le voici! Qu'est-ce? 
Comment, étant sorti, te trouves-tu sous le portique de 
mes demeures ? 


DIONYSOS. 


Arrête | suspends le cours de ta colère. 


PENTHEUS,. 


Comment es-tu sorti, ayant rompu tes liens ? 


DIONYSOS. 


Ne t’ai-je pas dit, n’as-tu pas entendu, que quelqu'un 
me délivrerait ? 
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PENTHEUS. 


Qui? Tu dis toujours quelque chose de nouveau. 


DIONYSOS. 


Celui qui a fait croître la douce vigne pour les hommes. 


PENTHEUS. 


Ainsi tu attribue à Dionysos ce service éclatant ? 


PENTHEUS. 


Je ferai clore de toutes parts les portes de toutes les 
tours. 


DIONYSOS. 


Pourquoi? Les Dieux ne franchissent-ils pas aussi les 
murailles ? 


PENTHEUS. 


Tu es sage, sauf là où tu devrais être sage. 


DIONYSOS. 


Je suis sage là où il faut surtout que je le sois. Mais 
apprends d’abord la nouvelle que t’apporte cet homme 
qui vient dela montagne. Pour moi, je resterai à ton 
côté ; je ne fuierai pas. 
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LE MESSAGER, 


Pentheus, Roi de cette terre Thèbaienne, j'arrive du 
Kithairôn où ne s’éteignent jamais les brillantes lueurs de 
la blanche neige. 


PENTHEUS. 


Quelle nouvelle pressante viens-tu m’apporter ? 


LE MESSAGER, 


J’ai vu les Bakkhantes furieuses qui, pleines de démence, 
ont porté leurs pieds blancs loin d'ici, et je suis venu, 
désirant annoncer à toi et à la Ville, 6 Roi, qu’elles font 
des choses extraordinaires et prodigieuses. Mais je veux 
apprendre si je dois te raconter librement toutes ces 
choses, ou s’il me faut abréger. Je crains, en effet, l’im- 
pétuosité de ton esprit, à Roi, et ta colère, et ta nature 
despotique. 


PENTHEUS, 


Dis. Je ne t'infligerai aucun châtiment. Il ne faut point 
s’irriter contre les choses justes. Mais plus tu révèleras 
d'actions horribles commises par les Bakkhantes, plus je 
châtierai celui qui a enseigné ces rites à ces femmes. 


LE MESSAGER. 


Déjà les troupeaux de bœufs gravissaient le faite de la 
montagne, au moment où Hèlios échauffait la terre de ses 
rayons. Je vois alors trois chœurs de femmes, conduits, 
l’un par Autonoë, l’autre par ta mère Agavè, et le troi- 
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sième par Inô. Et toutes dormaient, abandonnant leurs 
corps, les unes, le dos appuyé sous les feuillages des 
sapins, les autres sous celui des chênes, et la tête modes- 
tement reposée contre terre, et non, comme tu le dis, 
ivres de vin et du son des flûtes et poursuivant Kypris 
dans les bois solitaires. Et ta mère, debout au milieu des 
Bakkhantes, poussa un cri pour les éveiller, dès qu’elle 
eut entendu le mugissement des bœufs cornus. Et celles- 
ci, ayant chassé le profond sommeil de leurs yeux, se 
dressèrent debout, admirables de modestie, jeunes, vieilles 
et vierges non mariées. Et d’abord elles dénouèrent leurs 
chevelures sur leurs épaules, rattachèrent leurs nébrides 
dont le nœud s'était relâché, et ceignirent les peaux tache- 
tées avec des serpents qui léchaient leurs joues. D’autres, 
tenant dans leurs bras un chevreau ou les petits sauvages 
des loups, leur donnaient un lait blanc, parce que leur 
mamelle était récemment pleine et qu’elles avaient laissé 
leurs enfants dans les demeures. Et elles se couronnaient 
de lierre, de feuilles de chène et de smilax fleuri. Une 
d’elles ayant frappé la roche de son thyrse, une eau vive 
et limpide en jaillit, et une autre ayant jeté sa ferule con- 
tre terre, le Dieu en fit sortir une source de vin. Celles 
qui désiraient boire du lait ouvraient le sol du bout de 
leurs doigts, et elles avaient une abondance de hit; et de 
doux rayons de miel dégouttaient des thyrses couronnés 
de lierre. Certes, étant présent, tu aurais, à cette vue, 
supplié de tes vœux le Dieu que tu outrages maintenant. 
Nous tous, alors, .bouviers et pasteurs de brebis, nous 
nous sommes rassemblés, pour parler entre nous des pro- 
diges merveilleux qu’elles accomplissaient. Et un d’entre 
nous, qui visite la Ville et qui est habile à parler, nous dit : 
— O vous qui hantez les cimes sacrées des montagnes, 
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voulez-vous que nous saisissions Agavè, mère de Pen- 
theus, et que nous l’enlevions à ces Orgies, agissant ainsi 
pour être agréable au Roi? — Il nous sembla qu’il avait 
bien parlé, et nous nous sommes cachés en embuscade 
sous les halliers feuillus. Et les Bakkhantes, l’heure étant 
venue, agitaient le thyrse Orgiaque, invoquant, toutes à 
la fois, Iakkhos, fils de Zeus, ou Bromios. Et toute la mon- 
tagne et les bêtes fauves entrèrent en fureur, et tout 
S’agita et courut. Et comme Agavè bondissait par hasard 
près de moi, je m’élançai, afin de Îa saisir, hors du hallier 
où j'étais caché; mais elle s’écria : — O mes chiennes 
rapides, nous sommes attaquées par ces hommes | Suivez, 
suivez-moi, armées de vos thyrses ! — Alors nous fuyons, 
évitant d’être déchirés par les Bak'hantes ; et celles-ci se 
jetèrent sur les animaux qui paissaient l’herbe, bien que 
sans armes. Et tu aurais vu une d’elles déchirer en deux, 
de ses mains, une génisse aux lourdes mamelles et mugis- 
sante; et d’autres mettaient les vaches en lambeaux; et tu 
aurais vu les côtes et les pieds fourchus sauter de toutes 
parts, et les morceaux, suspendus aux sapins, dégoutter de 
sang. Et les taureaux farouches, aiguisant leurs cornes 
avec fureur, étaient renversés contre terre par les mille 
mains de ces jeunes filles, et leurs peaux étaient arrachées 
de leurs chairs, plus promptement que tu n’abaisserais tes 
paupières sur tes pupilles royales. Et elles furent empor- 
tées, comme des oiseaux volant dans l’air, vers l'immense 
plaine où coule l’Asôpos et qui donne de riches moissons 
à Thèba; et, se ruant en ennemies sur Hysia et Érythra 
qui sont au pied du Kithairôn, elles y ont tout dévasté; et 
elles ont enlevé les enfants des demeures; et tout ce 
qu’elles ont chargé sur leurs épaules y demeurait attaché 
sans liens et sans tomber sur le sol noir, même le fer, 
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même l’airain ; et elles emportaient du feu dans leurs che- 
velures, et ce feu ne les brülait pas. Les pasteurs, dépouil- 
lés par les Bakkhantes, se sont jetés sur leurs armes ; 
mais, Ô Roi, ce fut un spectacle prodigieux : les traits 
armés de pointes ne les blessaient point, et leurs thyrses 
qu’elles lançaient faisaient des blessures, et, non sans 
l’aide d’un Dieu, contraignaient les hommes de fuir comme 
des femmes. Et, revenant au lieu d’où elles étaient par- 
ties, elles regagnèrent ces mêmes sources qu’un Dieu 
avait fait jaillir pour elles; et elles y lavèrent leur sang; 
et des serpents lèchaient de la langue les gouttes qui cou- 
laient de leurs joues. Ce Dieu, quel qu’il soit, Ô Maitre, 
reçois-le donc dans cette Ville, puisque, puissant qu’il 
est en beaucoup d’autres choses, on dit, comme je l'ai 
appris, qu'il a donné aux mortels la vigne consolatrice des 
peines. Sans le vin, il n’y plus de Kypris, et aucune 
volupté ne reste plus aux hommes. 


LE CHOEUR. 


Je crains, certes, de parler librement devant le Tyran, 


mais, cependant, il faut le dire : Dionysos n’est au dessous 
d'aucun des Dieux. 


PENTHEUS. 


Voici que, semblable au feu, la démence des Bakkhantes 
envahit tout, à la honte des Hellènes. Mais il ne faut pas, 
attendre plus longtemps. Cours à la porte Élektra, ordonne 
aux porte-boucliers, à tous les monteurs de chevaux aux 
pieds rapides, à tous ceux qui lancent des piques et qui 
tendent les nerfs des arcs, de se joindre à moi pour que 
nous portions la guerre aux Bakkhantes. Ce serait passer 
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toute mesure que de supporter de ces femmes ce que 
nous en souffrons. 


DIONYSOS. 


Tu ne cèdes en rien à mes paroles, Pentheus; mais 
bien que tu agisses mal envers moi, je dis cependant que 
tu ne dois point porter les armes contre un Dieu, mais 
rester en repos. Bromios ne souffrira pas que tu chasses 
les Bakkhantes des montagnes Orgiaques. 


PENTHEUS. 


Cesse de me répondre. Puisque tu as pu t’échapper 
bien que chargé de liens, sois satisfait de cela ; sinon, je 
te châtierai de nouveau. 


DIONYSOS. 


J'aimerais mieux, n'étant qu’un mortel, sacrifier à un 
Dieu, que de me révolter avec fureur contre l’aiguillon. 


PENTHEUS. 


Certes, je lui offrirai en sacrifice, sur les cimes du 
Kithairôn, un abondant carnage de femmes, ainsi qu’elles 
l'ont mérité. 


DIONYSOS. 
Vous fuirez tous! et ce sera une chose honteuse que de 


voir les boucliers d’airain reculer devant les thyrses des 
Bakkhantes. 
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PENTHEUS:e 


Nous avons affaire à un étranger intraitable, qui.ne se 
tait ni quand on le châtie, ni quand il échappe au châti- 
ment. 


DIONYSOS. 


O mon ami, il est encore possible de tout concilier. 


PENTHEUS. 


Comment? En servant mes servantes ? 


DIONYSOS. 


J’amènerai ici ces femmes sans armes. 


PENTHEUS. 


Ah!ah! Voici que tu ourdis déjà quelque ruse contre 
moi. 
DIONYSOS. 


Laquelle ? Si je désire te sauver par mon adresse ? 


PENTHEUS. 
Vous vous êtes entendus pour préparer les rites Orgia- 
ques. 
DIONYSOS. 


Certes, sache-le! je me suis conjuré, mais avec un 
Dieu. 


ll. 15 
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PENTHEUS. 


Apportez-moi ici mes armes! Et toi, cesse de parler! 


DIONYSOS. 


Ah ! Tu veux donc voir les Bakkhantes elles-mêmes sur 
les montagnes ? 


PENTHEUS. 


Assurément. Et je donnerais pour cela un grand poids 
d’or. 


DIONYSOS. 


Pourquoi en as-tu un si violent désir ? 


PENTHEUS. 


C’est pour leur malheur que je les verrais ivres. 


DIONYSOS. 


Verrais-tu donc volontiers ce qui te serait funeste ? 


PENTHEUS. 


Sois-en certain. Je resterai en silence sous les sapins. 


DIONYSOS. 


Mais elles découvriront tes traces, quelque secrètement 
que tu sois venu. 


PENTHEUS,. 


Alors, j'irai ouvertement. Tu as bien parlé sur ceci. 
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DIONYSOS. 


Ainsi, je te conduirai, et nous irons? 


PENTHEUS. 


Conduis-moi promptement; je serai prodigue de mon 
temps. 


DIONYSOS. 


Couvre donc ton corps d’un péplos de lin. 


PENTHEUS, 


Et pourquoi? D’homme deviendrais-je femme ? 


DIONYSOS. 


Pour qu’elles ne te tuent pas, si tu leur sembles un 
homme. 


PENTHEUS, 


Tu as bien parlé, et tu es fort habile. 


DIONYSOS. 


C’est Dionysos qui m’a enseigné cela. 


PENTHEUS. 


Comment faire pour le mieux ce que tu me conseilles ? 


DIONYSOS. 


e 


Je t’ornerai moi-même dans la demeure. 
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PENTHEUS. 


De quel ornement ? D’une parure de femme ? J’en aurais 
honte | 


DIONYSOS. 

Tu n’es plus aussi pressé de contempler les Mainades. 

| PENTHEUS. 

Mais de quel ornement veux-tu me revêtir ? 
DIONYSOS. 

Je ferai flotter d’abord ta longue chevelure. 
PENTHEUS. 

Et puis, quel autre ornement ? 


DIONYSOS. 


Un péplos touchant les talons, et la mitre sur la tête. 


PENTHEUS. 


Y at-il encore quelque chose à ajouter ? 


DIONYSOS. 


La thyrse en main, et la peau tachetée du faon. 


PENTHEUS. 


Je ne pourrai jamais revêtir une robe de femme. 
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DIONYSOS, 


Alors tu feras couler le sang en combattant contre les 
Bakkhantes. 


PENTHEUS. 


C’est bien. Il s’agit d’abord d’explorer les choses. 


DIONYSOS. 


Ceci vaudra mieux que de s’attirer le mal par le mal. 


PENTHEUS. 


Comment irai-je par la Ville à l’insu des Thèbaiens ? 


DIONYSOS. 


Nous irons par des routes secrètes. Je te conduira. 


PENTHEUS, 


Tout me semble meilleur que d’être en dérision aux 
Bakkhantes. 


DIONYSOS. 


Une fois dans la demeure, nous verrons ce qu'il faut 
faire. 


PENTHEUS. 


Je le veux. Je suis prêt à tout. Entre. Ou j’emmènerai 
des hoplites, ou je suivrai tes conseils. 
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DIONYSOS. 


Femmes, cet homme tombe dans le ret, et il ira vers 
les Bakkhantes, là où il sera châtié par la mort. Dionysos, 
maintenant, c’est à toi d’agir, car tu n’es pas loin d’ici. 
Vengeons-nous de cet homme. Trouble d’abord son esprit 
en lui envoyant une légère démence; car, s’il a l'esprit 
sain, il ne voudra pas se couvrir de vêtements de femme ; 
mais, dès que son esprit sera troublé, il s’en couvrira. Je 
veux le livrer aux rires des Thèbains, en le menant par la 
Ville, vêtu comme une femme, après les premières mena- 
ces par lesquelles il était terrible. Je vais envelopper 
Pentheus de l’ornement sous lequel il descendra dans le 
Hadès, tué par les mains de sa mère. Il connaîtra enfin 
quel est Dionysos, fils de Zeus, Dieu effrayant, mais très 
doux pour les hommes. 


LE CHŒUR. 
Strophe. 


Ainsi, en des danses nocturnes, je ferai bondir mes 
pieds blancs et je dresserai le cou dans l'air humide de 
rosée, comme le faon qui paît les délices verdoyantes de 
la prairie, quand il échappe à la chasse terrible et aux rets 
bien tendus, et quand le chasseur excite par ses cris la 
course des chiens. Dans ses angoisses et dans sa fuite, tel 
qu’un rapide tourbillon, le faon bondit à travers la plaine 
arrosée par le fleuve, se réjouissant de la solitude et des 
feuillages épais de la forêt. Quelle est la vraie sagesse, ou 
quel est le plus beau don des Dieux aux hommes, si ce 


LES BAKKHANTES. 231 


a ———ñ— —_— 0 om D M —— 


n’est de faire peser sa main victorieuse sur la tête de ses 
ennemis ? Ce qui est beau est toujours bon. 


Antistrophe. 


La Force divine vient lentement, mais sûrement, et elle 
châtie les hommes qui honorent l’iniquité, et qui, saisis 
de démence, ne respectent pas le culte des Dieux. Par 
une secrète embüche, les Dieux dérobent avec ruse les 
pieds du temps, et ils poursuivent l’impie. Jamais, en 
effet, on ne peut concevoir et méditer rien de mieux que 
les Lois. Il y a peu de peine à reconnaître la puissance 
Daimonienne, quelle qu’elle soit, quand la Loi a été con- 
sacrée par un long temps et par la nature. Quelle est la 
vraie sagesse, ou quel est le plus beau don des Dieux aux 
hommes, si ce n’est de faire peser sa main victorieuse sur 
la tête de ses ennemis? Ce qui est beau est toujours bon. 


Épôde. 


Heureux qui, échappé aux flots de la mer, atteint le 
port ! Heureux aussi qui est plus fort que ses peines! Les 
hommes lemportent l’un sur l’autre par la félicité, ou 
par la puissance. Ils ont encore mille autres espérances; 
et, de celles-ci, les unes ont pour fin la richesse, et les 
autres s’évanouissent. Je pense que celui-là seul est heu- 
reux, dont la vie de chaque jour est heureuse. 


DIONYSOS. 


Viens, Pentheus, toi qui désires voir ce qu’il n’est pas 
permis de voir et qui tentes ce qu’on ne doit pas tenter, 
sors de la demeure, et montre-toi vêtu comme une femme 
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= ———— 


Mainade pour épier ta mère et la troupe des Bakkhantes. 
Tu ressembles à une des filles de Kadmos. 


PENTHEUS. 


Certes, il me semble voir deux soleils et deux Thèba, 
une double Ville aux sept portes, et il me semble que tu 
me précèdes, tel qu’un taureau, et que deux cornes ont 
poussé sur ta tête. Es-tu donc une bête sauvage? Tu as la 
forme d’un taureau! 


DIONYSOS. 


Le Dieu marche avec nous. Il n’était pas propice, et 
maintenant il est réconcilié. Tu vois les choses qu’il con- 
vient que tu voies. 


PENTHEUS. 


Qui semblé-je être ? Inô, ou Agavè ma mère ? 


DIONYSOS. 


Je pense les voir elles-mêmes en te regardant. Mais 
cette boucle s’est dérangée; ce n’était pas ainsi que je 
l'avais placée sous ta mitre. 


PENTHEUS. 


Je l’aurai agitée en me remuant, et dérangée dans mon 
délire Orgiaque. 


DIONYSOS. 


Mais, moi, qui ai pris soin de te parer, je la remettrai 
en son lieu. Dresse la tête. 
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PENTHEUS. 


Voilà. Pare-moi. Je m’en remets à toi. 


DIONYSOS. 
Tes ceintures sont relâchées, et ne tombent pas comme 
il convient sur tes talons. 
PENTHEUS. 
Du côté droit, il me semble ainsi; mais, de l’autre, le 
péplos tombe bien jusqu’à la cheville. 
DIONYSOS. 


Certes, tu me reconnaîtras pour le premier de tes 
amis, lorsque, contre ton attente, tu verras les Bakkhantes 
modestes. 


PENTHEUS. 


Est-ce en tenant le thyrse de la main droite, ou de Îa 
main gauche, que je ressemblerai davantage à une Bak- 
khante ? 


DIONYSOS. 
La droite convient mieux; et il te faut aussi le soulever 
du pied droit. Je te loue d’avoir changé de résolution. 
PENTHEUS,. 


Ne pourrais-je pas porter sur mes épaules les somme:s 
du Kithairôn et les Bakkhantes elles-mêmes à la fois ? 


234 LES BAKKHANTES. 


DIONYSOS. 


Tu le peux, si tu veux. Tu n’avais pas l'esprit sain; mais 
tu l’as maintenant comme il faut que tu l’aies. 


PENTHEUS. 


Emporterons-nous des leviers, ou arracherai-je ces 
montagnes de mes mains, les emportant sur mes épaules 
ou dans mes bras? 


DIONYSOS. 


Prends garde de renverser les retraites des Nymphes et 
la demeure de Pan, là où il a coutume de jouer de la flûte. 


PENTHEUS. 


Tu as bien parlé : ces femmes ne doivent pas être 
vaincues par la force. Et je me cacherai sous les sapins. 


DIONYSOS. 


Tu te cacheras [à où il convient que tu sois caché pour 
épier avec ruse les Mainades. 


PENTHEUS. 


Certes, il me semble les voir dans les bois, telles que 
des oiseaux, prises dans le très doux filet du lit! 


DIONYSOS. 


Est-ce donc pour cela que tu vas les épier? Tu les 
prendras peut-être, si tu n’es pas pris le premier. 
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PENTHEUS. 


Conduis-moi à travers la terre Thèbaienne. Je suis le 
seul homme, entre tous, qui ose ceci. 


DIONYSOS. 


Seul tu travailles pour cette Ville, seul. C’est pourquoi 
des combats, tels qu’il les faut, te sont réservés. Viens! 
Je serai ton guide propice; mais un autre te ramènera. 


PENTHEUS. 


Ma mère, sans doute ? 


DIONYSOS. 
A la vue de tous. 
PENTHEUS. 
J'y vais. 
DIONYSOS. 


Tu reviendras porté. 
PENTHEUS. 

Tu me soupçonnes de mollesse ! 
DIONYSOS. 

Entre les mains de ta mère. 
PENTHEUS. 


Et tu me pousses aux délices. 
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DIONYSOS. 


Certes ! à de telles délices. 


PENTHEUS. 


J'entreprends des choses dignes de moi! 


DIONYSOS. 


Tu es effrayant, effrayant ! Et tu vas à un carnage ter- 
_rible, et tu trouveras la gloire fixée dans l’Ouranos. 
Étendez les mains, Agavè, et vous, sœurs, filles de Kad- 
mos! Je mène ce jeune homme à un grand combat. Je 
serai victorieux, et Bromios aussi. La chose elle-même 
manifestera le reste. 


LE CHOEUR. 
Strophe. 


Allez, Chiens rapides de la Rage, allez sur la montagne : 
où les filles de Kadmos ont leur thyase ; aiguillonnez-les 
contre cet espion des Mainades furieuses, couvert d’orne- 
ments de femme. Sa mère, la première, l’apercevra du 
haut d’un rocher poli ou de quelque arbre, et elle criera 
aux Mainades : — Quel est cet homme d’entre les Kad- 
méiens qui ett venu épier nos courses sur la montagne, 
6 Bakkhantes? Il n’est pas né du sang d’une femme, mais 
de quelque lionne, ou des Gorgones Libyques. Que Dika 
se manifeste! Qu’elle vienne avec l'épée, et qu’elle frappe 
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au milieu de la gorge l’impie, le scélérar, le violateur des 
lois, le fils d'Ékhiôn né de la terre ! — 


Antistrophe. 


Dans un esprit inique et une rage criminelle, il est 
venu, à Bakkhos, l'âme furieuse et en délire, vers tes 
Orgies et celles de ta mère, comme s'il voulait dompter de 
force un Dieu invincible. Avoir un esprit modeste et prêt, 
ainsi qu’il sied aux mortels, à rendre l'hommage dû aux 
Dieux, c'est une vie pleine de douceur. Je cherche volon- 
tiers une sagesse non haïssable. Mais c'est une autre vertu 
grande et illustre de se diriger jour et nuit vers une 
vie honnète, d’agir avec piété et d’honcrer les Dieux en 
rejetant tout ce qui est contraire à la justice. Que Dika 
se manifeste! Qu'elle vienne avec l'épée, et qu'elle frappe 
au milieu de la gorge l'impie, le scélérat, le violateur des 
lois, le fils d'Ekhion né de la terre | 


Épôde. 


Apparais, Taureau ou Dragon aux nombreuses têtes, ou 
Lion à l’aspect furieux! Allons, à Bakkhos! et, avec un 
visage riant, enlace du lacet fatal ce chasseur des Bak- 
khantes tombé au milieu de la foule des Mainades! 


LE MESSAGER, 


O demeure, qui florissais autrefois dans la Hellas! 
Ô maison du Vieillard Sidônien qui sema en terre la 
moisson du Dragon, comme je me lamente sur toi, bien 
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que je sois esclave! Mais, cependant, les serviteurs fidèles 
ressentent les misères des maitres. 
LE CHOEUR. 


Qu’y a-t-il? Nous annonces-tu quelque chose de nou- 
” veau sur les Bakkhantes ? 


LE MESSAGER. 


Pentheus est mort, le fils d’Ékhiôn ! 


LE CHOEUR. 


O Roi Bromios, tu es grand ! Tu t’es montré un grand 
Dieu! 


LE MESSAGER. 
Que dis-tu ? Pourquoi dis-tu cela ? Te réjouis-tu, femme, 
de ce que mes Maïitres sont malheureux ? 
LE CHOEUR, 
Étrangère, je pousse une clameur orgiaque en des 
chants Barbares, car je ne tremble plus d’être enchainée. 
LE MESSAGER. 


Tu penses donc que Thèba est lâche à ce point? 


LE CHOEUR. 


Dionysos, Dionysos, non Thèba, a puissance sur moi, 
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LE MESSAGER. 


Il faut donc te pardonner. Mais, cependant, il est hon- 
teux, Ô femme, de se réjouir de maux accomplis. 


LE CHOEUR, 


Dis-moil raconte par quelle destinée est mort cet 
homme inique qui méditait des actions iniques. 


LE MESSAGER. 


Après avoir passé Thérapna, à la limite de la terre 
Thèbaienne, et traversé le courant de f’Asôpos, nous 
avons commencé à gravir les hauteurs du Kithairôn, 
Pentheus et moi, car je suivais, en effet, le Maître et 
l’Étranger qui nous menait voir les Orgies. Et, d’abord 
nous nous sommes arrêtés dans une vallée herbue, taisant 
le bruit de nos pas et retenant nos langues, afin de regar- 
der sans être vus. Et cette vallée était environnée de 
rochers, arrosée d’eaux, et ombragée de pins. Et les 
Mainades étaient là, les mains occupées d’un travail 
agréable ; car les unes ornaient de nouvelles couronnes 
de lierre les thyrses sans feuillage ; et les autres, comme 
de jeunes poulains libres du joug, chantaient un chant 
Orgiaque en se répondant entre elles. Mais le malheureux 
Pentheus, ne voyant pas la troupe des femmes, dit ceci : 
— © Étranger, d’où nous sommes, de mes yeux je n’a- 
perçois point les Mainades, tandis qu’en montant sur une 
hauteur ou sur un sapin élevé, je verrai très bien leurs 
Orgies lascives. — Je vois alors un prodige de cet Étran- 
ger. Saisissant le rameau Ouranien d’un sapin, il l’amena, 
l’'amena, l’amena contrele noir sol. Et le rameau se cour- 


240 LES BAKKHANTES. 


bait comme un arc, ou comme une roue arrondie au tour. 
Ainsi cet Étranger, saisissant le rameau montagnard, l’in- 
clinait contre terre, faisant ainsi une chose non humaine. 
Puis, ayant placé Pentheus au milieu des branches, il 
laissa le sapin se redresser peu à peu, de peur qu’il le 
rejetât violemment. Et le sapin se dressa droit dans l’air, 
ayant le Maître assis sur son dos. Et celui-ci fut aperçu 
par les Mainades plus tôt qu’il ne les vit. À peine, en 
effet, était-il apparu au sommet, que l’Étranger cessa 
d’être visible ; et une voix, dans l’Aithèr, celle de Diony- 
sos, comme on peut le croire, s’écria : — © jeunes 
femmes, j'amène celui qui se rit de vous, de moi, de mes 
Orgies! vengez-vous de lui! — Et, en disant cela, il fit 
jaillir de terre jusque dans l’Ouranos la splendeur du Feu 
sacré. Et l’Aithèr se tut, et la forêt feuillue retint le bruit 
deses feuillages, et tu n’aurais entendu aucune voix de 
bête sauvage. Mais les Bakkhantes, n’ayant pas entendu 
clairement, se dressèrent, portant leurs yeux de toutes 
parts. Et le Dieu leur commanda de nouveau. Et, dès que 
les filles de Kadmos eurent compris l’ordre de Bakkhos, 
elles se ruèrent aussi rapides que des colombes, Agavè 
et ses sœurs et toutes les Bakkhantes;. et elles étaient 
emportées à travers la vallée, les torrents et les rochers, 
rendues furieuses par les souffles du Dieu. Dès qu’elles 
eurent vu mon Maitre assis dans le sapin, elles lui 
jetèrent d’abord des pierres avec une grande force, étant 
montées sur une roche comme sur une tour. Et les unes 
lui lançaient des branches de sapin, et les autres leurs 
thyrses ; et Pentheus était le malheureux but; mais elles 
ne l’atteignaient pas, assis qu’il était à une hauteur inac- 
cessible. Et le misérable restait là, ne sachant que faire. 
” Enfin, ayant rompu des branches de chène, elles tentèrent 
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de déraciner le sapin à l’aide de ces leviers sans fers; et, 
voyant que ce travail ne finissait point, Agavè dit : — 
Allons ! Environnez l’arbre, et saisissez-le, Mainades, afin 
que nous saisissions aussi cette bête sauvage qui est là- 
haut, et qu’elle ne puisse révéler les mystères du Dieu. 
— Et aussitôt, de leurs mille mains, elles saisirent le sapin 
et l’arrachèrent de terre. Et Pentheus, précipité d’en 
haut, tomba contre terre en gémissant, pressentant le 
prochain danger. Mais, la première, comme une sacrifi- 
catrice qui va égorger la victime, sa mère se rua sur lui. 
Et il arracha la mitre de ses cheveux, afin que la malheu- 
reuse Agavè le reconnût et ne le tuât pas; et il dit en lui 
touchant les joues : — C’est moi, mère ! Je suis ton fils 
Pentheus, que tu as enfanté dans les demeures d’Ékhiôn. 
Aie pitié de moi, mère ! et ne tue pas ton fils à cause de 
mes fautes ! — Mais, elle, écumante, roulant des yeux 
hagards, ne sentant plus ce qu'elle aurait dû ressentir, 
était possédée par Bakkhos; et Pentheus ne la fléchit pas. 
Saisissant sa main gauche, et le pied appuyé sur le flanc 
du malheureux, elle arracha le bras, non par sa propre 
force, mais par celle que lui communiquait le Dieu. Et 
InÔ, de l’autre côté, déchirait les chairs ; et, de même, 


Autonoë, et toute la foule des Bakkhantes. Une clameur 


confuse s'élevait; et lui, gémissait autant qu’il avait encore 
de souffle; et Elles hurlaient. Et l’une emportait un bras, 
et une autre le pied avec la sandale; et ses flancs n'a- 
vaient plus de chairs; et toutes, souillées de sang, se 
jetaient comme des balles les morceaux de Pentheus! Et 
son corps partagé pendait çà et à, aux pointes des 
rochers et aux branches des arbres, et il était difficile de 
le retrouver. Et sa misérable tête, sa mère l’avait saisie et 
fixée au bout de son thyrse, comme celle d’un lion sau- 


ul. 16 
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vage, ct elle la portait sur le Kithairôn, ayant laissé ses 
sœurs dans la foule des Mainades. Et, toute glorieuse de 
sa misérable proie, elle revient vers ces murs, en in- 
voquant Bakkhos, compagnon de sa chasse, couronné de 
la même victoire pour cette proie conquise dont le pre- 
mier prix sera de lui coûter des larmes ! Et moi, je fuis 
loin de cette calamité, avant qu'Agavè regagne la de- 
meure. La modération et le respect des Choses divines, 
je pense, sont ce qu’il y a de plus sage et de plus beau 
pour les mortels qui s’y conforment. 


LE CHOEUR. 


Célébrons Bakkhos par la danse ! Chantons le malheur 
de Pentheus issu du Dragon, qui, portant des vêtements 
de femme et la férule, a reçu une mort certaine ornée 
du thyrse feuillu, conduit par le Taureau qui le menait à 
sa perte. Bakkhantes Kadméiennes, vous avez changé 
son cri victorieux en deuil et en larmes. C’est un beau 
combat que celui quia trempéla main d’une mère du sang 
de son fils! Mais je vois, se hâtant vers la demeure, Agavè, 
mère de Pentheus, avec des yeux hagards. Recevez le 
chœur joyeux du Dieu Évios ! 


AGAVE. 
Strophe. 
Bakkhantes Asiades ! 
LE CHŒUR. 


Pourquoi m’appelles-tu ? 
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AGAVE. 


Nous apportons des montagnes, dans ces demeures, un 
lierre fraichement coupé, illustre proie | 


LE CHOEUR. 


Je vois, et je saute de joie comme toi. 


AGAVE. 


J'ai pris celui-ci sans rets, un jeune lion, comme tu 
vois. 


LE CHOEUR. 
Dans quel désert ? 
AGAVE. 


Le Kithairôn.… 


LE CHOEUR. 
Le Kithairôn ? Eh bien ? 
AGAVE. 


L’a tué. 


LE CHOEUR. 


Laquelle l’a frappé la première? 


AGAVE. 


J'ai eu cet honneur. Je serai nommée la bienheureuse 
Agavè dans les Thyases! 
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LE CHOEUR. 
Et qui encore ? 


-AGAVÉ. 
Les filles de Kadmos.… 
| LE CHOEUR. 
Les filles de Kadmos ? 
AGAVE. 


Après moi, après moi, elles ont frappé la bête sauvage. 
LE CHOEUR. 
Soyez heureuses de cette proie | 


AGAVE, 
Antistrophe. 


Prends ta part du festin | 


LE CHOEUR. 


A quoi prendrai-je part, malheureuse ? 


AGAVE. 


Ce jeune veau a les joues fleuries de puberté sous sa 


molle chevelure. 


LE CHOEUR. 


On dirait en effet la crinière d’une bête sauvage. 
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AGAVE. 


Le chasseur Bakkhos a fort habilement poussé les Mai- 
nades à cette chasse. 


LE CHOEUR. 


Il est, certes, le Roi de la chasse. 


AGAVE. 
Tu me flattes ! 
LE CHOEUR. 


Qu'est-ce donc? Je te loue sans doùte. 


AGAVE,. 


Bientôt, aussi, les Kadméiens me loueront. 


LE CHOEUR. 


Et ton fils Pentheus aussi louera sa mère! 


AGAVE. 


Il me louera de m'être emparée de ce lion. 


LE CHOEUR. 


Proie excellente! 
AGAVE. 
Certes, excellente | 


LE CHOEUR. 


_ Tute réjouis ?. 
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AGAVE. 


Je me réjouis des grandes et magnifiques actions que 
J gr q q 
j'ai accomplies pour cette terre. 


LE CHOEUR. 


Montre donc aux citoyens, à malheureuse, cette proie, 
prix de ta victoire, que tu es venue apporter ici | 


AGAVE. 


O vous qui habitez la Ville bien fortifiée de tours de la 
terre Thèbaienne, venez! Voyez cette proie, cette bête 
sauvage, que nous avons prise, nous, filles de Kadmos, 
non avec les piques aiguës des Thessaliens, ni avec des 
rets, mais avec les doigts blancs de nos mains! Et, mainte- 
nant, qu’on se glorifie de fabriquer des lances et des 
armes inutiles ! Nous avons saisi de nos mains et dispersé 
les membres de cette bête féroce. Où est le vieillard mon 
père ? Qu'il approche! Et mon fils Pentheus, où est-il? 
Qu'il applique aux demeures les degrés des échelles 
solides, afin de clouer aux triglyphes la tête de ce lion, 
que j'apporte ici, l’ayant prise | 


QE —— 


KADMOS, 


Suivez-moi, vous qui portez le misérable cadavre de 
Pentheus, suivez-moi, serviteurs, dans la maison. J’amène 
ici, après beaucoup de fatigues et de recherches, ce corps 
que j'ai trouvé en morceaux sur les sommets du Kithairôn, 
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non en un seul lieu, mais dispersé dans les bois et péni- 
blement recherché. J’ai appris, en effet, les actions 
mauvaises de mes filles, en rentrant dans les murs de la 
Ville avec le vieux Teirésias, ayant quitté les Bakkhantes ; 
et je suis retourné sur la montagne; et j’apporte mon fils 
égorgé par les Mainades. J’ai vu Autonoë qui conçut 
autrefois Aktaiôn d’Aristaios, et Inô, et toutes deux 
furieuses encore dans les halliers ; et quelqu'un m’a dit 
qu'Agavé dans sa course Orgiaque venait ici. Et je n’ai pas 
entendu une vaine parole, car je la vois elle-même, 
spectacle lamentable | 


AGAVE. 


Père! tu peux te glorifier hautement, entre tous les 
mortels, d’avoir engendré les plus illustres de toutes les 
filles ! Je dis : toutes, mais moi surtout, qui, ayant quitté 
les fuseaux à tisser la toile, ai entrepris de plus grandes 
actions en saisissant de mes mains des bêtes sauvages. Je 
porte, en effet, dans mes bras, tu le vois, ce prix du 
courage, afin qu’il soit suspendu dans tes demeures. Toi, 
père, reçois-le de mes mains, et, te réjouissant de ma 
chasse, appelle tes amis au festin. Heureux es-tu, heu- 
reux, que nous ayons accompli de telles actions ! 


KADMOS. 


Oh! quelle action digne d’un deuil immense et into- 
lérable à voir! Quel meurtre vous avez accompli de vos 
misérables mains! Après avoir offert ce beau sacrifice aux 
Daimones, tu nous convies à un festin, Thèba et moi! 
Hélas ! à cause de ces maux! Hélas sur toi d’abord, et 
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puis sur moi! Que ie Dieu est juste et pourtant cruel! 
Le Roi Bromios nous a perdus, bien que de notre sang | 


AGAVE. 


Que la vieillesse est triste pour les hommes, et qu’elle 
a des yeux farouches ! Plût aux Dieux que mon fils füt 
heureux à la chasse et tel que sa mère, quand, parmi les 
jeunes hommes Thèbaiens, il cherche les bêtes féroces! 
Mais il ne sait que combattre contre les Dieux. O Père! 
c’est à toi et à moi de l’avertir, de peur qu’il se réjouisse 
de mauvaises maximes. Où est-il ? Qui l’appellera en ma 
présence, pour qu’il me voie heureuse ? 


KADMOS. 


Hélas ! hélas ! Quand vous serez revenues à vous, vous 
serez accablées d'une cruelle douleur à cause de ce que 
vous avez fait. Sinon, si vous restez dans l’état où vous 
êtes, sans être heureuses, du moins vous ne vous verrez 
point malheureuses. 


AGAVE. 


Qu’y a-t-il donc de mauvais ou de triste en ceci? 


KADMOS, 


Lève d’abord tes yeux dans l’Aithèr. 


. AGAVE. 


Voici. Pourquoi m’ordonnes-tu de regarder l’Aithèr ? 


KADMOS. 


Est-il le même encore? Vois-tu quelque changement ? 
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AGAVE. 


Il me semble plus splendide et plus pur qu'auparavant. 


KADMOS. 


Le trouble est-il toujours dans ton âme? . 


AGAVE. 


Je ne comprends pas cette parole. Cependant, je suis 
plus calme, et mon esprit redevient ce qu’il était. 


KADMOS. 


M'écouteras-tu ? et me répondras-tu clairement ? 


AGAVEÉ. 


C’est que j'ai oublié tout ce que j'ai déjà dit, Père! 


KADMOS, 


Dans quelle maison es-tu venue avec les chants nup- 
tiaux ? 


AGAVE. 


Tu m’as donnée à Ékhiôn né, dit-on, des dents du 
Dragon. 


KADMOS. 


Et quel fils à été engendré par ton mari dans les 
demeures ? 


AGAVE. 


Pentheus est sorti de l’union de son père et de moi. 
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KADMOS. 


De qui est la tête que tu portes dans tes bras? 


AGAVE. 


D'un lion, à ce que disent les chasseresses de bêtes 
fauves. 


KADMOS. 
” Regarde attentivement. Regarder est une peine légère. 
AGAVÉ. 
Ah! que vois-je ? Qu'est-ce que je porte dans les mains? 
KADMOS. 
Contemple-le, et regarde avec soin. 


AGAVE. 

Malheureuse que je suis ! Je vois une grande douleur. 
KADMOS. 

Cela te semble-t-il un lion ? 
AGAVÉ. 


Non! Mais je tiens la tête de Pentheus, malheureuse | 


KADMOS. 


Chose lamentable, avant même que tu l’aies reconnue! 
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AGAVÉ. 
Qui l’a tué ? Comment est-il entre mes mains? 
KADMOS. 


Misérable vérité, tu viens après le temps ! 


AGAVE. 


Parle, car mon cœur bat, épouvanté de ce qui sera dit! 


KADMOS. 


Toi et tes sœurs vous l’avez tué ! 


AGAVE. 


Où a-t-il péri? Dans la demeure, ou dans quel lieu ? 


KADMOS. 


Là où les chiens ont déjà déchiré Aktaiôn. 


AGAVE. 


Pourquoi ce malheureux est-il venu sur le Kithairôn ? 


KADMOS. 


Il y allait se rire du Dieu et de tes Orgies. 


AGAVE. 


Mais nous, comment sommes-nous allées là ? 
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KADMOS. 


Vous étiez furieuses. Et toute la Ville était aussi saisie 
de la fureur Orgiaque. 


AGAVE. 


Dionysos nous a perdues! Maintenant, enfin, je com- 
prends. 


KADMOS. 


Il avait été outragé : vous refusiez de le croire un 
Dieu. 


AGAVE. 


Mais où est le très cher corps de mon fils, Père ? 


KADMOS. 


J’en ai apporté ceci péniblement cherché. 


AGAVE. 


Tous ces malheurs sont-ils réunis ? 


KADMOS. 


AGAVE. 


En quoi ma démence concernait-elle Pentheus? 


KADMOS. 


Il fut tel que vous, ne respectant point le Dieu. Et 
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c’est pourquoi celui-ci nous a tous réunis dans la même 
ruine, vous et Pentheus, en perdant cette maison, et moi- 
même qui, n'ayant point d'enfants mâles, ai vu périr ce 
fruit de ton sein très misérablement et très lentement, 
Ô malheureuse, lui en qui espérait la maison; et toi, à fils, 
né de ma fille, qui soutenais ma famille et qui étais véné- 
rable aux citoyens! Et personne n’osait outrager ma 
vieillesse en face de toi, car il en eût été châtié digne- 
ment. Mais, maintenant, je serai chassé avec mépris de 
mes demeures, moi, ce grand Kadmos, qui ai semé la 
race des Thébaiens et moissonné une très belle moisson ! 
O le plus cher des hommes, bien que tu ne sois plus, tu 
compteras cependant pour moi parmi les plus chers. O 
fils, tu ne toucheras plus mon menton de ta main, tu 
n’embrasseras plus le père de ta mère en disant : — Qui 
t'a outragé? Qui t’a méprisé, vieillard? Qui trouble ton 
cœur et ta vie? Parle! que je châtie qui t’a offensé, à 
Père ! — Mais, maintenant, je suis malheureux ; et toi, et 
ta misérable mère, et tes misérables sœurs, vous êtes aussi 
malheureux. S'il est quelqu’un qui méprise les Daimones, 
qu’il regarde cette mort, et qu’il reconnaisse des Dieux ! 


LE CHOEUR. 


Je déplore ta destinée, Kadmos. Cependant ton petit- 
fils a reçu un châtiment mérité, bien que cruel pour toi. 


AGAVE. 


O Père, vois combien les choses ont changé pour moil 
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Si je n’avais, en effet, accompli de mes mains cette 
action impie + + « + . + + + + + + + + 
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DIONYSOS. 


Ayant changé de forme, tu deviendras dragon. Et celle 
que tu as épousée, la fille d’Arès, Harmonia, quoique 
mortel toi-même, revêtira la forme d’un serpent. Sur un 
char attelé de veaux, comme le dit l’oracle de Zeus, tu 
iras avec ta femme, et tu commanderas aux Barbares. En 
tête de troupes innombrables, tu renverseras beaucoup de 
villes. Mais quand ces armées auront dévasté le temple 
de Loxias, elles auront un retour funeste. Cependant Arès 
vous délivrera, toi et Harmonia, et vous accordera la vie 
des Bienheureux. Moi, Dionysos, né de Zeus et non d’un 
père mortel, je vous le dis : si vous aviez résolu d’être 
sages, au lieu de vous y refuser, vous auriez pour pro- 
tecteur le fils de Zeus, et vous seriez heureux. 


AGAVE. 


Dionysos, nous te supplions ! nous avons mal agi. 


DIONYSOS, 


Vous m'avez connu tard. Quand il le fallait, vous ne 
m'avez pas connu. 


AGAVE. 


Nous le comprenons! Mais tu te venges trop. 
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DIONYSOS. 


C’est que j'ai été traité outrageusement par vous, 
bien que je fusse un Dieu. 


AGAVE. 


Il ne faut pas que les Dieux soient semblables aux 
mortels. 


DIONYSOS. 


Depuis longtemps mon père Zeus a voulu ceci. 


AGÂAVE. 


Hélas ! Vieillard, notre misérable exil est résolu |! 


DIONYSOS. 


Pourquoi donc tardez-vous à faire ce qui doit être fait 
nécessairement ? 


KADMOS. 


O fille, dans quelle horrible calamité nous sommes 
tombés, et toi, malheureuse, et tes sœurs ! Et moi, misé- 
rable, vieux et étranger, j'irai chez les Barbares, et il est 
fatal, par surcroît, que je conduise dans la Hellas des 
armées Barbares! Revëétu de la forme effrayante d’un 
Dragon, de même que ma femme, Harmonia, la fille 
d'Arès, je mènerai ces armées contre les autels et les 
tombeaux Hellènes ! Malheureux ! nul ne me délivrera de 
mes maux; et, même après avoir passé sur la nef l’Akhé- 
rôn souterrain, je n'aurai jamais de repos | 
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AGAVE. 


O Père, je serai donc privée de toi dans mon exil ? 


KADMOS. 


Pourquoi me serres-tu entre tes bras, Ô malheureuse 
fille, telle qu’un cygne blanc uni à un frelon ? 


AGAVÈE: 


Rejetée de la patrie, où irai-je ? 


KADMOS. 


Je ne sais, fille ! Ton père est un faible soutien. 


AGAVEÉ, 
Salut, à demeure, 8 patrie, 6 cité! Misérable et exilée 
de la chambre nuptiale, je vous quitte dans la douleur ! 
KADMOS. 


Va donc, à fille, vers la terre d’Aristaios. 


AGAVE. 


Je gémis sur toi, père | 


KADMOS. 


Et moi, enfant, sur toi et sur tes sœurs! 


AGAVE. 


Le Roi Dionysos a fait tomber sur ta demeure une 
horrible vengeance ! 
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KADMOS,. 


1 a souffert aussi un terrible outrage ds vous, ayant 
dans Thèba un nom sans honneur. 


AGAVE. 


Salut, Père ! 


KADMOS. 


Salut, Ô malheureuse fille ! Tu te réjouiras difficilement. 


AGAVE. 


O compagnes, conduisez-moi là où je trouverai mes 
sœurs malheureuses, condamnées au même exil. Que j'aille 
là où l’abominable Kithairôn ne me verra pas, où je ne le 
verrai point de mes yeux, où il n’y aura nul souvenir du 
thyrse ! Je laisse tout cela aux autres Bakkhantes. 


LE CHOEUR. 


Elles sont innombrables, les formes des Destinées 
divines; et les Dieux accomplissent bien des choses contre 
notre espérance, et celles que nous espérons ne $s’accom- 


plissent pas. Un Dieu donne aux choses une fin imprévue. 
Telle finit celle-ci. 


FIN DES BAKKHANTES 
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[oLAOSs. 
KOPREUS. 

LE CHOEUR. 
DÉMOPHON. 
MaAKaARIA. 

UN SERVITEUR. 
ALKMÈNA. 

UN MESSAGER. 
EURYSTHEUS. 


IOLAOS. 


EPUIS longtemps ceci est certain pour moi, que 


4 l’homme juste est né pour le bien des autres, 





et que celui qui voue toute son âme à ses 
propresintérèts est inutile à la chose publique. 
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pèse dans le commerce de la vie, et n’est bon qu’à soi. 
Je sais cela, et n’en ai point été instruit seulement par des 
paroles. Moi, en effet, par honneur, et respectant ma 
famille, quand je pouvais habiter tranquillement Argos, 
j'ai pris part au plus grand nombre des travaux de Hèra- 
klès, tant qu’il a été avec nous; et, maintenant qu’il habite 
dans l’Ouranos, j'ai abrité ses enfants de mes ailes, et je 
les protège, bien que je manque moi-même de süreté. 
En effet, après que leur père eut quitté la terre, aussitôt 
Eurystheus a voulu nous tuer ; mais nous avons fui. Nous 
avons perdu la patrie, mais notre vie est sauve. Et nous 
errons, exilés, passant d’une ville dans une autre. Outre 
nos autres maux, Eurystheus nous poursuit de cet outrage : 
en quelque lieu que nous nous arrêtions, il envoie des 
hérauts pour nous réclamer et nous chasser de cette terre, 
proclamant avec menace la Ville d’Argos non méprisable 
comme amie ou comme ennemie, et se glorifiant lui- 
même de sa prospérité florissante. Et ceux qui voient 
l'impuissance de mon aide et ces jeunes enfants privés 
de leur père, cèdent à plus fort qu'eux et nous chassent 
du sol. Et moi, je fuis avec ces enfants, et je m’afflige de 
leur affliction, et ne veux point les trahir, afin qu’aucun 
homme ne puisse dire : — Voyez! depuis que le père de 
ces enfants n’est plus, lolaos ne leur vient point en aide, 
bien qu’il soit leur parent. — Repoussés de toute la terre 
de la Heilas, nous sommes venus à Marathôn et dans la 
contrée qui en dépend, et nous nous sommes assis en 
suppliants devant les aute's des Dieux, afin qu’ils nous 
protègent. On dit, en effet, que cette terre est habitée 
par les deux fils de Thèseus, qui l’ont tirée au sort, et 
qui sont de la race de Pandiôn et alliés par le sang aux 
fils de Hèraklès ; et c’est pour cela que nous avons fait 
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route vers les frontières des illustres Athènaiens. Cet exil 
est mené par deux vieillards: moi je m'inquiète de proté- 
ger ces enfants, et, dans ce temple, Alkmèna garde les 
filles de son fils et les entoure de ses bras ; car nous rou- 
girions que de jeunes vierges fussent mêlées à la foule et 
s'arrêtassent devant les autels. Hyllos et ses frères, dont 
l’âge est plus avancé, cherchent quelque retraite où nous 
puissions habiter, si, par la force, nous sommes chassés 
de cette terre. O enfants, enfants ! approchez, saisissez 
mes vêtements. Je vois le héraut d’Eurystheus venir à 
nous, de cet Eurystheus par qui nous sommes poursuivis 
et errants et repoussés de toute terre. O haïssable! plaise 
aux Dieux que tu périsses avec l’homme qui t'envoie, toi 
qui, de cette même bouche, as déjà annoncé tant de 
maux au noble père de ces enfants ! 


KOPREUS, 


Tu penses assurément avoir trouvé une belle retraite 
et être arrivé dans une ville amie ? Mais tu en as mal jugé: 
personne ne préférera ta faiblesse à la puissance d’Eu- 
rystheus. Va ! pourquoi te fatiguer ainsi ? I] te faut aller 
à Argos, où t'attend le châtiment de la lapidation, 


IOLAOS. 


Non! L’autel du Dieu me protégera, et cette libre terre 
où nous sommes. 


KOPREUS 


Veux-tu que j'ajoute à ma parole la force de mes 
mains? 
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IOLAOS,. 


Certes, jamais tu ne nous entraîneras par la violence, 
ni moi, ni ces enfants. 


KOPREUS. 


Tu le verras! et en ceci tu n’es pas un bon prophète. 


IOLAOS. 


Cela ne sera jamais, moi vivant | 


KOPREUS, 


Écarte-toi | Bien que tu ne le veuilles pas, j'emmène:a: 
ceux-ci, selon le droit d’Eurystheus à qui ils sont. 


IOLAOS. 


O vous qui, depuis les temps anciens, habitez Athèna, 
venez à notre aide ! Suppliants de Zeus Agoraien, nous 
subissons une violence ; nos rameaux enveloppés de 
laine sont souillés, ce qui est un opprobre à la Ville et 
un outrage aux Dieux. 


LE CHOEUR, 
Strophe. 


Ah ! ah! Quelle est cette clameur qui s'élève auprès 
de l'autel ? Quelle calamité va-t-elle révéler ? 


IOLAOS. 


Voyez un vieillard sans force jeté contre terre! Hélas] 
malheureux que je suis | 
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LE CHOEUR. 


Par qui as-tu été renversé dans une chute misérable ? 


1OLAOS. 


C'est celui-ci, à Étrangers, qui, méprisant vos Dicux, 
“n'arrache avec violence du portique de l'autel de Zeus. 


LE CHOEUR. 

De quelle terre, à vieillard, es-tu venu ici, chez le 
peuple de la Tétrapole? Est-ce de la contrée opposée, 
du rivage Euboïque, que vous avez été amenés par l'avi- 


ron marin ? 
IOLAOS. 
O Etrangers, je ne vis point dans une fie; mais nocs 


sommes venus de Mykèna dans votre pays. 


LE CHOEUR. 
De quel nom, à vieillard, le peuple Mykènaien te 
nomme -t-1l ? 


I0OLAOS. 
Tu connais peut-être le porteur d'armes de Hèraklè:, 
lolaos, car celui-ci n’est pas sans gloire ? 
LE CHŒUR. 


Je le connais, ayant déjà entendu son nom. Mais, dis! 
de qui sont les jeunes enfants que tu portes dans tes 
bras ? 
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IOLAOS. 


Antistrophe. 


Ce sont les fils de Hèraklès, à Étrangers, qui sont 
venus ici comme vos suppliants et ceux de votre Ville, 


LE CHOEUR, 


De quoi manquent-ils ? Désirent-ils, dis-moi, parler à 
la Ville ? 


IOLAOS. 


Ils demandent à n’être point livrés, ayant été arrachés 
à vos Dieux, et à ne point retourner à Argos. 


KOPREUS. 


Mais ceci déplaira à tes maîtres, qui ont puissance sur 
toi et qui te trouveront ici. 


LE CHŒUR. 


Il faut respecter les suppliants des Dieux, Étranger, et 
ne point les contraindre d’abandonner le sanctuaire des 
Daimones. La vénérable Dika ne le souffrirait pas, 


KOPREUS. 


Chasse donc de cette terre ceux qui appartiennent à 
Eurystheus ; et ma main n’usera pas de violence. 


LE CHOEUR. 


H est impie à une Ville de rejeter la supplication des 
étrangers. 
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KOPREUS,. 


Mais il est meilleur encore de se mettre hors d’affaire, 
en suivant le conseil plus sage de la prudence. 


LE CHŒUR, 


C'était donc au Roi de ce pays que tu aurais dû t’adres- 
ser avant d’oser ceci. Il te fallait respecter une terre 
libre, au lieu d’arracher ces étrangers aux Dieux. 


KOPREUS. 


Quel est le Roi de ce pays et de cette Ville ? 


LE CHOEUR. 


Dèmophôn, fils d’un père illustre, de Thèseus. 


KOPREUS. 


Alors, il est préférable qu’il juge ce différend ; et tout 
ce que j'ai déjà dit est inutile. 


LE CHOEUR, 


Voici qu’il vient en hâte, ainsi que son frère Akamas, 
et ils écouteront ce dont il s’agit. 


DÉMOPHÔN. 


Puisque, bien que tu sois vieux, et avant nous qui 


268 LES HÉRAKLÉIDES. 


ee _ — = CRE = ee —û—————————— , 


sommes jeunes, tu es accouru vers cet autel de Zeus, dis 
quel événement a réuni cette foule. 


LE CHŒUR. 


Ceux-ci sont les fils suppliants de Hèraklès, qui ont 
couronné l'autel de rameaux, comme tu le vois, à Roi! 
Et voici lolaos, le fidèle compagnon de leur père. 


DÉMOPHON. 


En quoi donc leur malheur avait-il besoin de ces cris? 


LE CHŒUR. 


Celui-ci, en s’efforçant de les arracher de l’autel, a 
excité cette clameur. Il a ployé les genoux du vieillard; 
et j'en ai répandu des lirmes de compassion. 


DÉMOPHÔN. 


Et cependant il a le costume et l’aspect d'un Hellène, 
mais ses actions sont d’une main Barbare. C’est à toi de 
me répondre, et sans retard : Quelle terre as-tu quittée 
pour venir ici ? 


KOPREUS. 


Je suis Argien, puisque tu veux le savoir. Mais, pour- 
quoi je viens et par qui je suis envoyé, je veux te le dire. 
Eurystheus, le Roi de Mykèna, m'envoie ici pour emmener 
ceux-ci. Je viens, à Étranger, pour faire et dire à la fois 
des choses justes. Argien moi-même, j'emmène ces 
Argiens, qui ont fui ma terre et qui ont été condamnés à 
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mort par les Lois. Nous avons le droit, en régissant notre 
cité, de rendre par nous-mêmes des jugements sans appel. 
Ils se sont approchés des foyers de plusieurs autres peu- 
ples; mais nous avons persisté dans les mêmes paroles : 
aucun n’a osé se susciter des malheurs. Mais ils sont venus 
ici, pensant, ou que tu avais quelque ineptie dans l’es- 
prit, ou pour tenter, dans leurs affaires désespérées, si 
tu leur viendrais ou non en aide. Certes, ils n'espèrent 
point que, tant que tu seras en possession de ta raison, 
seul de toute la Hellas qu'ils ont parcourue, tu aurais 
pitié de leur fortune perdue. Vois ! songe au profit que 
tu aurais, si, les ayant reçus dans ton pays, tu nous per- 
mettais de les emmener. Voici les avantages que tu pour- 
rais attendre de nous : ce serait de concilier à ta Cité les 
nombreuses armées d’Argos et toute la puissance d’Eu- 
rystheus. Mais, si tu écoutes leurs paroles, et si tu es 
touché par leurs lamentations, la chose sera remise au 
sort des armes; car ne pense pas que nous renoncions à 
cette querelle sans combat. Que diras-tu donc? De 
quelles terres as-tu été dépouillé, pour songer à combattre 
les Tirynthiens et les Argiens ? À quels alliés viens-tu en 
aide >? Pour quelle cause sacrifieras-tu les guerriers tués ? 
Certes, tu te feras une mauvaise renommée parmi les 
citoyens, si pour ce vieux tombeau qui n’est plus rien, 
pour ainsi dire, et pour ces enfants, tu mets le pied dans 
Ja sentine. Tu diras, et c’est ta raison la plus spécieuse, 
que tu espères en l’avenir ; mais ceci est bien au-dessous 
des avantages présents, car ces enfants combattront mal 
contre les Argiens, quand ils seront arrivés à la puberté, 
si, par hasard, ceci te hausse le cœur ; et dans l'intervalle 
il se passera un long temps pendant lequel vous pouvez 
périr. Mais crois moi! et, sans rien me donner, permets- 
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moi d'emmener ce qui est mon bien, et concilie-toi 
Mykèna, afin qu’il ne vous arrive pas ce que vous avez 
coutume de faire, de prendre les plus faibles pour alliés, 
quand vous pouvez en choisir de plus puissants. 


LE CHOEUR. 


Qui pourrait bien juger un différend, ou bien connaitre 
une cause, avant d’avoir clairement entendu l’une et 
l’autre partie ? 


IOLAOS, 


O Roi, j'ai ceci de bon dans ton pays, qu’il m'est permis 
d'entendre et de répondre à mon tour et nul ne me 
chassera d’abord, comme j'ai été chassé ailleurs. Il n’y a 
aucun droit entre nous et cet homme. En effet, nous n’a- 
vons plus rien de commun avec Argos, le décret ayant 
été rendu; et, puisque nous sommes exilés de la patrie, 
comment cet homme peut-il nous réclamer comme 
Argiens, nous qu’on a chassés de la patrie? En effet, nous 
sommes étrangers. Pensez-vous qu’il soit vrai que qui- 
conque est chassé d'Argos est ainsi exilé de toute la 
Hellas? Certes, cela n’est point pour Athèna. Elle ne 
repoussera point les enfants de Hèraklès loin de son sol, 
par crainte des Argiens. Ce n’est point ici Trakhis, ni 
quelque ville Akhaïque, d’où, en vantant Argos outre 
mesure, et sans nul droit, par les mêmes jactances que 
tu profères encore, tu as chassé ces suppliants assis devant 
l'autel, Si cela était, en effet, et si les Athènaiens approu- 
vaient tes paroles, Athèna ne pourrait plus se dire libre. 
Mais je connais leur esprit et leur nature. Ils voudraient 
plutôt mourir, car l’honneur est tenu à plus haut prix que 
la vie parmi les hommes de bien. C’est assez parler de la 
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Ville. Une louange immodérée devient haïssable. Je me 
souviens d’avoir souffert moi-même d’être trop loué; 
mais je veux te dire pourquoi il est nécessaire que tu 
sauves ceux-ci, puisque tu commandes à cette terre. 
Pittheus est le fils de Pélôps, Aithra est fille de Pittheus, 
et ton père Thèseus est né d’Aithra. Je te dirai de nou- 
veau la race de ces enfants : Hèraklès était fils de Zeus et 
d’Alkmèna, et celle-ci est née de la fille de Pélôps. Ton 
père et le père de ces enfants étaient donc cousins. Ainsi 
donc, Démophôn, tu leur touches par l’origine. Mais, outre 
cette parenté, je te dirai ce que tu leur dois. Je dis donc 
qu’autrefois, étant porte-bouclier de leur père, j'ai été 
compagnon de Thèseus, dans la navigation faite à Ja 
recherche du Baudrier qui causa tant de morts ; et ce fut 
Hèraklès qui ramena ton père des gouffres noirs du Hadès; 
et toute la Hellas en est témoin. En retour, ces enfants 
te demandent la grâce de n’être point livrés, ni arrachés 
violemment à tes Dieux, ni chassés de cette terre. Il serait 
honteux pour toi, et ce serait un opprobre pour ta Ville, 
que tes proches parents errassent suppliants et fussent 
livrés à cette violence. Hélas sur moi à cause de mes 
maux | Regarde-les, regarde! Mais je te conjure, je te 
touche du rameau suppliant ! Par tes mains, par ton men- 
ton ! ne repousse point de tes bras les fils de Hèraklès! 
Sois leur parent, sois leur ami, leur père, leur frère, leur 
maître | Car mieux vaut tout cela que de retomber au 
pouvoir des Argiens | 


LE CHOEUR, 


En écoutant cela, j'ai pitié de leur malheur, à Roi ! La 
haute naissance est vaincue par la destinée. Je le vois 
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grandement à cette heure. Ceux-ci sont nés d’un père 
illustre, et ils sont malheureux injustement. 


DÉMOPHÔN. 


En ce malheur, lolaos, trois raisons me décident à ne 
point repousser tes hôtes. La plus puissante est Zeus, à 
l’autel de qui tu te tiens, ayant sous l’aile cette troupe de 
poussins; puis, notre parenté, et la vie heureuse que je 
leur dois depuis longtemps par reconnaissance pour leur 
père; enfin, la honte, dont il faut par dessus tout s’in- 
quiéter. Si je permets, en effet, qu’un étranger dépouille 
cet autel par la force, je paraitrai ne plus habiter une 
terre libre, mais avoir livré des suppliants par crainte des 
Argiens; et ceci ne serait pas loin du déshonneur. Plüt 
aux Dieux que ton arrivée eût été plus heureuse ! Cepen- 
dant, ne tremble pas ainsi et ne crains pas que quelqu'un 
t’arrache de cet autel, avec ces enfants. Mais toi, retourne 
à Argos, dis cela à Eurystheus; et, en outre, que s’il 
accuse ces étrangers de quelque crime, justice lui sera 
faite ; mais jamais tu ne les emmèneras d'ici. 


KOPREUS. 


Même si cela est juste, et si je le prouve par la raison ? 


DÉMOPHÔN. 


Comment est-il juste d'entraîner de force des sup- 
pliants ? 
KOPREUS. 


Dans ce cas, la honte est pour moi seul, sans dommage 
pour toi. 
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DÉMOPHON, 


Elle serait, certes, surtout pour moi, si je te permettais 
de les emmener. 


KOPFREUS. 


Renvoie-les hors des frontières; et, alors, je les emmé- 
nerai. 


DEÉMOPHÔN. 


Tu es insensé, toi qui te crois plus sage qu’un Dieu. 


KOPREUS. 


C'est ici, à ce qu'il semble, le refuge des mauvais. 


DEMOPHÔN. 


Le Temple des Daimones est le commun refuge de tous, 


. KOPREUS, 
Les Mykènaiens n’en jugeront pas ainsi, 
DÉMOPHÔN. 


Ne suis-je donc pas le Maitre ici ? 


ÉEOPREUS, 


Pourvu que tu ne les blesses pont, si tu es sage, 


DEMOFHON. 


Que je les blesse, pourvu que je n'outrage pas les 
Dieux ! 
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KOPREUS. 


Je ne désire pas que tu aies la guerre avec les Argiens. 


DÉMOPHÔN. 


Je pense de même. Mais je ne renverrai point ceux-ci. 


KOPREUS, 


Je saisirai et emmènerai cependant ce qui est à moi. 


DEÉMOPHÔN. 


Alors, tu ne retourneras pas facilement à Argos. 


KOPREUS. 


J'en ferai l’épreuve, et je le saurai immédiatement. 


DtMOPHÔN. 


Tu gémiras si tu les touches, et cela sans retard. 


LE CHOEUR, 


Par les Dieux! n’ose pas frapper un héraut! 


DÉMOPHÔN. 


Je le ferai, à moins que ce héraut agisse plus modé- 
rément. 


LE CHOEUR, 


Va-ten! Mais, à Roi, ne le touche pas. 


LES HÉRAKLÉIDES. 27$ 
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KOPREUS. 


Je m'en vais. Un seul bras est trop faible pour le com- 
bat. Mais je reviendrai avec une nombreuse armée Ar- 
gienne couverte d’'airain. D'innombrables porteurs de 
boucliers m’attendent, et le Roi Eurystheus lui-mème les 
conduira. Il attend le résultat de ceci sur les frontières 
d'Alkathoos. Dès qu'il saura l'injure que tu lui fais, il ap- 
paraîtra, terrible, à toi, aux citoyens, à cette terre, et aux 
arbres. Nous aurions en vain dans Argos une nombreuse 
Jeunesse si nous ne te punissions. 


DÉMOPHÔN. 


Va donc, et sois maudit! Je ne redoute point ta Ville 
d'Argos. Jamais tu ne m'infligeras cet opprobre d'emme- 
ner de force ces étrangers. J'habite une Cité libre et non 
soumise aux Argiens. 


LE CHCŒEUR. 


Voici le temps de prévoir, avant que l’armée des Ar- 
giens approche de nos frontières. L'Arès des Mykè- 
naiens est terrible, et, à cause de tout ceci, plus furieux 
qu'auparavant, C'est la coutume des hérauts d'exagérer 
les choses outre mesure. Que penses-tu qu’il dise à son 
Roi? Il se plaindra des maux cruels qu'il aura subis, et 
d'avoir couru le danger de rendre l’âme, 


IOLAOS. 


I n’y a point de plus grand honneur pour des enfants 
que d'être nés d’un père excellent et irréprochable, et de 
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se marier en de bonnes familles. Mais celui qui, vaincu 
par le désir, s’unit aux mauvais, je ne le louerai point; 
car, en retour de la volupté, il laisse le déshonneur à ses 
enfants. Une haute naissance, en effet, repousse l’infor- 
tune plus qu’une naissance vile. Ainsi, nous qui sommes 
tombés en un profond malheur, nous avons trouvé des 
amis et des parents qui, seuls sur toute la terre de la Hel- 
las, ont pris notre défense. Donnez, à enfants, donnez- 
leur votre main droite; et vous, donnez la vôtre à ces 
enfants, et allez ensemble. O enfants, nous avons éprouvé 
leur amitié. S'il arrive que vous retourniez un jour dans 
la patrie, que vous habitiez vos demeures, et que vous 
rentriez dans les honneurs paternels, pensez toujours 
qu’ils ont'été vos sauveurs et vos amis; ne tournez jamais 
une lance ennemie contre leur terre, vous souvenant de 
leurs bienfaits; et que leur Cité vous soit la plus chère-de 
toutes! Ils sont, certes, dignes d’être vénérés par vous, 
eux qui nous ont défendus contre une terre si puissante 
et contre le peuple Pélasgique, et en ont fait leurs enne- 
mis, et qui, nous voyant mendiants et vagabonds, ne 
nous ont point livrés, ni chassés de leur sol. Pour ami, Ô 
ami, vivant ou mort, je te célébrerai par de grandes 
louanges; et, m’approchant de Thèseus, je le réjouirai 
en lui racontant que tu nous as reçus humainement, que 
tu es venu en aide aux fils de Hèraklès, qu’étant de bonne 
race tu conserves dans toute la Hellas la gloire paternelle, 
et que, né d'hommes illustres, tu n’es en rien inférieur à 
ton père, rare entre tous. À peine trouve-t-on, en effet, 
sur un grand nombre, un homme qui ne soit pas inférieur 
à ton père. 
LE CHOEUR. 


Toujours cette terre, dans une juste cause, a voulu 
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venir en aide aux malheureux. C’est pour cela qu’elle a 
déjà supporté d'innombrables travaux en faveur de ses 
amis. Et, maintenant, je vois venir un nouveau combat. 


DEÉMOPHÔN. 


Tu as bien dit, vieillard ! et je suis certain que ceux-ci 
pensent de même. Ce bienfait ne sera pas oublié. Moi, je 
convoquerai l’assemblée des citoyens, et j’ordonnerai 
tout, afin de recevoir avec de nombreuses troupes l’armée 
des Mykènaiens. Avant tout, j’enverrai contre elle des 
éclaireurs, pour qu’elle ne fasse pas irruption à notre 
insu, Car chaque guerrier Argien est un rapide coureur; 
puis, je ferai des sacrifices après avoir réuni les divina- 
teurs. Toi, ayant quitté l’autel de Zeus, entre dans les 
demeures avec ces enfants. Même si j'étais absent, d’au- 
tres prendront soin de vous. C’est pourquoi entre dans 
les demeures, vieillard! 


IOLAOS. 


Je n’abandonnerai point l’autel; nous resterons ici en 
suppliants, attendant que ta Ville soit victorieuse; mais 
quand tu en auras fini glorieusement avec ce combat, 
nous entrerons dans les demeures. Nous avons pour 
alliés, à Roi, des Dieux qui ne le cèdent pas à ceux des 
Argiens. Si Hèra, l'épouse de Zeus, marche devant eux, 
nous avons Athana. Je dis que c’est une raison de succès 
que de suivre des Dieux meilleurs; et Pallas ne souffrira 
pas d’être vaincue. 
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LE CHOEUR. 
Strophe. 


Si tu te glorifies orgueilleusement, les autres n’en pren- 
nent pas plus de souci de toi, à Étranger venu ici d’Argosl 
Certes, tu n’épouvantes pas mon cœur par ta jactance. 
Qu'’une telle crainte n’atteigne jamais la grande Athèna 
aux belles danses! Mais tu es insensé, comme le Tyran 
Argien, fils de Sthénélos, 


Antistrophe. 


Toi qui, entrant dans une ville étrangère, non moindre 
qu'Argos, veux emmener de force, étranger toi-même, 
des exilés suppliants des Dieux et embrassant notre terre, 
et qui, ne faisant rien de juste, n’obéis point à nos Rois. 
En quels lieux ceci serait-il tenu pour honnnète parmi les 
hommes sages? 


Épôde. 


La paix me plaît; mais je te le dis, à Roi insensé, si tu 
viens dans ma Ville, tu ne feras pas impunément ce que 
tu penses. Tu n’es pas seul armé de la lance et du bou- 
clier d’airain. Je n’aime pas la guerre. Ne trouble pas 
par la lance une Ville qui fleurit par la faveur des Kha- 
rites; mais contiens-toi. 





10LAOS,. 


O fils, pourquoi viens-tu, portant cette inquiétude dans 
les yeux? As-tu appris quelque nouvelle des ennemis? 
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Vont-ils venir? Sont-ils arrivés? Que sais-tu? Sans doute 
les paroles du héraut n’étaient pas trompeuses, car leur 
Stratège ne jouit pas d’une bonne fortune, et il viendra, 
je le sais bien, n’ayant pas peu de haine contre Athèna. 
Mais Zeus châtie ceux qui pensent trop orgueilleusement. 


DEÉMOPHÔN. 


L'armée Argienne et le Roi Eurystheus arrivent. Moi- 
même j'ai vu celui-ci, car l’homme qui prétend connaître 
les devoirs d’un stratège n’observe pas ses ennemis par des 
messagers. Il n’a point encore envoyé ses troupes dans 
la plaine; mais, s'arrètant sur le sommet d’une colline, 
il examine, autant que j'en puis juger, où il doit conduire 
son armée, et en quel lieu de Îa plaine il la rangera en 
sûreté. J'ai, de mon côté, tout organisé pour le mieux. 
La Ville est en armes; les victimes qu’il faut offrir aux 
Dieux sont prêtes; et la Cité est purifiée par les Divina- 
teurs qui font les sacrifices propices à la défaite des en- 
nemis et au salut de la Ville. Puis, réunissant tous les 
Divinateurs, j'ai examiné tous les anciens oracles publics 
ou secrets dont le salut de la Ville dépend. Beaucoup de 
ces oracles diffèrent entre eux; mais tous s’accordent en 
une seule pensée : Ils m’ordonnent de sacrifier une vierge, 
née d’un père illustre, à Korè, fille de Dèmètèr. J’ai, 
comme tu le vois, un grand zèle pour vous; mais je ne 
tucrai point ma fille, et je ne contraindrai aucun autre 
citoyen de le faire. Qui voudrait, de ses mains, livrer à la 
mort ses très chers enfants? Et, maintenant, on voit d’ar- 
dentes réunions de citoyens, les uns disant qu'il est juste 
de venir en aide à des suppliants, les autres m’accusant 
de démence. Si j’agis ainsi, une guerre domestique se 
prépare. Considère donc ces choses, et cherche avec 
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moi comment vous serez sauvés, VOUS et Ce pays, sans 
que je sois blämé par mes concitoyens. Je ne possède 
point la tyrannie comme chez les Barbares; mais si mes 
actions sont justes, on sera juste envers moi. 


LE CHOEUR, 


Un Dieu ne veut donc pas que cette Ville, bien qu’elle 
le désire, vienne promptement en aide à ces étrangers? 


IOLAOS. 


O fils, nous sommes semblables à des navigateurs qui, 
échappés à la violence furieuse de [a tempête, et tou- 
chant déjà la terre de la main, sont rejetés en haute mer 
par les vents. Ainsi, cette terre nous repousse quand nous 
touchions le rivage et quand nous étions sauvés. Hélas 
sur moil Pourquoi m'as-tu réjoui, misérable espérance, 
puisque tu ne devais pas t’accomplir? Cependant, celui-ci 
mérite d’être pardonné de ne point vouloir tuer les filles 
des citoyens ; et je n’en loue pas moins sa bienveillance. 
Si donc il est décrété par les Dieux que telle sera ma 
destinée, ma gratitude pour toi ne cessera pas. O enfants, 
je ne puis plus rien pour vous! Où irons-nous? Quel 
Dieu n’avons-nous pas couronné de bandelettes sup- 
pliantes? De quel rempart de pays ne nous sommes-nous 
pas approchés? Nous périrons, 6 fils! Nous serons livrés! 
Pour moi, s’il faut mourir, je n’en ai nul souci, à moins 
qu’en mourant je réjouisse mes ennemis; mais je vous 
pleure et je vous plains, à fils, ainsi que la vieille Alkmèna, 
la mère de votre père! O malheureuse à cause de ta longue 
viel Et moi, malheureux, qui ai tant souffert en vain! Il 
fallait donc, il nous fallait tomber aux mains d’un homme 
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ennemi, et perdre la vie honteusement et misérablement1 
Mais sais-tu comment me secourir, car je n’ai pas perdu 
toute espérance de salut par ceux-ci? O Roi, livre-moi à 
leur place aux Argiens. Tu éviteras ainsi le danger que 
tu coures, et mes enfants seront sauvés. Il ne convient pas 
que j’aime mon âme. Qu'il en soit ainsi ! Eurystheus dé- 
sire surtout me tenir, afin d’outrager le compagnon de 
Hèraklès, car il est un homme sans cœur. Il est désirable 
pour les sages d’avoir un sage pour ennemi et non animé 
d’un esprit grossier, car un malheureux trouve plus de 
pitié dans un sage. 


LE CHŒUR. 


O vieillard! ne blâme point cette Ville, Peut-être est-ce 
un profit pour nous; mais, cependant, ce serait un 
opprobre et une honte que de livrer des suppliants. 


DÉMOPHÔN. 


Tes paroles sont généreuses ; mais agir autrement est 
impossible. Ce n’est point pour toi que ce Roi conduit 
ici son armée. Quel profit Eurystheus tirerait-il de la 
mort d’un vieil homme? Mais il veut tuer ceux-ci. C’est, 
en effet, une chose redoutable pour des ennemis, que des 
rejetons bien nés et vaillants qui se souviennent des 
injures faites à leur père. Il est nécessaire qu’Eurystheus 
le prévoie. Si tu as quelque moyen plus opportun, 
emploie-lel car je ne sais que faire, et les oracles que 
j'ai entendus m'ont laissé plein de crainte. 


MAKARIA, 


Étrangers, ne m’accusez point d’audace si je sors. Avant: 
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tout, je vous fais cette prière; car le silence, la modestie 
et une retraite tranquille dans les demeures sont ce qu’il y 
a de plus beau pour une femme. Mais, en entendant tes 
gémissements, lolaos, je suis sortie; non que j'aie reçu 
cette mission de ma naissance; mais peut-être y suis-je 
propre, car je m'inquiète grandement de mes frères ; et 
je veux aussi savoir par moi-même si quelque nouveau 
malheur, ajouté à tes maux anciens, ne mord pas ton 
cœur. 


IOLAOS. 


O fille! parmi les enfants de Hèraklès, je te loue sur- 
tout avec justice, et non pas seulement d’aujourd’hui. En 
effet, lorsque notre famille semblait déjà plus heureuse, 
elle est retombée dans un danger inévitable. Dèmophôn 
dit que les Divinateurs ordonnent de sacrifier, non un 
taureau ou un veau, mais une vierge née d’un père illus- 
tre, si nous devons être sauvés, nous et cette Ville. C’est 
de cela que nous gémissons; car celui-ci ne veut tuer ni 
ses enfants, ni ceux d’aucun autre citoyen. Et s’il ne le 
déclare pas clairement, il me fait entendre cependant 
que, si nous ne trouvons quelque moyen de sortir de ces 
difficultés, nous devons chercher quelque autre terre, 
car il veut sauver son pays. 


MAKARIA, 


À cette condition, pouvons-nous espérer un instant 
que nous serons sauvés? 


IOLAOS, 


C'est la seule. De toute autre façon nous ne sommes 
pas en sûreté. 
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MAKARIA., 


Ne redoute donc plus la lance ennemie des Argiens; 
car, de moi-même, et avant qu’on me l’ordonne, à vieil- 
lard, je suis prête à mourir, et je m’offre au sacrifice. 
Quoi donc! Si cette Ville brave pour notre cause un grand 
danger, fuirons-nous la mort, nous qui imposons des 
périls à d’autres, lorsque nous pouvons tout sauver? Non! 
Il serait, certes, ridicule de rester à supplier les Dieux en 
gémissant, et d’être regardés comme des lâches, étant 
nés d’un tel père. En quel lieu ces choses seraient-elles 
honorables? Serait-il plus beau, — et plaise aux Dieux que 
cela ne soit jamais! — [a Ville prise, de tomber aux mains 
de nos ennemis et de subir ensuite des traitements indi- 
gnes, moi, née d’un père illustre, et, néanmoins, de rece- 
voir Ja mort? Mais, chassée de cette terre et vagabonde, 
ne serais-je pas accablée de honte, si quelqu’un disait : 
— Pourquoi venez-vous ici avec ces rameaux suppliants, 
vous qui êtes si avides de vivre? Sortez d'ici! car nous 
ne venons pas en aide aux lâches! — Et si, laissant mou- 
rir mes frères, je sauvais ma vie, je n’aurais pas l’espé- 
rance d’être heureuse. Beaucoup d’autres déjà, pour 
cette espérance, ont trahi leurs amis. Qui, en effet, vou- 
dra épouser une jeune fille délaissée, et avoir des enfants 
de moi? Il est donc meilleur de mourir que de subir de 
telles indignités. Peut-être conviennent-elles davantage à 
qui n’est pas de bonne race comme moi. Conduisez-moi 
là où je dois mourir, et couronnez-moi de bandelettes 
pour le sacrifice. Vous vaincrez les ennemis; car j'ai 
l’âme prête, libre et non contrainte, et j'affirme que je 
meurs pour mes frères et pour moi-même. Ne désirant 
point vivre, j'ai trouvé la plus belle façon de sortir glo- 
rieusement de la vie. 
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LE CHŒUR. 


Ah! que dirai-je ayant entendu la grande parole de 
cette vierge, qui veut mourir pour ses frères? Qui parle- 
rait plus noblement? Qui, parmi les hommes, agirait 
mieux ? 

LOLAOS. 


O enfant, tu n’es pas d’une autre race! tu es bien née 
de Hèraklès, Ô semence d’une pensée divine! Je n’ai point 
honte de tes paroles, mais je m’afflige de ta destinée. Ce- 
pendant, pour que ceci soit plus équitable, je dirai : 
— Il faut appeler ici toutes tes sœurs, et celle que le 
sort désignera mourra pour sa race, car 1l n’est pas juste 
que tu meures sans consuiter le sort. — 


MAKARIA. 


Je ne veux point mourir par la décision du sort; il n’y 
a en cela nulle bonne volonté. N'y songe plus, vieillard! 
Si vous m’acceptez, si vous voulez user de moi, volon- 
tiers je donne mon âme pour mes frères. Mais si je suis 
contrainte, je ne la donnerai pas. 


IOLAOS, 


Ah! cette nouvelle parole est encore plus noble que 
la première. Celle-là était excellente; mais tu surpasses 
ton courage par ton courage et ta bonne pensée par ta 
bonne pensée. Cependant, 6 fille, je ne t’ordonne ni ne 
te défends de mourir; mais en mourant tu sauves tes 
frères. 


MAKARIA. 


Tu parles sagement. Ne crains pas d’exiger mon sacri- 
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fice. Je mourrai librement. Mais suis-moi, vieillard! je 
veux, en effet, mourir dans tes bras. Étant présent, couvre 
mon corps de péplos ; car je vais au-devant des épou- 
vantes de la mort, semblable au père dont je suis née et 
dont je me glorifie d’être née. 


LS 


IOLAOS. 


Je ne puis assister à ta mort! 


MAKARIA, 


Demande à ceux-ci du moins que je rende l’âme entre 
les mains des femmes, et non des hommes. 


LE CHŒUR. 

Cela sera, Ô malheureuse vierge ! car il serait honteux 

à moi de ne pas honorer.tes restes, pour beaucoup de 

raisons, et surtout à cause de ta grandeur d’âme et de ce 

qui est juste. J’ai vu de mes yeux que tu.es la plus cou- 

rageuse des femmes. Mais, si tu le veux, salue ce vieillard 
et ces enfants, parle-leur pour la dernière fois, et va! 


:MAKARIA. 


Salut, à vieillard, salut! Instruis ces enfants à être sages 
comme moi, et rien de plus, car cela suffira. Efforce-toi 
de les sauver, et ne cherche point la mort. Nous sommes 
tes enfants et nous avons été nourris par tes mains. Tu 
vois que je leur sacrifie l’âge des noces et que je vais à 
la mort pour eux. Et vous, mes frères, qui êtes ici, soyez 
heureux, et que tous les biens vous soient accordés pour 
lesquels je cacrifie. ma vie! Honorez ce vieillard et la 
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ee 


vieille Alkmèna, qui reste dans les demeures, la mère de 
notre père, et honorez aussi nos hôtes. Et s’il plaît jamais 
aux Dieux de vous affranchir de vos maux et de vous 
rendre à la patrie, souvenez-vous, et faites, comme 1l est 
juste, de magnifiques funérailles à votre libératrice, car 
je ne vous ai pas manqué, et je suis morte pour ma race. 
Les beaux monuments funèbres remplaceront ma virgi- 
nité et mes enfants, s’il subsiste quelque sentiment sous 
la terre; et plaise aux Dieux qu’il n’en soit rien! car, si, 
là aussi, nous devons souffrir, je ne sais où l’on peut se 
réfugier. La mort, en effet, passe pour le meilleur re- 
mède à tous les maux. 


IOLAOS. 


O toi qui excelles par ta grandeur d’âme entre toutes 
les femmes, sache que tu seras hautement honorée par 
nous, vivante ou morte. Mais je te salue! car je crains de 
blesser par mes paroles la Déesse à qui ton corps est 
consacré, la fille de Dèmètèr. O enfants, je meurs! Mes 
membres sont rompus de douleur. Prenez-moi, asseyez- 
moi-là, couvrez-moi de ce péplos, car je ne puis me 
réjouir de ceci. Et cependant, si l’oracle n’est pas accom- 
pli, nous ne pourrons vivre et de plus grands maux nous 
attendent, bien que ceci soit déjà lamentable! 


LE CHGEUREe 


Strophe. 


Je dis qu’aucunhomme n’est heureux ou malheureux 


H 
e 
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contre la volonté des Dieux. Aucune demeure n’est tou- 
jours prospère ; et la Moire va de l’un à l’autre. Elle ren- 
verse celui-ci du faîte dans l’humilité, et elle rend heureux 
celui qui était misérable. Il n’est permis à aucun d’échap- 
per aux décrets de la destinée. Toute sagesse est vaine; 
et qui tente d’y échapper fera toujours d’inutiles efforts. 


Antistrophe. 


Pour toi, sans te jeter contre terre, supporte la destinée 
des Dieux, et ne ronge pas ton cœur outre mesure. En 
effet, pour ses frères et pour cette terre, cette malheu- 
reuse souffre une mort glorieuse, et sa renommée ne sera 
point obscurcie parmi les hommes. La vertu marche à 
travers les épreuves. L'action de celle-ci est digne de 
son père et digne de sa race illustre. Si tu honores la 
mort des justes, je l’honore aussi. 


UN SERVITEUR,. 


O fils, salut! Le vieillard Jolaos et la mère de votre père 
ne sont donc pas ici? 


IOLAOS. 


Me voici. Tel que je suis présent du moins. 


LE SERVITEUR. 


Pourquoi es-tu prosterné et as-tu ce visage attristé? 


IOLAOS. 


Il m'est venu une peine domestique par laquelle je suis 
tourmenté. 
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LE SERVITEUR, 


Lève-toi, dresse la tête, 


IOLAOS, 


Je suis vieux et n’ai plus de forces. 


LE SERVITEUR. 


Cependant je viens t’apporter une grande joie. 


IOLAOS. 


Qui es-tu? Je ne me rappelle pas où je t'ai rencontré. 


LE SERVITEUR. 


Je suis le serviteur de Hyllos. En me voyant, ne.me 
reconnais-tu pas? 


IOLAOS. 


- © très cher! tu viens donc nous sauver de nos misères? 


LE SERVITEUR, 


Certes! Et, maintenant, déjà tu es heureux. 


IOLAOS. 


O-mère d’un fils tilustre, Alkmèna! sors! Entends cette 
très douce nouvelle! Depuis longtemps, anxieuse de ces 
enfants, tu rongeais ton cœur dans l’attente de leur 
arrivée. 
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ALKMÈNA. 


Pourquoi toute la demeure s’emplit-elle de cris? Iolaos, 
quelque héraut d’Argos te fait-il de nouveau violence? 
Toutes mes forces sont épuisées, mais sache, Étranger, 
que tu n’'emmèneras jamais mes enfants, moi vivante, ou 
qu’on ne me dise plus la mère de Hèraklès! Si tu les 
touches, tu soutiendras un combat honteux contre deux 
vieillards. 


IOLAOS. 


Aie le cœur ferme, vieille femme, et ne crains rien. 
Ce n'est point un héraut d’Argos, apportant une nou- 
velle ennemie. 


ALKMÉËNA. 


Pourquoi as-tu donc poussé cette clameur messagère 
de la crainte? 


IOLAOS. 


Je t'ai appelée afin que tu sortisses du Temple pour 
venir à moi. 


ALKMÈNA. 


Je ne savais pas cela. Quel est celui-ci? 


IOLAOS. 


Il annonce l’arrivée du fils de ton fils. 


ALKMENA. 


Salut à toi à cause de cette nouvelle! Mais pourquoi, 
nn, 19 


290 LES HÉRAKLÉIDES. 





puisqu'il a mis le pied dans ce pays, est-il absent d'ici? 
Qui le retient de venir, non moins que toi, réjouir mon 
cœur? 


LE SERVITEUR,. 


Il fait camper et range l’armée avec laquelle il est venu. 


ALKMENA. 


Je ne m'intéresse plus désormais à tes paroles. 


IOLAOS,. 


Elles te touchent; mais c’est à moi de m’informer du 
reste. 


LE SERVITEUR. 
Que veux-tu savoir de ce qui s’est fait? 


IOLAOS. 


Avec combien de troupes est-il venu? 


LE SERVITEUR. 


Avec beaucoup ; mais je n’en puis dire le nombre. 
1OLAOS. 


Les Chefs des Athènaiens savent ceci, je pense? 


"LE SERVITEUR. 


Ils le savent. Et déjà il commande l’aile gauche. 
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LOLAOS. 


L’armée est donc rangée pour le combat? 


LE SERVITEUR. 


Déjà les victimes ont été conduites hors des rangs. 


1OLAOS. 


L'armée Argienne est-elle éloignée? 


LE SERVITEUR. 


Le Stratège peut être aperçu clairement. 


IOLAOS. 


Que fait-il? Range-t-il l’armée des ennemis? 


LE SERVITEUR. 


Nous l'avons présumé, mais non pas entendu. Je pars; 
je ne veux pas abandonner mes maîtres quand ils vont en 
venir aux mains avec les ennemis. 


1OLAOS. 


Moi aussi je vais avec toi. Nous avons tous deux le 
même désir de servir nos amis. 


LE SERVITEUR. 


Il ne te convient nullement de dire une parole insensée. 
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IOLAOS. 


Ni de ne point prendre part à la rude bataille avec mes 
amis. 
LE SERVITEUR, 


La seule présence ne blesse point quand la main est 
inerte. 
IOLAOS. 


Quoi donc! ne puis-je frapper dans le combat ! 


LE SERVITEUR. 


Tu frapperais, mais tu serais peut-être tué auparavant. 
IOLAOS. 
Aucun des ennemis n’osera me regarder. 


LE SERVITEUR. 


O ami, ta vigueur d’autrefois n’est plus. 


IOLAOS. 


Cependant, je combattrai, certes, d’aussi nombreux 
ennemis. 
LE SERVITEUR. 


Ton aide sera d’un faible poids pour tes amis. 


JOLAOS. 


Ne me retiens pas quand je suis prêt à agir. 


LES HÉRAKLÉIDES. 293 


LE SERVITEUR. 


Tu ne peux rien faire, même en le voulant. 


IOLAOS. 


Tu peux tout dire de moi que tu n’arrèteras pas. 


LE SERVITEUR. 


Comment te méleras-tu sans armes à des hommes 
armés ? 
IOLAOS. 


Il y a dans ces demeures des armes prises à la guerre. 
J'en userai, et les rendrai si je survis. Le Dieu ne rede- 
mandera rien aux morts. Entre! prends aux clous et 
apporte-moi promptement une armure. C’est une honte 
domestique de rester par crainte dans la demeure, tandis 
que d’autres combattent. 


LE CHŒUR. 


Le temps n’a pas encore abattu ton cœur qui est plein 
de force, mais ton corps a péri. Pourquoi t’efforcer en 
vain? Ceci te nuira, et n’aidera que fort peu ma Ville. Il 
faut connaître l’impuissance de ton âge, et renoncer à 
l'impossible. Il ne peut se faire que tu retrouves ta jeu- 
nesse. 

ALKMÈNA. 


Pourquoi, ayant perdu l'esprit, veux-tu m’abandonner 
seule avec mes enfants que voilà ? 
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1OLAOS. 


Le combat appartient aux hommes. Pour toi, il convient 
que tu t’inquiètes de ces enfants. 


ALKMÈNA. 


Mais si tu meurs, où trouverai-je le salut ? 


JOLAOS. 


Les fils de ton fils, qui survivront, prendront soin de toi. 


AKLMÈNA. 
Et si — plaise aux Dieux qu’il n’en soit rien! — ils 
souffrent quelque mal ? 
IOLAOS. 


Nos hôtes ne te trahiront pas ; ne crains rien. 


ALKMÈNA. 


J'ai mis en eux toute mon espérance et n'en ai point 
d'autre. 
IOLAOS. 


Et Zeus, je le sais, s'inquiète de tes peines. 


ALKMÈNA. 


Ah! Zeus n’entendra de moi nulle parole mauvaise ; 
mais, s’il est juste pour moi, il le sait lui-même | | 
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LE SERVITEUR, 


Voici l’armure tout entière, et il faut t’en couvrir très 
promptement, car le combat est proche, et Arès hait 
grandement les trainards. Si tu crains le poids de ces 
armes, ne les revêts pas maintenant ; tu t’en couvriras 
devant l’ennemi, et je les porterai jusque-là. 


IOLAOS. 


Tu as bien parlé; porte mes armes et tiens-les prêtes. 
Donne-moi la lance, et, me soutenant par le coude 
gauche, conduis-moi. 


LE SERVITEUR. 


Faut-il donc mener un hoplite comme un enfant ? 


IOLAOS. 


Jl ne faut point faire de faux pas, afin d’obtenir un bon 
présage. 


LE SERVITEUR, 


Plôt aux Dieux que tu eusses autant de vigueur que de 
désir de combattre ! 


IOLAOS. 


Hâte-toi ! I] m’arrivera malheur si je ne me mêle pas au 
combat, 


LE SERVITEUR. 


C’est toi qui retardes, et non moi, bien que tu sembles 
te hâter. 
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* IOLAOS. 


Ne vois-tu pas combien mes pieds s’empressent ? 


LE SERVITEUR. 


Je vois que tu sembles courir beaucoup plus que tu ne 
cours. 


IOLAOS. 


Tu ne diras pas cela, quand tu me verras là-bas. 


LE SERVITEUR. 


Faisant quoi ? Je souhaiterais, certes, te voir victorieux. 


IOLAOS. 


Frappant les ennemis dans le combat. 


LE SERVITEUR. 


Si nous y arrivons: car c’est là ce que je crains. 
» 


IOLAOS. 


Ah! plaise aux Dieux, 6 mon bras, qu’aussi vigoureux 
que tu l’étais quand je dévastai Sparta avec Hèraklès, tu 
m’aides à faire fuir Eurystheus, car il est trop lâche pour 
affronter la lance ! On pense à tort que la richesse donne 
le courage. Nous nous imaginons, en effet, que celui qui 
prospère sait tout. 
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LE CHOEUR. 
Strophe I. 


O Gaia! Ô Sélana qui brilles dans la nuit ! Ô très splen- 
dide éclat du Dieu qui illumine les mortels, portez cette 
nouvelle, élevez la voix jusque dans l’Ouranos, jusqu’au 
siège royal d’Athana aux yeux clairs! Parce que j'ai reçu 
des suppliants, je dois, en cheveux blancs, combattre 
avec Je fer pour mes demeures et pour la terre de la 
patrie | ° 


Antistrophe 1. 


C’est une chose redoutable, en effet, qu’une Ville telle 
que Mykèna, riche et illustre par la force des armes, 
nourrisse de [a colère contre mon pays. Mais il serait 
honteux à nous, Ô Ville, de livrer des suppliants sur 
l’ordre d’Argos. Zeus est mon compagnon de guerre, je 
ne crains rien, Zeus nous est reconnaissant avec justice. 
Jamais les Dieux ne seront moins forts que les mortels. 


Strophe II. 


Mais, Ô Vénérable! le sol de cette terre est à toi, et 
cette Ville t'appartient, dont tu es la mère, la maîtresse 
et Ja gardienne. Chasse cet homme qui mène ici, contre 
tout droit, l’armée ennemie d’Argos; car il n’est pas équi- 
table que je sois chassé de mes demeures à cause de ma 
piété. 


Antistrophe II. 


Nous te consacrons toujours, en effet, de nombreux 
sacrifices, et le jour qui ouvre le mois n’est pas oublié 
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par nous, et tu es honorée par les chants des jeunes 
hommes et par les jeux des chœurs; et, sur la colline 
battue des vents, les cris de joie se mélent aux danses 
nocturnes des vierges! 


LE SERVITEUR. 


O Maîtresse, je apporte une nouvelle très brève à en- 
tendre et très belle à dire. Nous avons vaincu, et l’on 
dresse des trophées avec toutes les armes des ennemis. 


ALKMÉÈNA. 


© très cher, ce jour te donnera la liberté à cause de 
cette nouvelle. Maistu ne m’as pas encore ôtée d’inquié- 
tude. Jai souci de savoir s’ils vivent, ceux que j'aime. 


LE SERVITEUR. 


Ils vivent, et ils ont acquis une grande gloire dans 
l’armée. 


ALKMÈNA. 


Et le vieillard Iolaos est-il encore vivant? 


LE SERVITEUR. 


Certes, ayant vaillamment agi, par la faveur des Dieux. 


. ALKMÈNA. 


Qu’est-ce donc? A-t-il fait quelque action glorieuse 
dans le combat ? 
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LE SERVITEUR. 


De vieux qu’il était il est redevenu jeune, 


ALKMÈNA. 


Tu dis des choses admirables ! Avant tout, je veux que 
tu me racontes l’heureux combat de nos amis. 


LE SERVITEUR. 


Un seul récit Papprendra tout. Les deux armées s'étant 
rangées face à face, Hyllos descendit du char à quatre 
chevaux, s’arrêta entre les deux armées, et dit : — O Stra- 
tège, qui es venu d’Argos, pourquoi ne laissons-nous pas 
cette terre en paix? Mykèna ne souffrira d'aucun mal si tu 
ne la prives que d’un seul guerrier. Combats avec moi 
seul à seul. Ou, m’ayant tué, tu emmèneras les fils de 
Hèraklès ; ou, si tu es tué, tu me permettras de reprendre 
la demeure et les honneurs paternels. — L'armée approuva 
cette pensée pleine de courage qui amenait la fin de tous 
les maux; mais Eurystheus, sans respecter l’assentiment 
de ceux qui avaient entendu ces paroles, et, bien que 
stratège, dans sa lâcheté, n’osa pas engager le combat de 
la lance, car il était très lâche. Et un tel homme vient 
pour réduire en servitude les fils de Hèraklès ! Et, alors, 
Hyllos rentra dans les rangs. Les Divinateurs, voyant qu’il 
n’y aurait ni paix, ni combat singulier, sacrifièrent aussi- 
tôt Makaria, et d’une gorge humaine versèrent un sang 
sauveur. Et les uns montaient sur leurs chars, et les autres 
couvraient leurs flancs de leurs boucliers, et le Roi des 
Athènaiens, comme il sied à un homme vaillant, dit à son 
armée : — O Citoyens, c’est maintenant qu’il faut 
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défendre la terre qui vous a engendrés et qui vous nour- 
rit! — Et, de même, Eurystheus suppliait ses compagnons 
de ne déshonorer ni Argos, ni Mykèna. Après que la 
trompette Tyrrhènique eut donné le signal et que tous 
eurent engagé le combat, oh! quel retentissement de 
boucliers, quels gémissements, et quels hurlements! 
L'armée argienne nous rompit au premier choc, mais 
ensuite elle recula. Puis, pied contre pied, homme contre 
homme, la mêlée tint bon, et de nombreux guerriers 
tombaient. Et c'était une double exhortation : — O vous 
qui habitez Athèna, 6 vous qui labourez les champs 
d’Argos, ne sauverez-vous pas votre Cité du déshonneur? 
— Enfin, faisant tous nos efforts et non sans peine, nous 
avons mis en fuite l’armée Argienne. En ce moment, le 
vieillard lolaos, voyant Hyllos se ruer hors des rangs, lui 
tendit les bras et le pria de le recevoir sur son char; et, 
prenant les rênes en mains, il poursuivit les chevaux 
d'Eurystheus. Mais j'ai appris par d’autres ce qui arriva 
ensuite, car, avant cela, j’avais vu de mes yeux. En tra- 
versant le pagos de Pallènis consacré à Ja divine Athana, 
lolaos, ayant aperçu le char d’Eurystheus, fit un vœu à 
Zeus et à Hèbè, afin qu’il redevint jeune pendant un seul 
jour et qu'il püt se venger de ses ennemis. 1] faut mainte- 
nant que tu apprennes un prodige. Deux astres, s’arrèë- 
tant sur le joug des chevaux, couvrirent le char d’une 
1.uée obscure. Les plus sages disent que c’était ton fils 
Hèraklès avec Hèbè ; et lolaos montra en sortant de cette 
nuée les bras vigoureux d’un jeune homme. Et l’illustre 
lolaos atteignit le char à quatre chevaux d’Eurystheus vers 
les roches Skironides. Puis, ayant lié de ses mains cette 
très belle capture, il revint ramenant ce Stratège si heu- 
reux naguère. Et cette destinée présente enseigne claire- 
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ment à tous les mortels à ne pas dire heureux celui qui 
semble prospère, avant qu’on lait vu mort; car la for- 
tune change en un jour. 


LE CHOEUR. 


O Zeus qui donnes la victoire ! c’est maintenant que je 
puis voir des jours affranchis de la crainte violente | 


ALKMÈNA. 


O Zeus ! tardivement, il est vrai, tu as enfin regardé 
mes maux! Cependant, je te rends grâces de ce qui 
arrive. Je ne pensais pas, auparavant, que mon fils habitât 
avec les Dieux ; aujourd’hui, je le sais manifestement. 
O fils, maintenant enfin, libres de vos peines, délivrés de 
cet Eurystheus funeste, vous reverrez la Ville de votre 
père, vous reprendrez possession de la terre héréditaire, 
et vous sacrifierez aux Dieux de la patrie, loin desquels, 
exilés et étrangers, vous meniez une vie misérable et 
vagabonde. Mais dis-moi ! par quel dessein caché Iolaos 
a-t-il épargné Eurystheus et ne l’a-t-il point tué ? Selon 
moi, il n’agit point sagement celui qui, ayant saisi son 
ennemi, n’en tire pas vengeance. 


LE SERVITEUR. 


C’est afin de t’honorer, et que tu le voies de tes yeux en 
ta puissance et subissant le joug de ta main. Cependant il 
ne s’est pas soumis de bon gré, mais par force, au joug 
de la nécessité; car, en effet, il ne voulait pas venir 
vivant en ta présence pour recevoir son châtiment. C’est 
pourquoi, à vieille femme, réjouis-toil et souviens-toi de 
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ce que tu m’as dit quand j’ai commencé mon récit. Fais- 
moi libre, car, en de telles occasions, il convient que les 
bien nés aient une bouche véridique. 


LE CHOEUR. 


Strophe I. 


La danse me plaît quand la volupté de la flûte harmo- 
nieuse résonne dans le festin. Aphrodita aussi m’est chère. 
Mais il est également agréable de voir la félicité de ses 
amis qui, auparavant, étaient malheureux. La Moire qui 
amène les fins fait naître de nombreuses choses ; et Aiôn 
aussi, l’enfant de Kronos. 


Antistrophe I. 


Tu marches, Ô Cité, dans le sentier de Ja ‘justice ! Il 
faut que tu ne le quittes jamais et que tu honores les 
Dieux. Celui qui nie cela tombe dans la démence, lorsque 
les preuves en sont manifestes. Un Dieu, en effet, donne 
aussitôt cet avertissement éclatant, en abattant sans cesse 
l’orgueil des pervers. 


Strophe II. 


Ton fils habite dans l’Ouranos, à vieille femme ! et il 
dément ainsi le bruit qu'il est descendu dans la demeure 
d’Aidès après avoir eu le corps brülé par la flamme 
ardente du feu; et, dans la Cour d’or, il a partagé le lit 
aimable de Hèbè. O Hyménaios, tu as glorifié deux enfants 
de Zeus ! 

Antistrophe II. 


De telles choses arrivent à beaucoup. On dit que Pallas 
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fut souvent l’alliée du père de ceux-ci; et la Cité de la 
Déesse et son peuple les ont sauvés, et ont réprimé lin- 
solence d’Eurystheus dont la fureur l’emportait en lui sur 
la justice. Que jamais ma fierté ni mon âme ne soient 
insatiables ! 


LE MESSAGER, 


O Maïtresse, tu le vois, mais cependant je le dirai. 
Nous venons, t’'amenant Eurystheus, spectacle inespéré 
pour nous, et non moins inattendu pour lui. Jamais, en 
effet, il n’avait pensé qu’il dût tomber entre tes mains, 
quand il partait de Mykèna avec son armée et avec de 
nombreuses fatigues, aspirant hautement, et contre la 
justice, à renverser Athèna. Mais un Daimôn a retourné 
les choses et changé la fortune. Donc, Hyllos et le brave 
Jolaos ont élevé une statue triomphale de Zeus victorieux, 
et ils m'ont chargé de t’amener celui-ci, afin de réjouir 
ton cœur; car il est très doux de voir un ennemi devenu 
malheureux d’heureux qu’il était. 


ALKMENA. 


O détestable, te voilà ! La justice t’a enfin saisi! Avant 
tout, tourne la tête vers moi, et regarde tes ennemis en 
face. Nous te tenons maintenant, et tu ne nous tiens plus. 
Es-tu celui, je veux le savoir, 6 fourbe, qui a tant ou- 
tragé mon fils partout où il a vécu? En quoi n’as-tu pas 
osé l’outrager, en effet, toi qui l’as contraint de des- 
cendre vivant dans le Hadès, et qui l’as envoyé tuer les 
hydres et les lions? Les autres maux que tu as médités, 
je les tais; ce serait un récit trop long. Et il ne t’a pas 
suffi d’oser cela contre lui; mais tu nous a chassés de 
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toute la Hellas, moi et mes enfants réfugiés et suppliants 
à l’autel des Dieux, les uns âgés, les autres encore enfants. 
Mais tu as trouvé une Cité libre et des hommes libres qui 
n’ont pas eu peur de toi. Il te faut mourir misérablement, 
et tu y gagneras tout, car tu ne devrais pas mourir une 
seule fois, toi qui as commis tant de crimes] 


LE MESSAGER. 


Il ne t'est point permis de le tuer. 


ALKMENA. 


Nous l’avons donc fait captif en vain? Quelle loi 
s'oppose à ce qu’il meure ? 


LE MESSAGER. 


Cela ne plaît point aux Chefs de cette terre. 


ALKMENA. 


Pourquoi donc ? Pensent-ils qu’il n’est pas beau de tuer 
ses ennemis ? 


LE MESSAGER. 


Non celui qu’ils ont pris vivant dans le combat. 


ALKMENA. 


Et Hyllos a souffert ceci tranquillement ? 


LE MESSAGER. 


Il fallait, je pense, qu’il ne tint pas compte des coutu- 
mes de cette terre | 
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ALKMÈNA. 


Il ne fallait pas laisser cet homme vivre et voir la 
lumière ! 


LE MESSAGER. 
Ainsi, la première faveur qu'il n’a pas obtenue, c’est 
de n’avoir pas été tué. 
ALKMENA. 


Donc, il convient qu’il soit châtié. 


LE MESSAGER. 


Il n’y aura personne qui le tue. 


ALKMENA. 


Il y a moi! Et je puis dire que je suis quelqu'un. 


LE MESSAGER. 


Tu encourras de grands reproches si tu le fais. 


ALKMÈNA. 


J'aime cette Ville, ceci ne peut être nié; mais puisque 
cet homme m'est tombé entre les mains, nul parmi les 
mortels ne me l’arrachera. Qu'on dise, si l’on veut, que 
cette audace et cette haute fierté ne conviennent pas 
à une femme, la chose n’en sera pas moins faite par moi. 


LE CHOEUR. 


Elle est terrible et pardonnable, à femme, la haine qui 
te tient contre cet homme, je le sais assurément. 


ll. 30 





306 LES HÉRAKLÉIDES. 


EURYSTHEUS. 


Femme, sache bien que je ne te flatterai pas, et que je 
ne dirai rien pour ma vie qui puisse me faire accuser de 
Jlâcheté. Je me suis engagé dans cette querelle contre 
mon gré. Je savais, en effet, que jétais ton parent et celui 
de ton fils Hèraklès ; mais, soit que ie le voulusse on non, 
Hèra, car elle était Déesse, m’a contraint de prendre part 
à ce malheur. Après que je fus devenu l'ennemi de ton 
fils et que je dus soutenir cette lutte, je me mis à ourdir 
mille maux; et je méditais, toutes les nuits, mille ruses 
pour repousser et tuer mon ennemi, afin de ne pas vivre 
toujours dans la crainte, sachant bien que ton fils n’était 
pas un homme vulgaire, mais un héros. Or, quoique mon 
ennemi, je reconnais que c’était un homme héroïque. Lui 
mort, me sachant haï de ses enfants, à cause de l’inimitié 
paternelle, il me fallait tout remuer et ourdir toutes les 
ruses pour les chasser et les tuer. En agissant ainsi, j'étais 
en sûreté. Toi même, si tu avais eu ma destinée, n’aurais- 
tu pas ourdi de mauvais desseins contre les petits détestés 
d’un lion terrible? Leur aurais-tu permis d’habiter tran- 
quillement Argos? Tu ne persuaderas personne de ceci. 
Maintenant donc, puisqu'ils ne m’ont point tué dans le 
combat quand j'étais prêt à mourir, si j'étais mis à mort, 
contre la coutume des Hellènes, ce serait une impiété 
pour qui me tuerait, car cette Ville a sagement respecté 
ma vie, mettant la loi divine bien au-dessus de son inimitié 
contre moi. J’ai répondu aux paroles que tu as dites, et 
c’est maintenant qu’on peut me nommer un homme bien 
né ou un suppliant. Telles sont mes pensées. Bien que je 
ne désire point mourir, je ne me plaindrai nullement de 
perdre la vie. 
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LE CHOEUR. 


Je veux te conseiller, Alkmèna, de laisser vivre cet 
homme, puisque cela plait à la Ville. 


ALKMÈNA. 


Qu’arriverait-il s’il mourait, et si, en même temps, 
j'obéissais à [a Ville ? 
LE CHŒUR. 


Ce serait au mieux. Mais comment ceci se fera-t-1l ? 


ALKMËENA. 


Je t’en instruirai aisément : Après l’avoir tué, je rendrai 
son cadavre à ses amis qui le demanderont. En ce qui 
concerne son corps, je me conformerai aux coutumes de 
cette terre, et je me serai rendu justice en le tuant. 


EURYSTHEUS,. 


Tue-moi. Je ne te supplierai pas. Mais puisque cette 
Ville m’a épargné et a craint de me faire mourir, je lui 
révèlerai un oracle ancien de Loxias, qui lui servira un 
jour plus qu’on ne pense. Ensevelissez mon cadavre, là 
où le veut la destinée, devant le temple de la divine 
Vierge Pallènide ; et je vous serai bienveillant, couché 
sous la terre, et je protègerai toujours cette Ville, Et je 
serai le plus grand ennemi des Hèracléides, quand, ou- 
bliant votre bienfait, ils viendront ici avec une nombreuse 
armée. Ce sont de tels hôtes que vous avez défendus. 
Comment se fait-il donc que, sachant ces choses, je sois 
venu ici et n’ale point redouté cet oracle? J’ai pensé que 
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Hèra, de beaucoup plus puissante que les oracles, ne me 
trahirait pas. Ne m'offrez point de libations, et ne per- 
mettez pas que le sang coule sur mon tombeau, car j'in- 
fligerai un retour funeste à ceux-ci, et vous aurez de moi 
un double profit, en ce que, mort, je vous viendrai en 
aide et nuirai à vos ennémis. 


ALKMENA. 


Pourquoi tardez-vous donc à tuer cet homme après 
l'avoir entendu, puisque le destin a décidé que, de sa 
mort, dépendent votre salut et celui de vos descendants? 
Il vous enseigne la voie la plus sûre. II est votre ennemi, 
vivant, et, mort, votre soutien. Emmenez-le, se: viteurs, 
et jetez son cadavre aux chiens ! N’espère plus, en effet, 
que tu me chasseras désormais du sol natal ! 


LE CHOEUR. 


Ceci me plait. Allez, serviteurs ! En ce qui nous con- 
cerne, nos Rois seront purs de toute souillure. 


FIN DES HÉRAKLÉIDES,. 


XV 


HÉLÉNE 





HÉLÉNÉ 


HÉLÉNE. 

TEUKROSs. 

LE CHŒUR. 
MÉNÉLAOS. 

UNE VIEILLE FEMME. 
UN MeEssAGER. 
THéonoi. 
THÉOKLYMÉNOS. 

UN AUTRE MESSAGER. 
Les DIosKOURES. 


HÉLÉNE. 


74 oici les belles eaux vierges et courantes 
du Néilos, qui remplace la divine rosée 
pour la terre d’Aigyptos et qui arrose 
les plaines, à la fonte de la blanche neige. 

Prôteus, quand il vivait, était Maître de cette terre et Roi 
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de l’Aigyptia, et il habitait l’Ile de Pharos, ayant épousé 
une des Vierges marines, Psamathè, après que celle-ci 
eut délaissé le lit d’Aiakos. Et il engendra deux enfants 
dans ces demeures, un mâle, Théoklyménos, ainsi nommé 
parce qu'il respecta les Dieux pendant sa vie, et une 
noble fille, Eidô, délices de sa mère, tant qu’elle fut 
enfant, et qui, étant parvenue à l’âge mûr pour les noces, 
fut nommée Théonoë, car les Choses divines, présentes 
et futures, elles les savait toutes, et elle avait reçu ce 
don de son aïeul Nèreus. Pour moi, ma patrie, Sparta, 
n'est pas sans renommée, et mon père est Tyndaréôs ; 
mais on dit que Zeus vola vers ma mère Lèda, ayant pris 
la forme d’un cygne qui entra par ruse dans son lit, 
comme il fuyait un aigle qui le poursuivait, si ce récit est 
vrai. Et on me nomma Héléné. Et je dirai les maux que 
j'ai subis. À cause de leur beauté, trois Déesses vinrent 
dans un antre de l’Ida, vers Alexandros : Hèra, Kypris et 
la Vierge fille de Zeus, afin qu'il jugeât leur beauté. Et 
Kypris lemporta, grâce à ma beauté, ayant promis à 
Alexandros qu'il m’épouserait. Et l’Idaien Paris, aban- 
donnant ses étables, vint à Sparta pour me posséder. Mais 
Hèra, offensée de n’avoir pas vaincu les Déesses, rendit 
vaine mon union avec Alexandros, et ce ne fut point moi 
qu’elle donna au fils du Roi Priamos, mais une image 
vivante et faite d'air et semblable à moi. Et il pensa qu’il 
me possédait, et il fut trompé, ne me possédant point. 
Or, d’autres desseins de Zeus se sont ajoutés à ces maux, 
car il envoya la guerre aux Hellènes et aux malheureux 
Phryges, afin que notre mère la Terre fût soulagée 
d’une multitude d'hommes et que le plus vaillant des 
Hellènes devint illustre. Et je fus livrée au pouvoir des 
Phryges, non moi à la vérité, mais mon nom, comme un 
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prix de guerre aux Hellènes. Hermès m’enleva dans PAi- 
thèr et m’enveloppa d’une nuée, car Zeus ne m’oublia 
point ; et il me transporta dans la demeure de Prôteus, 
pensant qu’il était le plus sage de tous les hommes, afin 
que je conservasse à Ménélaos un lit inviolé. Je suis 
donc ici; et mon malheureux mari, ayant assèmblé une 
armée, poursuit, sous les tours d’Ilios, celui qui m’a enle- 
vée. Beaucoup d’âmes ont succombé pour moi sur les 
rives du Skamandros; et moi, qui ai subi tous ces maux, je 
suis exécrée, et l’on m’accuse d’avoir causé cette guerre 
cruelle aux Hellènes, en trahissant mon mari. Pourquoi 
suis-je encore vivante ? J’ai entendu ceci du Dieu Her- 
mès : que j'habiterais encore, avec mon mari, la terre 
illustre de Sparta, après qu’il aurait appris que je n'étais 
pas allée à Ilios, afin qu'aucun autre n’entrât dans mon 
lit. Donc, aussi longtemps que Prôteus a vu la lumière 
de Hèlios, mes noces ont été sauves ; mais depuis qu’il 
est caché dans l’obscurité de la terre, le fils de ce mort 
poursuit mes noces. Respectant mon premier mari, je 
m’approche en suppliante de ce tombeau de Prôteus, 
pour qu’il garde mon lit à mon mari, et pour que mon 
corps au moins ne soit pas couvert d’opprobre ici, bien 
que je porte un nom infime dans la Hellas. 


TEUKROS. 


Qui commande dans ces demeures fortifiées? Cette 
maison est digne de Ploutos, comme on en peut juger 
par ces enceintes royales de murailles bien munies de 
retranchements. Ah! 6 Dieux ! Quelle forme ai-je vue ? 
Je vois la forme funeste de la plus odieuse des femmes, 
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qui nous a perdus, moi et tous les Akhaiens! Sois en abo- 
mination aux Dieux pour ta ressemblance avec Héléné! 
Si je n’avais le pied sur une terre étrangère, tu périrais, 
certes, par ce trait ailé, à cause de ta ressemblance avec 
la fille de Zeus. 


HÉLÉNEÉ. 


Pourquoi, Ô malheureux, qui que tu sois, me hais-tu? 
Pourquoi me haïr à cause des maux que celle-ci a causés ? 


TEUKROS. 


Je me suis trompé, j'ai cédé à la colère plus qu’il ne 
fallait. Toute la Hellas, en effet, hait la fille de Zeus. 
Pardonne-moi donc ce que j'ai dit, femme! 


HÉLÉNE. 


Qui es-tu? D’où as-tu abordé sur cette terre ? 


TEUKROS. 


Je suis un de ces malheureux Akhaiens, Ô femme ! 


HÉLÉNE. 


Il n’est donc pas étonnant, certes, que tu haïsses Hélénè. 
Mais qui es-tu? D'où viens-tu? Comment faut-il te 
nommer ? 


TEUKROS. 


Mon nom est Teukros ; Télamôn est le père qui m'a 
engendré ; Salamis est la patrie qui m’a nourri. 
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HÉLÉNE. 


Pourquoi es-tu venu vers les plaines du Neilos ? 


TEUKROS, 


Exilé, je suis chassé de la terre de la patrie. 


HÉLÉNE. 


I] fapt que tu sois malheureux. Qui t'a chassé de ta 
patrie}? 


TEUKROS. 


Télamôn, mon père. Que puis-je avoir de plus cher ? 


HÉLÉNE. 


Pourquoi ? Ceci cache sans doute quelque calamité. 


TEUKROS. 


C’est mon frère Aias mort devant Troia, qui m’a 
perdu. 


HÉLËNE. 


Comment ? L’as-tu tué de ton épée ? 


TEUKROS. 


ll a péri volontairement de sa propre épée. 


HÉLÉNE. 


En démence? Car qui agirait ainsi, ayant sa raison ? 


TEUKROS, 


Connais-tu un certain Akhilleus fils de Pèleus ? 
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HÉLÉNE. 


J'ai entendu dire qu’il fut autrefois un prétendant de 
Hélénè. 


TEUKROS. 


Mort, il suscita parmi ses compagnons une querelle à 
cause de ses armes. 


HÉLÉNÉ, 


Et comment en arriva-t-il malheur à Aias ? 


TEUKROS. 


Un autre ayant obtenu les armes, il quitta la vie. 


HÉLÉNE. 


Et tu souffres à cause de son malheur ? 


TEUKROS. 


Parce que je ne suis pas mort en même temps que lui. 


HÉLÉNE. 


Tu es donc allé, à Étranger, vers l’illustre Ville d’Ilios ? 


TEUKROS, 


Après l’avoir détruite, je péris à mon tour. 


HÉLÉNE. 


O misérable Hélénè, c’est à cause de toi que les Phry- 
ges ont péri! 
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TEUKROS,. 


Et les Akhaïens, par surcroît. De grands malheurs sont 
arrivés. 


HÉLÉNÉ. 


Depuis combien de temps la Ville est-elle renversée ? 


TEUKROS. 
Le temps des moissons est revenu sept fois depuis 
cela. 
HÉLÉNE, 


Et combien de temps êtes-vous restés devant Troia ? 


TEUKROS. 


Bien des mois ont passé pendant dix années. 


HÉLÉËNE. 


Avez-vous pris aussi la femme Spartiate ? 


TEUKROS. 


Ménélaos l’a entraînée par les cheveux. 


HÉLÉNÉ. 
As-tu vu cette malheureuse, ou ne racontes-tu que ce 
que tu as appris ? 
TEUKROS. 


Comme je te vois, je l’ai vue de mes yeux. 
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HÉLÉNE, 


Craignez de n’avoir vu qu'une apparence envoyée par 
les Dieux. 


TEUKROS. 


Parle d’autre chose, et non plus de celle-ci. 


HÉLÉNE. 


Ainsi vous croyez à la certitude de votre opinion ? 


TEUKROS,. 


Je l’ai vue de mes yeux ; et l’esprit voit. 


HÉLÈNE. 


Et Ménélaos est-1l maintenant dans sa demeure avec sa 
femme ? 


TEUKROS. 


Il n’est certes point dans Argos, ni sur les bords de 
l’Eurotas. 


HÉLÉNE, 


Hélas ! hélas! Ceci est un malheur pour ceux à qui tu 
le dis! | 


TEUKROS. 


On dit qu’il est mort avec sa femme. 


HÉLÈNE, 


Le trajet n’était-il pas le même pour tous les Argiens ? 
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TEUKROS. 


Il Pétait ; mais la tempête les a dispersés. 


HÉLÉNE. 


En quels parages de la mer salée ? 


TEUKROS. 


Comme ils traversaient la mer d’Aigaios par le milieu. 


HÉLÉNE. 


Et personne n’a su que Ménélaos avait abordé quelque 
part ? 


TEUKROS. 


Personne. Mais, dans la Hellas, on le dit mort. 


HÉLÉNE. 


Je suis perdue ! Et la fille de Thestias vit-elle encore ? 


TEUKROS. 


Tu parles de Lèda ? Elle est morte. 


HÉLÉNE. 
Ne serait-ce pas la mauvaise renommée de Hélénè qui 
l’à tuée ? 
TEUKROS. 


On le dit. À Ia vérité elle a serré son cou dans un 
lacet. 
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HÉLÈNÉ. 


Et les Tyndarides sont-ils vivants, ou morts ? 


TEUKROS. 


Ils sont morts et vivants. Il y a un double récit. 


HÉLÉÊNE. 


Quel est le plus sùr? Oh ! malheureuse que je suis à 
cause de ces maux ! 


TEUKROS. 


On dit que, devenus astres, tous deux sont Dieux. 


HÉLÊNE. 


Cela est bien. Mais quel est l’autre récit ? 


TEUKROS. 


On dit qu’ils ont rendu l’âme de leurs propres mains à 
cause de leur sœur. Mais, assez de paroles ! je ne veux 
pas gémir de nouveau. Je suis venu vers cette demeure 
royale, désirant voir la prophétesse Théonoë. Aide-moi, 
afin qu’obéissant aux divinations je sache où je dois tour- 
ner la voile de ma nef, pour aborder la terre maritime de 
Kypros sur laquelle, par son oracle, Apollôn m’a ordonné 
de m'arrêter et de donner à ma Ville le nom de Salamis, 
en souvenir de la première patrie. 


HÉLÊNE. 


La navigation elle-même te guidera, à Etranger. Mais 
quitte cette terre, et fuis avant que le fils de Prôteus t’ait 
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vu, lui qui est le maître de ce pays. Il est absent et chasse 
avec ses chiens tueurs de bêtes fauves, et il tue tous les 
Hellènes qu’il prend. Ne demande pas pourquoi ; je me 
tais. En effet, que te servirait de l’apprendre ? 


TEUKROS. 


Tu as bien parlé, Ô femme! Que les Dieux te soient 
bienveillants à cause de tes bienfaits ! Tu es semblable à 
Hélénè par le corps, mais tu n’as pas le cœur semblable 
au sien, car il est très différent. Que Hélénè périsse 
misérablement, et qu’elle ne retourne point vers les rives 
de l’Eurotas! Mais, pour toi, Ô femme, que tout te soit à 
jamais heureux ! 


HÉLÉNE. 


O deuil cruel de la grande douleur dont je gémis! 
Quelle lamentation pousserai-je ? Quelle plainte lugubre 
exhaler ? Des larmes, des sanglots, ou des gémissements ? 
Hélas ! hélas ! 


Strophe I. 


Jeunes Vierges ailées, filles de la terre, Seirènes! puis- 
siez-vous venir à mes plaintes, avec la flûte Libyque ou 
les Syrinx, afin que, répondant à mes maux par de lugu- 
bres larmes, à mes douleurs par vos douleurs, à mes 
gémissements par vos gémissements, votre voix fasse par- 
venir à Perséphassa des lamentations mêlées aux miennes, 
et afin que, dans la demeure sombre, elle reçoive, comme 
un don, nos hymnes aux morts! 
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LE CHOEUR. 
Antistrophe I. 


J'étais par hasard au bord de l’Eau bleue, et je séchais, 
sur l’herbe molle et sur les roseaux, les péplos pourprés, 
à la splendeur d’or de Hèlios, quand un son plaintif a 
gémi; et j'ai entendu une plainte lugubre telle que la 
lamentation qu’une nymphe ou quelque naïade exhale en 
modes attristés pour une fuite surles montagnes, et dont 
le son pénètre dans les grottes rocheuses des vallées, 
regrettant les amours de Pan. 


HÉLÉNE. 
Strophe II. 


Hélas ! hélas ! vierges Hellanides, proie d’une nef Bar- 
bare, un marin Akhaien est venu, m’apportant larmes sur 
larmes : La chute d’Ilios livrée au feu ennemi à cause de 
moi qui ai tué tant d’hommes, à cause de mon nom mal- 
heureux ! Lèda a trouvé la mort dans un lacet, à cause de 
la douleur de mon opprobre ; mon mari est mort, ayant 
erré sur beaucoup de mers. Kastôr et son frère, le double 
honneur de la patrie, se sont évanouis ! Ils ont quitté la 
terre foulée par leurs chevaux, et les roseaux de l’Eurotas, 
ce gymnase de leur jeunesse ! 


LE CHCEUR. 


Antistrophe II. 


Hélas ! hélas ! Que ta fortune et ta destinée sont lamen- 
tables, femme ! Tu as eu pour ta part une vie malheu- 
reuse, quand ton père Zeus t’engendra de ta mère, bril- 
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lant dans l’Aithèr sur l’aile d’un cygne blanc comme la 
neige. Quel malheur, en effet, t'a été épargné ? Quelle 
calamité de la vie n’as-tu pas subie? Ta mère est 
morte ; les chers fils jumeaux de Zeus ne sont pas heu- 
reux; tu ne vois point le sol de la patrie, et le bruit court 
par les villes r .u vas être livrée à des noces Barbares. 
Ton mari a perdu la vie dans les flots de la mer, et tu ne 
réjouiras plus jamais ni la demeure paternelle, ni la mai- 
son d’airain. 


HÉLÉNE. 
Épôde. 


Hélas ! hélas ! Quel Phryge, quel homme de la terre 
de la Hellas a coupé ce pin fatal à Ilios, dont fut cons- 
truite la nef sur laquelle le Priamide, à l’aide de rameurs 
Barbares, navigua vers mes foyers et vers ma beauté mal- 
heureuse, afin de me posséder ? Mais c’est Kypris pleine 
de ruses, cause de tant de meurtres, qui a porté la mort 
aux Danaens et aux Priamides. Oh! malheureuse que je 
suis à cause de ces maux ! Hèra, la vénérable femme de 
Zeus, assise sur ses thrônes d’or, a envoyé le rapide fils 
de Maia, qui, tandis que je recueillais des roses dans mon 
péplos pour la maison d’airain d’Athana, m’enleva dans 
l’Aithèr et me déposa sur cette malheureuse terre, moi, 
misérable cause de querelle entre la Hellas et les Pria- 
mides. Et voici que mon nom est en opprobre sur les 
bords du Simoiïs ! 


LE CHOEUR. 


Tu ressens de cruels chagrins, je le sais; mais il faut 
supporter très patiemment les misères fatales de la vie. 
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HÉLÉNEÉ. 

Chères femmes, de quelle destinée suis-je enveloppée! 
Ma mère m'a-t-elle enfantée pour être un prodige aux 
mortels? Car, nulle femme, Hellène ou Barbare, n’a 
enfanté un œuf blanc, tel que celui dans lequel on dit 
que Lèda m'a conçue de Zeus. Ma vie, en effet, est un 
prodige et une calamité, à cause de Hèra, d’une part, et, 
d’autre part, à cause de ma beauté. Plût aux Dieux que 
cette beauté pt être effacée comme une peinture, et que 
je pôsse devenir affreuse, de belle que je suis! Plût aux 
Dieux que les Hellènes pussent m’oublier ou garder le 
souvenir de ma vertu, comme ils gardent celui de ma mau- 
vaise renommée! Si une seule calamité nous est infligée 
par les Dieux, elle est supportable, bien que cruelle; 
mais je suis accablée de mille malheurs ! Et, d’abord, ver- 
tueuse, je suis tenue pour infime, et il est plus amer 
d’être accusé de crimes qu’on n’a point commis, que si ce 
reproche était mérité. Ensuite, les Dieux m'ont trans- 
portée de la terre de la patrie au milieu d’hommes Bar- 
bares, et, privée de mes amis, je suis esclave, moi, née 
d'hommes libres! car tous les Barbares sont esclaves, à 
lexception d’un seul. Une ancre, une seule, soutenait 
encore ma destinée : l’espérance que mon mari viendrait 
un jour me délivrer de ces maux; et voici qu’il est mort 
et qu’il n’est plus! Ma mère aussi a péri, et je suis sa 
meurtrière. À la vérité, cela est faux, mais je n’en subis 
pas moins cette accusation injuste. Et ma fille, l'honneur de 
ma maison et le mien, vieillit vierge! Et les fils de Zeus, 
les Dioskoures, ne sont plus! C’est pourquoi, au milieu 
de tant de malheurs, je péris, et non par mes fautes. 
Enfin, si je retourne dans la patrie, je serai enchaïînée; car 
les Hellènes croient que jé suis cette Hélénè qui vint à 
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Ilios, et que Ménélaos: a poursuivie. Car, si mon mari 
vivait, nous nous reconnaîtrions l’un l’autre, grâce à des 
signes qui ne sont connus que de nous seuls; mais cela ne 
se peut plus maintenant, et il ne reviendra jamais. Pour- 
quoi dônc vivrai-je davantage? Quelle espérance me 
reste-t-il? Changerai-je de malheur par des noces nou- 
velles, en habitant avec un Barbare, et en m’asseyant à sa 
table opulente ? Mais quand un mari est odieux à sa femme, 
la vie aussi est odieuse, et il vaut mieux mourir. Comment 
mourir avec honneur ? A la vérité, il est déshonorant de 
se suspendre à un lacet, et c’est un opprobre même pour 
les esclaves ; mais il est plus noble et plus beau de s’égor- 
ger, et c’est le plus court moyen de quitter la vie. Je suis 
tombée dans cet abime de maux. D’autres femmes ont été 
heureuses à cause de leur beauté, et c’est ma beauté qui 
m'a perdue | 


LE CHOEUR, 


Hélénè, ne pense pas que l’Étranger venu ici, quel 
qu'il soit, n’ait dit que des choses vraies. 


HÉLENE, 


Mais il a dit clairement que mon mari était mort. 


LE CHŒUR. 


Bien des récits sont mensongers. 


HÉLÉNE. 


Mais les paroles de la vérité sont, au contraire, tor:- 
jours certaines. 
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LE CHŒUR. 


Tu es plus disposée à croire le mal que le bien, 


HÉLÈNE. 


La crainte me pousse à tout redouter. 


LE CHŒUR. 


De quel esprit sont animés pour toi ceux qui habitent 
ces demeures ? 


HÉLÉNÉ. 


Tous sont mes amis, hors celui qui poursuit mes noces. 


LE CHŒUR. 


Sais-tu ce qu’il te faut faire? Éloigne-toi de ce tom- 
beau. 


HÉLÉNE. 


Quel conseil te prépares-tu à me donner? 


LE CHOEUR. 


Entre dans les demeures, et demande à celle qui sait 
tout, à Théonoë, à la fille de la Nèrèide marine, si ton 
mari vit encore ou s’il a perdu la lumière; et, quand tu 
sauras la vérité, réjouis-toi ou gémis. Avant que tu saches 
tout, à quoi bon gémir? Obéis-moi; laisse ce tombeau, va 
trouver la Vierge de qui tu sauras tout. Si tu trouves la 
vérité dans ces demeures, pourquoi la chercher plus 
loin? Je veux entrer avec toi dans la demeure et entendre 
aussi. les oracles de la Vierge. Une fémme doït venir en 
aide à une femme. 
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HÉLÉNE. 


Amies, j'en crois vos paroles. Venez, venez dans la 
demeure, afin d'apprendre mes malheurs. 


LE CHOEUR. 


Tu invites qui te suit volontiers. 


| HÉLÉNÉ. 


O triste jour! Malheureuse! Quel récit lamentable 
vais-je entendre ? 


LE CHŒUR. 


Ne présage pas des gémissements douloureux, Ô chère! 


HÉLÉNE. 


Qu’at-il souffert, mon mari malheureux? Voit-il la 
lumière, le quadrige de Hèlios, la marche des astres, ou 
subit-il sa destinée sous la terre, parmi les morts ? 


LE CHOEUR. 


Pense à un meilleur avenir, quel qu’il soit, 


HÉLÉNÉ. 


Je tinvoque, je t’adjure, humide Eurotas aux verts 
roseaux ! Dis-moi si ce qu’on rapporte de mon mari mort 
est vrai, Pourquoi ces paroles insensées ? Je serrerai mon 
cou suspendu au lacet, ou, moi-même, poussant l’épée 
mortelle, je l’enfoncerai à travers ma chair dans ma gorge 
ruisselante de sang, m’offrant en sacrifice aux trois Déesses 
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et au Priamide qui jadis faisait résonner les syrinx auprès 
des étables de bœufs. 


LE CHOEUR. 


Que ces maux soient détournés sur un autre, et que 
tout te soit propice! 


HÉLÊNÉ. 


O malheureuse Troia, tu as misérablement souffert et 
tu as péri pour un crime! Les dons que m'a faits Kypris 
ont enfanté des flots de sang et de larmes; tes calamités 
ont mis douleurs sur douleurs et larmes sur larmes! Les 
mères ont perdu leurs enfants; les vierges, sœurs des 
morts, ont déposé leur chevelure coupée sur les bords 
du Skamandros Phrygien. La Hellas a élevé une voix reten- 
tissante, elle a hurlé, elle a heurté sa tête avec ses poings, 
et, de ses ongles, elle a ensanglanté ses joues délicates 
de plaies meurtrières! © heureuse Vierge Arkadienne, 
Kallistô, qui montas autrefois sur le lit de Zeus sous la 
forme d’un quadrupède, combien ta destinée fut plus heu- 
reuse que celle de ma mère, toi qui, transformée, ayant 
revêtu l’aspect d’une lionne au visage féroce et aux mem- 
bres velus, fus guérie de tes douleurs ! Et heureuse aussi 
la Biche aux cornes d’or qu’Artémis chassa autrefois de 
ses chœurs, la Titanide, fille de Mérôps, vantée pour sa 
beauté! La mienne a perdu Dardania et a fait périr les 
Akhaiens ! 


MÉNÉLAOS. 


Pélops ! à toi qui, dans Pisa, vainquis autrefois Oino- | 
maos au combat des quadriges, quand tu fus servi, coupé 
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en morceaux, au festin des Dieux, que n’as-tu laissé, 
alors, la vie au milieu d’eux, avant d’avoir engendré mon 
père Atreus qui, s'étant uni à Aéropè, engendra Aga- 
memnôn et moi, Ménélaos, couple illustre! Je crois, en 
effet, que ceci est très glorieux, et je le dis sans orgueil, 
d’avoir mené à force d’avirons une armée à Troia, sans 
qu’un Roi l’y ait contrainte par la violence, mais en gui- 
dant la bonne volonté des jeunes hommes de la Hellas. 
Les uns ne sont plus comptés parmi les vivants; mais les 
autres, ayant échappé à Ja mer mortelle, ont rapporté 
dans leurs demeures les noms de ceux qui sont morts. 
Mais moi, depuis que j’ai renversé les tours d’Ilios, je suis 
errant, malheureux ! sur les eaux de la mer salée, dési- 
rant retourner dans ma patrie; et les Dieux ne m’ont pas 
jugé digne d’y parvenir. Ayant navigué jusqu'aux bords 
et aux déserts inhospitaliers de la Libya, dès que j'ap- 
proche de ma patrie, le vent me rejette au loin, et jamais 
encore un souffle favorable n’a enflé ma voile, afin que je 
puisse retourner dans mon pays. Et maintenant, naufragé 
misérable, ayant perdu mes amis, je suis jeté sur cette 
terre, et ma nef a été mise en pièces contre les rochers. 
Le carène seule m’est restée, avec quelques débris sur 
lesquels je me suis sauvé avec peine, par un hasard ines- 
péré, en même temps que Hélénè que j'ai emmenée de 
Troia. Je ne sais ni le nom de ce pays, ni quel est son 
peuple, et je rougis de m’offrir à la foule, de péur qu’on 
m'interroge sur mes vêtements en haïllons; et je cache 
ma misère par pudeur. En effet, quand un homme tombe 
d’une haute fortune, il subit plus amèrement cette vie 
inaccoutumée que celui qui a toujours été malheureux. 
Mais la faim me tourmente, je n’ai ni vivres, ni vêtements 
pour me couvrir, et on peut en juger par ces restes tom- 
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bés de la nef, et dont je-suis vêtu. La mer a enlevé les 
péplos et les splendides vêtements, ces délices. J’ai caché 
l'épouse dans un antre, elle qui a été cause de tous mes 
maux, et je suis venu, l'ayant laissée en garde à ceux de 
mes compagnons qui ont survécu. Et moi, je vais errant 
et cherchant, pour mes amis qui sont là, ce dont ils ont 
besoin. A la vue de cette demeure crénelée et de ces 
portes splendides de quelque homme riche, je me suis 
approché. J’espère trouver dans cette demeure opulente 
quelque secours pour mes marins, car des indigents, 
mème s'ils le voulaient, ne pourraient nous venir en aide. 
Hohé! Quelque portier ne sortira-t-il pas des demeures 
pour aller y annoncer mes misères? 


UNE VIEILLE FEMME. 


Qui est aux portes? Ne t'éloigneras-tu pas des 
demeures? Debout devant les portes, tu déplairas aux 
maîtres, Ou tu mourras, puisque tu es Hellène et qu’il 
n’y a point ici d’hospitalité pour eux. 


MÉNÉLAOS. 


O vieille femme, tu parles bien. J'obéirai; mais per- 
mets-moi de répondre. 


LA VIEILLE FEMME. 


Va-t’en { C’est ma tâche, Étranger, d'empêcher qu’au- 
cun Hellène approche de cette demeure. 
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MÉNÉLAOS. 


Ah! ne me repousse pas de la main, ne me chasse pas 
de force. 


LA VIEILLE FEMME, 


Tu n’obéis pas à mes paroles ; la faute en est à toi. 


MÊNÉLAOS. 


Annonce, dans la demeure, à tes maîtres. 


LA VIEILLE FEMME. 


Il tarriverait malheur, je pense, de rapporter tes 
paroles. 


MÉNÉLAOS. 


Je viens en naufragé, en étranger, sorte d’hommes 
inviolables. 


LA VIEILLE FEMME. 


Va donc vers quelque autre demeure. 


MÉNÉLAOS, 


Non! mais j'entrerai; et toi, obéis-moil 


LA VIEILLE FEMME. 


Sache que tu es importun-et que tu seras bientôt chassé 
de force. 


MÉNÉLAOS. 


Hélas ! où est mon illustre armée ? 
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LA VIEILLE FEMME. 
Peut-être, ailleurs, as-tu été un homme vénérable, mais 
non ici, 
MÉNÉLAOS. 


© Daimôn ! Quels outrages indignes je subis! 


LA VIEILLE FEMME. 
Pourquoi ces paupières humides de larmes? Pourquoi 
gémis-tu ? 
MÉNÉLAOS. 


.. À cause de ma félicité passée. 


LA VIEILLE FEMME. 


Pourquoi donc ne vas-tu pas porter ces larmes à tes 
amis ? | 


MÉNÉLAOS. 


Quel est ce pays ? À qui sont ces demeures royales ? 


LA VIEILLE FEMME. 


Prôteus habite cette demeure, et cette terre est l’Ai- 
gyptos. 


MÉNÉLAOS. 


eo -L’Aigyptos !-Ô malheureux ! où suis-je venu ? 


LA VIEILLE FEMME, 


Qu’as-tu donc à dire contre l’eau du Neïlos ? 
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—————— ee ee me 


MÉNÉLAOS. 


Je ne lui reproche rien; je déplore ma fortune. 


LA VIEILLE FEMME, 


Beaucoup sont malheureux; tu n’es pas le seul. 


MÉNÉLAOS. 


Ce Roi, de quelque nom que tu le nommes, est-il dans 
la demeure} 


LA VIEILLE FEMME. 


Voici son tombeau. Son fils commande à cette terre. 


MÉNÉLAOS. 


Où est-il? dehors, ou dans la demeure? 


LA VIEILLE FEMME. 


Non dans la demeure. Mais il est le plus cruel ennemi 
des Hellènes. 


MÉNÉLAOS. 


Quelle est la cause de cette inimitié dont je recueille le 
fruit ? 


LA VIEILLE FEMME. 


Hélénè, la fille de Zeus, est dans ces demeures. 


MÉNÉLAOS. 


Comment dis-tu? Quelle parole as-tu prononcée? 
Répète-la moi. 
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LA VIEILLE FEMME. 


La Tyndaride, qui, autrefois, était à Sparta. 


MÉNÉLAOS. : 


Venue d’où? Que veut dire ceci? 


LA VIEILLE FEMME. 


Elle est venue ici de Lakédaimôn. 


MÉNÉLAOS. 


Quand ? M’aurait-on enlevé ma femme hors de l’antre ? 


LA VIEILLE FEMME. 


C'était avant que les Akhaiens vinssent à Troia, Ô Étran- 
ger. Mais éloigne-toi de la demeure. Il y a là un certain 
mal qui trouble la demeure du Tyran. Tu n’es venu à 
propos d’aucune façon. Si le Maître te surprenait, la mort 
serait ton présent hospitalier. En effet, moi, je suis bien- 
veillante aux Hellènes, malgré les dures paroles que je 
t’ai dites, craignant le Maître. 


MÉNÉLAOS. 


Que dirai-je ? Je prévois de nouvelles calamités ajoutées 
aux premières si, conduisant ma femme de Troia ici et 
l'ayant laissée dans l’antre, une autre, portant le même 
nom, habite ces demeures. Elle dit que c’est la fille de 
Zeus. Y a-t-il donc, sur les bords du Neilos, un homme 
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qui se nomme Zeus? Car celui qui est dans l’Ouranos est 
unique. YŸ a-t-il une autre Sparta sur la terre que celle 
qui est sur les bords de l’Euroras aux verts roseaux? Il n’y 
a qu'un seul nom Tyndaréien. Est-il quelque autre terre se 
nommant Lakédaimôn ou Troia? Certes, je ne sais que 
dire. Beaucoup, comme on peut le penser, en de nom- 
breux pays, portent le même nom, villes et femmes, et il 
n’y a là rien d’étonnant. Je ne veux pas cependant fuir le 
danger que m’annonce cette servante. Aucun homme 
n’est assez barbare, apprenant mon nom, pour me refuser 
de la nourriture. On sait l’incendie de Troia; et moi, qui 
l’ai brülée, Ménélaos, je ne suis inconnu nulle part. 
J’attendrai le Maître de la demeure. J’ai, en effet, un 
double moyen de m’en préserver. S'il est cruel, je me 
cacherai et j'irai vers les restes de ma nef; s’il se montre 
bienveillant, je lui demanderai ce qui m'est nécessaire 
dans mon malheur présent. C’est la plus grande des 
misères pour moi qui suis Roi que de mendier ma nour- 
riture à d’autres Rois; mais il le faut. C’est une maxime, 
non de moi, mais des sages, qu’il n’y a rien de plus puis- 
sant que la nécessité. 


LE CHOEUR. 


J'ai appris de la Vierge fatidique qui a prophétisé dans 
la demeure royale, que Ménélaos n’est point allé dans le 
noir Érébos, et n’est point enfermé dans la terre; mais 
qu’il est errant sur les flots de la mer, sans pouvoir 
atteindre les rivages de sa patrie, malheureux et privé de 
ses amis et repoussé de toute terre par l’aviron marin, 
depuis qu’il est parti de Troia. 
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HÉLÉNÉ. 


Voici que je reviens vers ce sépulcre, après avoir 
entendu les chères paroles de Théonoë qui sait toutes 
choses. Elle dit que mon mari est vivant et voit encore la 
lumière de Hèlios; qu’il erre çà et là sur beaucoup de 
mers, et qu’il ne trouvera enfin le terme de ses maux 
qu'après avoir été longtemps éprouvé. La seule chose 
qu’elle n’ait pas dite, c’est, quand :il sera venu, s’il par- 
tira sain et sauf. Et moi, je me suis abstenue de m’en infor- 
mer, joyeuse que j'étais de le savoir vivant. Elle a dit 
aussi qu’il était non loin d'ici, naufragé avec quelques 
rares amis. Que ne viens-tu ? Combien désiré ! Ah! quel 
est celui-ci ? Suis-je surprise par les embüches cachées du 
fils impie de Prôteus ? Comme une cavale rapide ou telle 
qu’une Bakkhante, je vais courir vers ce tombeau. Que le 
visage de cet homme qui tente de me saisir est farouche ! 


MÉNÉLAOS. 


Arrête, toi qui, d’un élan impétueux, cours vers les 
marches et le feu sacré de ce tombeau ! Pourquoi fuis-tu ? 
L'étonnement et la stupeur me saisissent à ta vue. 


HÉLÉNE. 


Je suis en proie à la violence, à femmes! Je suis arra- 
chée à ce tombeau par cet homme qui veut me livrer au 
Tyran dont je fuis les noces! 


MÉNÉLAOS 


Je ne suis ni un ravisseur, ni le serviteur des méchants. 
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HÉLÉNÉ. 


Mais tu as autour du corps des vêtements en lambeaux. 


MÉNÉLAOS, 


Arrête ton pied rapide; ne crains rien. 


HÉLÈNE. 


Je m’arrête, puisque je touche ce tombeau. 


MÉNÉLAOS. 


Qui es-tu? Combien je suis frappé de ta vue, Ô 
femme |! 
HÉLÈNE. 


Et toi, qui es-tu ? Je te fais la même question. 


MÉNÉLAOS. 


Jamais je n’ai vu une telle ressemblance | 


HÉLÉNÈ. 
O Dieux! Car c’est un don divin que de reconnaître ses 
amis. 
MÉNÉLAOS. 
Es-tu Hellène, ou née ici ? 


HÉLÉNÉ. 
Je suis Hellène. Mais je désire connaître aussi ton pays. 


MÉNÉLAOS. 


Femme | tu es merveilleusement semblable à Hélénè ! 
ile 22 
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HÉLÉNE. 


. Et toi à Ménélaos. Je ne sais.que dire. 


.MÉNÉLAOS. 


Tu as reconnu sûrement un hoinme très malheureux. 


HÉLÉNE. 
Oh ! que tu es venu tard dans Îles bras de ta femme 


MÉNÉLAOS, 


De quelle femme ? Ne touche pas mes vêtements. 


HÉLÈNE. 


Celle que Tyndaréès, mon père, t'a donnée. 


MÉNÉLAOS. 
O Hékata porte-lumière, offre-moi d’heureuses visions! 


HÉLÉNÉ. 
Je ne suis pas une servante de la nocturne Énodia. 
MÉNÉLAOS. 
Mais, certes, je ne suis pas le mari de deux femmes! 
HÉLÉNE. 
Et de quelle autre femme es-tu le Maitre ? 
MÉNÉLAOS. 
De celle que j'ai amenée de la Phrygia et cachée dans 
lantre, NN do. 
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HÉLÈNE. 


Il n’y a aucune autre femme que moi qui soit tienne. 


MÉNÉLAOS, 


Ai-je toute ma raison, où mes yeux me trompent-ils ? 


HÉLÉNE. 


En me voyant, ne penses-tu pas voir ta femme ? 


MÉNÉLAOS. 


C’est la même figure; mais cela ne me persuade pas. 


HÉLÈNE. 


Examine. Que te faut-il? Qui peut en juger mieux que 
toi ? 
MÉNÉLAOS. 


Tu lui es semblable, je ne le nie pas. 


HÉLÉNE. 


Qui te l’apprendra, si ce ne sont tes yeux ? 


MÉNÉLAOS, 


Je suis troublé de ceci que j'ai une autre femme. 


HÉLÈNE. 


Je ne suis point allée sur la terre Troienne; c’était une 
vaine Image. 


MÉNÉLAOS. 
Mais qui peut faire des corps vivants ? 
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HÉLÉNE. 


L’Aithèr, dont la femme que tu possèdes a été formée 
par un Dieu. 


MÉNÉLAOS. 


Par quel Dieu ? Tu dis, en effet, des choses inattendues. 


HÉLÉNE. 


Par Hèra. Et ce changement fut accompli afin que je 
fusse pas possédée par Paris. 


MÉNÉLAOS. 


Comment donc étais-tu ici et à Troïa en même temps 


HÉLÉNE. 


Le nom peut être en plusieurs lieux, mais non le corps. 


MÉNÉLAOS. 


Quitte-moi ; j’ai assez de malheurs. 


HÉLÊNE. 


Tu m’abandonnerais et tu emmènerais le spectre de ta 
femme? 


MÉNÉLAOS. 


Je te salue, car tu es semblable à Hélénè, 


HÉLÉNÉ. 


Je meurs! J’ai retrouvé mon mari, et je le perds! 
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MÉNÉLAOS. 


La grandeur des maux que j'ai soufferts me persuade 
plus que tu ne peux le faire. 


HÉLÉNÉ. 


Hélas! Qui est plus malheureuse que moi? Ceux qui 
me sont le plus chers m’abandonnent, et je ne retournerai 
jamais parmi les Hellènes, dans la patrie ! 


UN MESSAGER, 


Ménélaos, je te rencontre enfin après t'avoir cherché 
de tous côtés sur cette terre Barbare, envoyé par tes 
compagnons que tu as quittés. 


MÉNÉLAOS. 


Qu'est-ce ? Auriez-vous été dépouillés par les Barbares ? 


LE MESSAGER, 


Une chose merveilleuse, moins de nom que de fait. 


MÉNÉLAOS. 


Parle! car par cet empressement, tu annonces quelque 
grave nouvelle. 


LE MESSAGER, 


_ Je dis que tu as vainement subi d'innombrables maux. 
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MÉNÉLAOS. 


Tu plains des maux anciens; mais que m’annonces-tu 
de nouveau ? 


LE MESSAGER, 


Ta femme s’est dissipée dans l’Aithèr, soustraite aux 
yeux, et s’est cachée dans l’Ouranos, ayant disparu de 
l’antre sacré où nous la gardions! Seulement elle a dit : 
— O malheureux Phryges, et vous tous, Akhaiens, vous 
êtes morts à cause de moi, sur les bords du Skamandros, 
et par les ruses de Hèra, et pendant que Paris possédait 
Hélénè qu'il n’a point possédée! Pour moi, après le 
temps qui m'était prescrit, et m'étant conformée au 
décret fatidique, je retourne à mon père l’Ouranos; mais 
la malheureuse Tyndaride, bien qu’innocente, a subi 
injustement une mauvaise renommée! — Salut, à fille 
de Lèda! Tu étais donc ici? Et moi j'annonçais que tu 
étais partie pour les astres, ne sachant en aucune façon 
que tu eusses des ailes ! Mais je ne souffrirai plus que tu 
railles de nouveau les peines inutiles que tu as causées 
devant Ilios à ton mari et à ses compagnons de guerre. 


MÉNÉLAOS. 


C'est cela! Tes paroles s'accordent avec les choses 
vraies qu’elle a dites. O jour désiré qui te remet entre 
mes bras! 


HÉLÈNE, 


Ménélaos, 6 le plus cher des hommes! Après un long 
temps, le bonheur m'est enfin rendu! Amies, joyeuse, je 
retrouve mon mari et je l’entoure de mes bras caressants, 
après tant de jours! 
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MÉNÉLAOS.. 


Et moi aussi, ayänt tant ca te du je ne sais par < où 
commencer. 


°  HÉLÉNE. D 


Je me réjouis, et mes cheveux se dressent sur ma tête, 
et je verse des larmes, et, dans mon n bonheur, j je l'entoure 
de mes bras, Ô mon mari! 


MÉNÉLAOS, 


O vue très chère! Je ne blâme plus rien; je possède 
la fille de Zeus et de Lèda, celle que les Frères jumeaux, 
illustres par leurs chevaux blancs, m’amenèrent autrefois, 
heureuse, avec des torches! Mais les Dieux t'avaient 
éloignée de mes demeures. 


HÉLÉNÉ. 


Un Dieu me fait une destinée meilleure que celle-ci, 
Ton malheur nous a heureusement réunis, d mon mari, 
bien que tardivement. Cependant, plaise aux Dieux que 
je jouisse de cette bonne fortune | | 


MÉNÉLAOS. 


Certes, puisses-tu en jouir! Je le désire comme toi; 
car, de nous deux, l’un ne pouvait être malheureux sans 
que l’autre le ft AUSSI. 


HÉLËNE. . 
Amies, amies, je ne gémis plus de mes anciens maux, 
je ne me plains plus ! Je possède, je possède mon mari 
dont j'attendais le retour de Troia depuis tant d’années | 
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MÉNÉLAOS. 


Je te possède et tu me possèdes! Après tant de jours 
sans nombre, je comprends enfin les ruses de Hèra, et 
mes larmes sont de joie plutôt que de tristesse. 


HÉLÉNÉ. 


Que dirai-je ? Qui eût jamais espéré ceci? Contre toute 
attente, je t’ai sur mon cœur | 


MÉNÉLAOS. 


Et moi, à qui tu semblais partie pour la Ville Idaienne 
et les funestes tours d’Ilios! Par les Dieux, comment as- 
tu été enlevée de ma demeure ? 


HÉLÉNE. 
Hélas! hélas! quel cruel passé tu réveilles! Quel récit 
cruel tu demandes ! 
MÉNÉLAOS. 


Parle! car il faut connaître tous les dons des Daimones. 


HÉLÉNE. 


J’ai horreur de faire un tel récit. 


MÉNÉLAOS. 
Parle cependant. Il est doux de parler des maux souf- 
ferts. 


HÊLÉNE. 


Je ne suis point allée, à l’aide de l’aviron ailé, vers le 
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lit d’un jeune Barbare, et les ailes d’Érôs ne m'ont point 
menée à une union adultère. 


MÉNÉÊLAOS. 


Quel Dieu, ou quel destin, t’a donc privée de ta patrie? 


HÉLÉNÉ. 
Le fils de Zeus, de Zeus, Ô mon mari, m'a menée au 
Neilos. 


MÉNÉLAOS. 


Chose merveilleuse ! Envoyé par qui? O parole étrange | 


HÉLÉNE. 
Je pleure et je mouille de larmes mes yeux. L’épouse 
de Zeus m'a perdue! 
MÉNÉLAOS. 


Hèra ? Quels maux voulait-elle te faire subir ? 


HÉLÉNÉE. 


Hélas! mes maux viennent de ces fontaines où les 
Déesses baignèrent leur beauté, et d’où le jugement fut 
rendu! 


MÉNÉLAOS. 


Mais pourquoi Hèra t'a-t-elle punie à cause de ce 
jugement ? 


HÉLÉNE, 


Afin de m’enlever à Kypris. 
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MÉNÉLAOS. 


Comment ? Parle! 


‘HÉLÉNE. 


À Paris, à qui elle m'avait promise. 


MÉNÉLAOS. 
O malheureuse ! 
HÉLÈNE. 


Malheureuse en effet! Ainsi, elle me transporta dans 
l'Aigyptos. | 


MÉNÉLAOS. 


Et puis, elle te substitua un spectre, comme tu me las 
dit ? 


HÉLÉNE. 


Oh! que de calamités, que de calamités dans nos 
demeures ! Ma mère ! hélas! 


MÉNÉLAOS. 


Que dis-tu ? 


HÉLÉNE, 


Ma mère n’est plus! Elle s’est étranglée avec un lacet, 
parce que j'étais déshonorée par d’infâmes noces | 


MÉNÉLAOS. 


Hélas ! Et ma fille Hermionè vit-elle ? 
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—— 


HÉLÉNE. 


Sans noces, sans enfants, Ô mon mari, elle gémit à 
cause de la honte de mon opprobre nuptial ! 


MÉNÉLAOS, 


O toi qui as renversé ma demeure de fond en comble, 
Paris! Les milliers de Danaens aux armes d’airain que tu 
as fait mourir t'ont perdu aussi ! 


HÉLÉNtÉ. 


Et moi, malheureuse, vouée aux mauvaises destinées, 
un Dieu m'a ravie à ma Ville et à toi, parce que j’ai aban- 
donné ta demeure et ton lit pour une union honteuse ! 


LE CHOEUR. 


Si vous jouissez à l'avenir d’une fortune prospère, ceci 
compensera vOS Maux passés. 


e 


LE MESSAGER, 


Ménélaos, je prends part à votre bonheur auquel 
j'assiste, bien que je n’en sache pas clairement la raison. 


MÉNÉLAOS. 


© vieillard] tu peux prendre part à notre entretien. 


LE MESSAGER, 


N'est-ce point celle-ci qui a causé nos fatigues devant 
Iios ? | 
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MÉNÉLAOS. 


. Non pas elle! Nous avons été trompés parles Dieux qui 
nous ont offert un spectre funeste fait d’une nuée. 


LE MESSAGER. 


Que dis-tu? C'est pour une nuée que nous avons 
souffert d’inutiles maux ? 


MÉNÉLAOS. 


C'est l’œuvre de Hèra et le fruit de la querelle des trois 
Déesses. 


LE MESSAGER. 


Et celle-ci, qui est réelle, est-elle ta femme ? 


MÉNÉLAOS. 


C’est elle! Crois-en mes paroles. 


LE MESSAGER, 


O fille, que la divinité est mobile et peu compréhensible ! : 
Comme elle varie aisément et s’agite çà et là! Celui-ci 
est malheureux, celui-là, qui a vécu sans souffrir, meurt 
plus tard misérablement, et rien n’est stable dans la for- 
tune présente. Toi et ton mari vous avez éprouvé de 
grands maux, toi par des rumeurs publiques, lui par le 
travail de la guerre. Rien ne lui servait des peines qu’il 
subissait, et voici qu’une très heureuse fortune lui arrive 
d'elle-même! Tu n’as donc pas déshonoré ton vieux père 
et les Dioskoures, et tu n’as point fait ce qu’on dit? Main- 
tenant, je me ressouviens de tes noces et des torches que 
je portais auprès de toi, traînée par un quadrige; et toi, 
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épouse, tu quittais sur ton char l’heureuse demeure 
paternelle. I] est mauvais celui qui n’honore point ses 
maîtres, qui ne se réjouit point de leur prospérité et ne 
s’afflige point de leurs adversités. Pour moi, bien que je 
sois né esclave, cependant, puissé-je être compté parmi 
les esclaves généreux, et si je ne suis pas libre de nom, 
être libre de cœur! Ceci vaut mieux que le double mal- 
heur d’avoir un mauvais cœur et d’obéir aux autres en 
esclave soumis. 


MÉNÉLAOS. 


O vieillard! tu as souffert avec moi de nombreuses 
fatigues de guerre, et maintenant tu prends part à ma 
félicité. Va, et annonce à mes compagnons ce que tu as 
vu et la bonne fortune qui nous est échue, afin qu’ils 
restent sur le rivage dans l’attente des combats qu’il me 
reste à livrer, je pense, et qu’ils aient soin de Hélénè, si 
toutefois nous pouvons quitter cette terre, et, tous, sains 
et saufs, échapper aux Barbares. 


LE MESSAGER. 


Cela sera fait, Ô Roi! Mais je vois combien les divi- 
nateurs sont sans intelligence et pleins de mensonges. Il 
n’y a rien de vrai, ni dans la flamme du feu, ni dans la 
voix des oiseaux. C’est une ineptie de penser que les 
mortels sont secourus par les oiseaux. En effet, Kalkhas 
n’a jamais dit à l’armée, ni Hélénos, que leurs compa- 
gnons mourraient pour un spectre; et la Ville a été détruite 
en vain. On dira peut-être qu’un Dieu n’avait pas voulu 
leur révéler ces choses ? Pourquoi donc consulter les 
divinateurs? 11 faut sacrifier aux Dieux et les implorer, 
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et laisser là les divinations. Elles ne sont qu’une illusion 
séduisante et vaine, et aucun ne s’est enrichi, sans tra- 
vailler, par Îles seules divinations. La prudence et les 
sages desseins sont les meilleurs divinateurs. 


LE CHOEUR. 


Je pense des divinateurs ce qu’en pense ce vieillard. 
Celui qui a les Dieux pour amis possède dans sa demeure 
la meilleure des divinations. 


HÉLÉNE. 


Certes, jusqu’ici toutest pour le mieux. Mais comment, 
Ô malheureux, es-tu venu sain et sauf de Troia? A la 
vérité, il ne m'est pas utile de le savoir ; cependant il est 
naturel que des amis désirent connaître les maux de leurs 
amis. 


MÉNÉLAOS. 


Sans doute, tu me demandes beaucoup de choses, en 
une seule question, et d’une seule haleine. Que te dirai- 
je ? Nos désastres dans la mer d’Aigaios, les feux Euboïques 
de Nauplios, la Krétè, les villes Libyques où j'ai abordé, 
et l'observatoire de Perseus? Je ne te satisferais point par 
mes paroles, et je souffrirais encore en te racontant mes 
misères, et j'éprouverais un double chagrin. 


HÉLÉNE. 


Tu as mieux parlé que je ne l'ai fait en te questionnant. 
Dis-moi cependant une seule chose entre toutes les 
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autres : combien de temps as-tu souffert, errant sur le 
dos de la mer? . 


MÉNÉLAOS. 
Outre les dix années perdues devant Troia, j'en ai 
passé sept entières. 
HÉLÈNE. 


Hélas ! hélas! Certes, c’est un long temps, Ô malheu- 
reux ! Mais, sauvé là-bas, tu es venu ici vers la mort! 


MÉNÉLAOS, 


Comment dis-tu ? Que dis-tu ? De quoi me menaces-tu, 
Ô femme ? 


” HÉLÉNE. 


Fuis très promptement hors de cette terre, ou tu seras 
tué par l’homme dont voici la demeure! 


ER CE MÉNÉLAOS. 


Quelle action digne de mort ai-je commise? 


HÉLÉÊNE. 
‘ Tu es venu contre son désir, et tu seras un empêche- 
mant à mes noces. | 
MÉNÉLAOS. 


Quelqu'un veut-il donc épouser ma femme? 


*- HÉLÉNEÉ. 


Il veut m’infliger l’outrage que j'ai subi déjà. 
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MÉNÉLAOS. 


Est-ce quelque homme puissant, ou le Tyran de cette 
terre ? 


HÉLÈNÉ. 


C'est le fils de Prôteus, qui commande à cette terre. 


MÉNÉLAOS. 


Voilà l’énigme que j’ai entendue de la Servante. 


HÉLÊNE. 


A quelle porte Barbare as-tu frappé? 


MÉNÉLAOS. 


À celle-ci, d’où j'ai été chassé comme un mendiant. 


HÉLÉNE. 


Demandais-tu par hasard de la nourriture? Oh! mal- 
heureuse que je suis! 


MÉNÉLAOS. 


La chose était ainsi; mais je ne prenais pas le nom de 
mendiant. 


HÉLÉNE. 


Tu sais donc, semblet-il, tout ce qui concerne mes 
noces ? 


MÊÉNÉLAOS. 


Je le sais; mais j'ignore si tu as pu y échapper. 
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HÉLÉNE. 


Sache que je t'ai conservé un lit non souillé. 


MÉNÉLAOS. 
Quelle assurance en ai-je? Tes paroles me sont chères, 
si elles sont vraies. 
HÉLÈENÉ. 


Vois-tu ma demeure auprès de ce tombeau? 


MÉNÉLAOS. 
Je vois un lit de feuilles. Malheureuse! en quoi te 
regarde-t-il ? 
HÉLÉNE. 


C'est ici que je viens supplier pour échapper à ces 
noces. 


MÉNÉLAOS. 


Est-ce à défaut d’autel, ou est-ce la coutume Barbare? 


HÉLÉNÈE. 


Ce tombeau me protège autant que les temples des 
Dieux. 


MÉNÉLAOS. 


Il ne me sera donc point permis de te ramener dans 
ma demeure? 


HÉLÊNE, 
L'épée t'attend, plutôt que mon lit. 
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MÉNÉLAOS, 


Ainsi je suis le plus malheureux des vivants! 


HÉLÉNÉ, 


N’aie donc point honte, et fuis de cette terre. 


MÉNÉLAOS. 


En t’abandonnant? C’est pour toi que j'ai renversé 
Troia. 


HÉLÉNÉ, 


Cela vaut mieux que de mourir pour t’unir à moi. 


MÉNÉLAOS. 


Tu me conseilles des lâchetés indignes d’Ilios. 


HÉLÉNE. 


Tu ne peux tuer le Tyran, bien que tu le désires. 


MÉNÉLAOS. 


Act-il un corps invulnérable au fer? 


HÉLÉNt. 
Tu le sauras! Oser des choses impossibles n’est pas 
d’un homme sage. 
MÉNÉLAOS, 


Tendrai-je en silence les mains pour être liées? 
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HÉLÉNE. 


Tu es réduit à l’impuissance. Il faut user de quelque 
ruse. 


MÉNÉLAOS, 


Il est mieux de mourir en agissant que de ne rien 
tenter. 


HÉLÉNE, 


Il ne nous reste qu’une espérance de salut. 


MÉNÉLAOS, 


L'achat, l’audace, ou la persuasion ? 


HÉLÉNE., 


Si le Tyran ne sait pas que tu es venu. 


MÉNÉLAOS. 


Qui me trahira? Certes, il ignorera qui je suis. 


HÉLÈNE, 


Il y a dans cette demeure une auxiliaire semblable aux 
Dieux. 


MÉNÉLAOS. 


Y at-il quelque Oracle au fond de ces demeures? 


HÉLÈNE. 


Non ! mais la sœur du Tyran, Théonoë, ainsi qu’on la 
nomme. 
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MÉNÉLAOS. 


A la vérité, c’est un nom fatidique. Mais dis ce qu’elle 
fera. 


HÉLÉNÈ. 


Elle sait tout. Elle dira à son frère que tu es ici. 


MÉNÉLAOS. 


Nous mourrons, car je ne puis me cacher. 


HÉLÊNEÉ. 


Si nous pouvions la persuader en la suppliant.… 


MÉNÉLAOS. 
De faire quoi? Vers quelle espérance me mènes-tu? 


HÉLÉNÉ. 


De ne point dire à son frère que tu es ici. 


MÉNÉLAOS. 
Si nous la persuadions, comment nous échapper de ce 
pays? 
HÉLÊNE. 


Aisément, si elle est notre alliée ; mais, en secret, cela 
est impossible. 


MÉNÉLAOS, 


Ceci te regarde, car on s'entend de femme à femme. 


tm 
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HÉLÉNE. 


Certes, elle aura les genoux entourés de mes bras! 


MÉNÉLAOS. 


Bien! mais si elle n’accueille pas notre demande? 


HÉLÉNE. 


Tu mourras, et moi, malheureuse, je serai mariée de 
force! 


MÉNÉLAOS. 


Tu es une traîtresse ! Tu prends prétexte de cette vio- 
lence. 


HÉLÉNÉ. 


Non | j’en jure un serment par ta tête! 


MÉNÉLAOS. 


Que ais-tu? Mourras-tu? Ne prendras-tu jamais un autre 
mari? 


HÉLÉNÉ, 


Je dis que je mourrai de la même épée, et que je tom- 
berai près de toi. 


MÉNÉLAOS. 


Prends donc ma main droite en gage de foi. 


HÉLÉNE. 


Je la prends. Toi mort, je ne verrai plus la lumière. 
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MÉNÉLAOS, 


Et moi, si tu m’es enlevée, je quitterai la vie. 


HÉLÉNÉ. 


Mais comment mourrons-nous, afin que ce soit avec 
gloire? 
MÉNÉLAOS. 


Après que tu seras tuée sur ce tombeau, je me tuerai. 
Mais, auparavant, j'engagerai un grand combat pour ta 
possession. Approche qui veut! Je ne déshonorerai pas 
ma gloire Troienre, et, de retour dans la Hellas, je n’en- 
courrai aucun blâme, moi qui ai privé Thétis d’Akhilleus, 
qui ai contemplé le meurtre d’Aias Télamonien et qui ai 
vu le fils de Nèleus sans enfant ! N’oserai-je mourir pour 
le salut de ma femme? Non, certes! car si les Dieux sont 
sages, ils couvrent d’une terre légère l’homme brave tué 
par ses ennemis, mais ils couchent les lâches sous une 
Jourde terre! | 


LE CHOEUR. 


O Dieux! que la race Tantaléienne soit enfin prospère 
et délivrée de ses maux! 


HÉLÉNEÉ. 


Ah! malheureusel telle est toujours ma mauvaise for- 
tune! C'est fait de nous, Ménélaos! La fatidique Théo- 
noë sort des demeures. La porte crie sur ses gonds. Fuis! 
Mais pourquoi fuir? Absente ou présente, elle te sait ici. 
O malheureuse, je suis perduel Sauvé de Troia et d’une 
terre Barbare, tu tomberas de nouveau sous d’autres 
épées Barbares! . : | 
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THÉONOË. 


Toi, marche devant, portant le splendide éclat des tor- 
ches, et, selon le rite divin, purifie l’Aithèr avec du 
soufre, afin que nous respirions l’air pur de l’Ouranos! 
Et toi, si quelque pied impie a foulé le chemin, répands- 
y la flamme lustrale, et secoue la torche de pin en feu là 
où je passerai. Ayant honoré les Dieux par le rite accou- 
tumé, portez dans les demeures la flamme du foyer. — 
Hélénè! que te semble de mes divinations? Ton mari Mé- 
nélaos est venu à toi, le voici, privé de ses nefs et de ton 
spectre. O malheureux! tu es venu ici, ayant survécu à 
ces dangers, et tu ne sais si tu retourneras dans tes de- 
meures ou si tu resteras ici. La dissension, en effet, est 
parmi les Dieux, et un syllogos se réunit en ce jour auprès 
de Zeus pour délibérer sur toi. Hèra, à la vérité, qui, 
auparavant, était ton ennemie, est maintenant bienveil- 
lante, et veut que tu retournes en sûreté dans ta patrie 
avec celle-ci, afin que la Hellas reconnaisse les fausses 
noces d’Alexandros, ce don de Kypris. Mais Kypris veut 
rendre vain ton retour, afin de n’être pas convaincue de 
ruse, et de ne point paraitre avoir remporté la palme de 
la beauté à l’aide des fausses noces de Hélénè. La fin de 
ceci dépend de moi, soit, comme le désire Kypris, que je 
te perde en disant à mon frère que tu es ici; soit, au con- 
traire, avec l’aide de Hèra, que je sauve ta vie, en cachant 
ceci à mon frère qui m’a ordonné de lui dire quand tu 
viendras dans ce pays. Qui veut aller le lui annoncer, 
afin que je sois en sûreté? 


HÉLÉNE, 


O Vierge! je tombe, suppliante, à tes genoux, et je me 
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$ 
prosterne ainsi humblement pour moi-même et pour celui- 


ci que je ne retrouve, enfin, et à peine, que pour le voir 
mourir |! Ne rapporte pas à ton frère que mon mari est 
venu ici dans mes chers bras, mais sauve-le, je t’en sup- 
plie! Ne sacrifie pas ta piété à ton frère, en achetant ainsi 
sa gratitude inique et mauvaise. Le Dieu, en effet, hait la 
violence et ordonne que tous conservent ce qui leur 
appartient, mais non qu’on se livre à la rapine. Toutes 
les richesses injustes doivent être dédaignées. L'Ouranos 
et la terre sont le bien commun de tous les hommes. 
Ceux qui enrichissent leur demeure ne doivent pas envier 
les biens d’autrui, ni les enlever de force. Par l’ordre 
divin et pour mon malheur, Hermès m’a livré à ton père, 
afin qu’il me conservât à mon mari que voici et qui veut 
me reprendre. Comment donc, étant mort, me reprendra- 
t-il? Et comment me rendra-t-on vivante à un mort? C’est 
pourquoi songe à l’ordre divin et à l’honneur de ton père! 
Le Dieu et ton père mort envieraient-ils le bien des autres, 
ou voudraient-ils le rendre? Je pense qu’ils le rendraient. 
Il ne faut pas que tu obéisses à un frère injuste plutôt 
qu'à un père honnête. Mais si, étant divinatrice et croyant 
aux Dieux, tu violais l'équité de ton père pour plaire à 
ton frère injuste, il serait honteux que tu connusses les 
Choses divines, sachant ce qui est et ce qui n’est pas, et 
ignorant ce qui est juste. Délivre-moi, malheureuse, des 
maux qui m’accablent; accorde-moi ce peu de faveur de 
la fortune. Il n’est personne, en effet, qui ne haïsse Hé- 
lénè dans la Hellas, parce que, dit-on, j'ai trahi mon mari, 
afin d’habiter les riches demeures des Phryges. Si je re- 
tourne dans la Hellas et si je rentre à Sparta, on saura 
alors et on verra que les Akhaiens ont péri par les ruses 
des Déesses, et que je n’ai pas trahi mes amis; on me 
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rendra l’honneur de la chasteté; je marierai ma fille que 
maintenant nul n’épouse, et, mettant fin à cette errante 
et amère destinée, je jouirai des richesses que je possède 
dans ma demeure. Si celui-ci était mort et couché sur le 
bucher, absent je le poursuivrais de mes larmes; mais, 
aujourd’hui, me sera-t-il arraché, vivant, et sain et sauf? 
Je t'en supplie, à Vierge, ne fais pas cela! Accorde-moi 
cette grâce, et imite les vertus d’un père équitable; car, 
la plus belle gloire des enfants, quand on est d’un père 
vertueux, est de posséder les mêmes vertus. 


THÉONOË. 


Les paroles que tu as dites sont dignes de compassion, 
et tu es à plaindre aussi. Je désire cependant entendre ce 
que dira Ménélaos pour sa vie. 


MÉNÉLAOS. 


Je ne consentirais ni à me jeter à tes genoux, ni à 
mouiller de larmes mes paupières, car je souillerais gran- 
dement ma gloire Troienne, si j’étais lâche. Cependant 
on dit qu’il est d’un homme de bonne race de verser 
des larmes dans le malheur; mais que la chose soit belle 
ou non, elle n’entreprendra pas sur mon courage. S'il te 
plait de sauver un étranger qui réclame légitimement sa 
femme, rends-la et sauve-moi par surcroit; sinon, çe 
n’est pas d’aujourd’hui, mais depuis longtemps, que je suis 
malheureux, et tu seras tenue pour une femme injuste. 
Cependant, des paroles dignes de moi et qui puissent 
grandement émouvoir ton cœur, je les dirai sur ce tom- 
beau, avec des regrets pour ton père : — © vieillard! qui 
habites ce sépulcre de pierre, rends-moi, rends-moi la 
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femme que Zeus t’a envoyée pour me la garder. Je sais 
que, mort, tu ne pourras jamais me la rendre; mais celle- 
ci ne permettra pas qu’on parle mal de son père qui fut 
très glorieux autrefois, car cela dépend d'elle mainte- 
nant. — © souterrain Aidès, j’invoque aussi ton aide, 
moi qui, pour Hélénè, t'ai offert en sacrifice tant de 
guerriers tombés sous mon épée! Donc, ou rends-les à 
la vie, ou contrains celle-ci, ne méprisant pas la piété de 
son père, de me rendre ma femme. Mais si tu me l’arra- 
ches, je te dirai ce qu’elle ne t’a pas dit. Afin que tu le 
saches, Ô Vierge, nous nous sommes engagés par serment, 
d’abord à combattre ton frère. 11 faut qu’il meure ou que 
je meure! ceci est simple. S’il ne se présente pas au com- 
bat pied contre pied, et s’il veut nous réduire par la faim, 
ici, dans ce tombeau, j'ai résolu de tuer Hélénè et de 
m’enfoncer ensuite cette épée dans le foie, au sommet 
de ce sépulcre, afin qu’il soit arrosé des flots de notre 
sang, et que nous gisions tous deux auprès du mort, pour 
la douleur éternelle et pour l’opprobre de ton père! 
Jamais, en effet, ni ton frère, ni aucun autre n’épousera 
Hélénè ! Je l’emmènerai, seul, dans ma demeure, si je 
puis, ou du moins chez les morts. Pourquoi te dire cela? 
Si je pleurais, m’abandonnant à une mollesse de femme, 
jete ferais plus de pitié qu’en restant résolu. Tue-moi 
donc, s’il te convient. Tu ne tueras pas un homme sans 
gloire. Mais, plutôt, cède à mes paroles, sois juste et 
rends-moi ma femme. 


LE CHOEUR, 


C'est à toi de décider, 8 jeune fille! Juge donc ce 
façon à plaire à tous. 
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. THÉONOË. 


Je suis telle, de nature, que j'aime la piété et que je la 
veux. Je me respecte moi-même, et je ne souillerai point 
la gloire de mon père, et je ne passerai point pour infâme 
afin de plaire à mon frère. Mon cœur est le grand sanc- 
tuaire naturel de la justice, et, par la puissance que je 
tiens de Nèreus, je m’efforcerai de sauver Ménélaos. 
Puisque Hèra veut te protéger, je te donnerai le même 
suffrage. Cependant, que Kypris me soit propice, bien 
qu’elle ne m’ait jamais hantée, car je veux rester toujours 
vierge ! Je consens aux reproches que tu as adressés à 
mon père sur son tombeau, car je serais injuste si je ne 
m’y rendais. S'il vivait, en effet, il vous rendrait l’un à 
Pautre, car il est une équité vengeresse chez les morts 
comme parmi les hommes vivants. L'âme des morts ne vit 
plus sans doute ; mais, emportée dans l’Aithèr immortel, 
elle garde un sentiment immortel. Afin de finir en peu de 
paroies, je tairai ta supplication, et je ne viendrai jamais 
en aide à la démence de mon frère. Je le sers, en effet, 
bien que je ne paraisse pas le servir, et je le rendrai ver- 
tueux d’impie qu’il:est. Pour vous, trouvez quelque moyen 
de fuir. Je m’en vais et je me tairai. Mais commencez par 
les Dieux! priez et suppliez Kypris, afin qu’elle vous 
laisse retourner dans la patrie, et afin que la résolution 
de Hèra soit toujours de té sauver, toi et ton mari. Et toi, 
à mon père] qui es mort, autant qu’il sera éñ ma puis- 
sance, jamais, pieux que tu étais, tu ne seras nommé 
impie | 
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LE CHOEUR. 


‘Nul homme inique n’a jamais été prospère; mais l’es- 
poir du salut est dans une cause juste. 


HÉLÉNE, 


Ménélaos, nous sommes sauvés par cette Vierge. Ce 
qu’il reste à faire est de songer tous deux à méditer une 
voie de salut. 


MÉNÉLAOS. 


Écoute donc. Tu es depuis longtemps dans cette de- 
meure, et tu as fréquenté les serviteurs du Roi? 


HÉLÉNÉ. 


Pourquoi dis-tu cela? Tu me donnes de l’espoir, comme 
si tu avais conçu quelque chose d’heureux pour nous. 


MÉNÉLAOS, 


Ne pourrais-tu persuader à l’un de ceux qui prennent 
soin des chars de nous en donner un? 


HÉLÊNE. 


Je pourrais le lui persuader ; mais comment fuir, nous 
qui ne connaissons pas les chemins de cette terre Bar- 
bare? 


MÉNÉLAOS. 


Tu me prouves que cela est impossible. Mais si, caché 
dans la demeure, je tuais le Roi avec l’épée à deux tran- 
Chants? 
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HÉLÉNE. 


La sœur ne le souffrirait pas, ni ne se tairait, si tu devais 
tuer son frère. 


MÉNÉLAOS. 


Nous n’avons pas de nef sur laquelle nous puissions 
fuir, car celle que nous avions est au fond de la mer. 


HÉLÉNE. 


Écoute, si toutefois une femme peut parler sagement : 
Veux-tu passer pour mort, sans l’être? 


MÉNÉLAOS. 


C’est un présage funeste. Cependant, s’il y a profit à 
le dire, je suis prêt à passer pour mort, sans l’être. 


HÉLÉNE. 


Par ma chevelure rasée et par mes lamentations, je sus- 
citerai la compassion de cet impie. 


MÉNÉLAOS. 


Mais comment ceci amènera-t-il notre salut? Il y a dans 
ceci quelque chose d’antique. 


HÉLÉÊNE. 


Comme si tu avais péri dans la mer, je demanderai au 
Tyran de ce pays la grâce de enfermer dans un céno- 
taphe. 


MÉNÉLAOS. 


Supposons qu’il te l’accorde; mais, comment nous 
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échapperons-nous ensuite sans nef, après avoir enfermé 
.mon corps dans un cénotaphe? 


HÉLÉNÉ. 


Je lui demanderai une nef à l’aide de laquelle nous jet- 
terons à la mer les offrandes de la sépulture. 


MÉNÉLAOS, 


Tu as bien parlé, sauf sur un seul point. S’il t’’ordonnait 
de m’ensevelir dans la terre, ton dessein serait réduit à 
rien, 

HÉLÈNE. 


Je dirai qu’il n’est pas dans les coutumes de la Hellas 
d’enfermer dans la terre ceux qui ont péri en mer. 


MÉNÉLAOS, 


Une fois encore c’est bien parlé. Puis, je m’embarque- 
rai avec toi sur la même nef, afin de jeter tous deux les 
offrandes à la mer? 


HÉLÉNÉ. 


Il faut d’abord que vous veniez, toi et tes compagnons 
de navigation échappés au naufrage. 


MÉNÉLAOS. 


Quand je serai arrivé à la nef qui est encore à l'ancre, 
chacun, homme contre homme, se tiendra debout, armé 
de l'épée. 
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HÉLÈNE. 


C’est à toi de tout ordonner. Seulement, que des vents 
favorables enflent nos voiles et poussent notre nef! 
e 


MÉNÉLAOS, 


Cela sera. Les Dieux mettront fin à mes travaux. Mais 
de qui diras-tu avoir appris que j'étais mort? 


HÉLÉNE, 


De toi. Dis que, naviguant avec le fils d’Atreus, seul, 
tu as échappé à la mort, et que tu l’as vu mourir, 


MÉNÉLAOS. 


Ces haillons qui me couvrent, seuls restes de ma nef, 
feront foi de mes paroles. 


HÉLÉNE. 


Ils viennent à propos, quoique tout d’abord ils nous 
aient nui; mais ce malheur amènera un bien. 


MÉNÉLAOS. 


Faut-il que j’entre avec toi dans la demeure, ou que je 
reste tranquillement auprès de ce tombeau? 


HÉLÉNÉ, 


Reste ici, car si on voulait te maltraiter, ce tombeau et 
ton épée te protégeraient. Pour moi, je.vais entrer dans 
la demeure; je couperai ma chevelure, je me couvrirai 
de vêtements noirs au lieu de blancs et je déchirerai de 
mes ongles mes joues sanglantes; car le danger est grand 
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et je vois deux chances : Ou il me faut mourir, si on me 
découvre, ou je retournerai dans la patrie et je te sauve- 
rai. O vénérable Hèra! qui couches dans le lit de Zeus, 
délivre ‘de leurs maux deux malheureux! Nous t'en sup- 
plions en levant les bras vers l’Ouranos où tu habites 
parmi les astres splendides ! Et toi, qui reçus la palme de 
la beauté pour prix de mes noces, Kypris, fille de Dionë, 
ne me perds pas! C’est assez des maux que tu m'as infligés 
en livrant mon nom aux Barbares, à défaut de mon corps. 
Si tu veux me tuer, permets que je meure dans ma patrie. 
Pourquoi es-tu insatiable de maux, suscitant toujours les 
amours, les fraudes et les séductions qui emplissent les 
demeures de sang? Si tu étais plus modérée, tu serais la 
plus douce aux hommes entre toutes les Déesses. Je n’en 
dirai pas plus. 


LE CHŒUR. 
Strophe I. 


Toi qui, sous les rameaux épais, habites les demeures 
des Muses, je t’appelle, doux oiseau, Rossignol plaintif et 
harmonieux! Viens, toi qui modules ton chant! Accom- 
pagne mes lamentations, et célèbre les maux de la mal- 
heureuse Hélénè et les misères déplorables des Iliades, 
quand vint, sur une nef Barbare, se ruant à travers les 
plaines bruyantes de la mer et amenant de Lakédaimôn 
tes noces fatales aux Priamides, Ô Hélénè ! Paris, le funeste 
époux conduit par Aphrodita! 


Antistrophe I. 


De nombreux Akhaiens, par les lances et les pierres, 
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ont expiré misérablement, contraignant leurs femmes de 
couper leurs chevelures, et laissant les demeures vides 
d’époux! Et combien aussi en a fait périr l’homme soli- 
taire qui, illuminant la côte de l’Euboia d’une flamme 
ardente, jeta les Akhaiens contre les rochers Kapharéens 
et les rivages de la mer d’Aigaios, à l’aide d’une lumière 
trompeuse! Et funestes aussi furent les promontoires sans 
port, lorsque Ménélaos, chassé de sa patrie par le souffle 
des tempêtes, emmena avec lui sur sa nef, et sous un vête- 
ment Barbare, un monstre, ou du moins une cause de 
dissension pour les Danaens, le spectre fait d’une nuée et 
consacré par Hèra. 


Strophe II. 


Quel homme peut affirmer, après avoir recherché les 
dernières fins, qu’il a découvert ce qui est Dieu ou non, 
ou de nature intermédiaire, quand il considère les ca- 
prices et les contradictions de la volonté divine qui 
change au gré des événements? Tu es née de Zeus, Ô 
Hélénè! Le Cygne, ton père t’a engendrée dans le sein 
de Lèda, et cependant tu es déshonorée dans la Hellas, 
comme injurieuse, traîtresse, perfide et impie ! Je ne sais 
donc ce qu’on peut tenir pour certain parmi les hommes; 
mais j'ai trouvé la parole des Dieux toujours vraie. 


Antistrophe Il. 


Vous êtes insensés, tous, tant que vous êtes, qui, dési- 
rant la gloire guerrière, méditez follement de mettre fin 
aux dissensions des mortels à l’aide de la lance belli- 
queuse. Si l’effusion du sang doit terminer leurs que- 
relles, jamais la discorde ne cessera entre les Villes des 
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hommes. Ainsi les combats ont envahi la terre de Pria- 
mos, quand des paroles seules pouvaient apaiser la que- 
relle soulevée à cause de toi, d Hélénè! Et maintenant les 
Troiens ont été envoyés dans le Hadès; et, comme l'éclair 
de Zeus, la flamme a consumé leurs murailles, et désastres 
sur désastres ont accablé les Troiens! 





THÉOKLYMÈNOS. 


Salut, Ô tombeau de mon père! En effet, afin de te 
saluer, je t’ai enseveli, Prôteus, au seuil de la demeure ; 
et, toujours, en entrant et en sortant, Ô Père, ton fils 
Théoklymènos te parle! — Vous, serviteurs, rentrez les 
chiens et les rets dans la maison royale. Pour moi, je me 
blâme souvent moi-même, car je ne mets pas les mauvais 
à mort. J'apprends à l'instant qu’un Hellène est venu 
ouvertement sur cette terre, et qu’il a échappé aux senti- 
nelles. C’est un espion, ou il tente d’enlever secrètement 
Hélénè ; mais il mourra, si on le prend. Quoi ! il me sem- 
ble qu’il a déjà accompli son dessein, car la Tyndaride 
n'est plus auprès de ce tombeau et s’est enfuie de cette 
terre sur une nef. Hohé! Ouvrez les barrières et l’enclos 
des chevaux, et amenez les chars, serviteurs ! Que je ne 
laisse pas au moins enlever de cette terre la femme que 
je veux épouser ! — Restez! Je vois dans les demeures 
celle que nous poursuivons. Elle n’a point fui. — Pour- 
quoi as-tu changé tes pépios blancs en péplos noirs? 
Pourquoi le fer a-t-il coupé les cheveux de ta noble tête? 
Pourquoi arroses-tu tes joues de tes larmes ? Gémis-tu à 
cause de songes nocturnes, ou quelque rumeur venue de 
ta patrie remplit-elle ton cœur de chagrin? 
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HÉLÈNE. 


O Maître ! car je te nommerai désormais de ce nom, je 
meurs! J’ai tout perdu, je ne suis plus rien 


THÉOKLYMÈNOS. 


Quel malheur t’est-il arrivé ? Quelle calamité ? 


HÉLÉNE. 


Ménélaos… hélas ! Comment dirai-je?.. est mort! 


THÉOKLYMENOS. 


Je ne me réjouis pas de ta nouvelle, et cependant j'en 
suis heureux. Comment l’as-tu apprise ? Est-ce Théonoë 
qui te l’a dit? 


HÉLÉNE. 


Ouil et cet homme aussi, qui était présent quand 
Ménélaos est mort. 


THÉOKLYMÈNOS,. 


Quelqu’un est donc venu t’affirmer cette nouvelle ? 


HÉLÊNE. 


Il est venu. Puisse-t-il arriver, comme je désire qu’il se 
présente | 


THÉOKLYMÈNOS. 


Qui est-il ? Où est-il? afin que je sache avec certitude. . 


HÉLÉNÉE. 


Le voici, assis, tremblant, près de ce tombeau. 
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THÉOKLYMEÈNOS. 


O Apollôn ! Qu'il est étrange à voir sous ce vêtement 
en haillons ! 


HÉLÉNE, 


Hélas ! 1] me semble que mon mari est ainsi ! 


THÉOKLYMÈNOS. 


De quel pays est cet homme ? D'où at-il abordé cette 
terre? 


HÉLÉNÉ. 


Il est Hellène. C’est un des Akhaïens qui naviguaient 
avec mon mari. 


THÉOKLYMÈNOS. 


De quelle façon dit-il que Ménélaos a péri ? 


HÉLÉNE. 


Très misérablement, dans les flots de la mer. 


THÉOKLYMÈNOS. 


Où naviguait-il ? Sur une mer Barbare? 


HÉLËÊNÉE. 


Jeté contre les rochers inhospitaliers de la Libya. 


THÉOKLYMENOS. 


Mais comment celui-ci n’a-t-il pas péri, étant sur la 
mème nef? 
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HÉLÉNE, 


Les moindres sont parfois plus heureux que les meil- 
leurs. 


THÉOKLYMÈNOS. 
Où a-t-il laissé les débris de sa nef ? 


HÉLÉNE. 
Plôt aux Dieux qu’il y eût péri, et non Ménélaos! 


THÉOKLYMENOS. 


Donc, il est mort ! Mais sur quelle nef est venu celui-ci? 


HÉLÉNÈ. 
Des marins l’ont trouvé et recueilli, dit-il. 


THÉOKLYMÉNOS. 
Où est le fléau envoyé à Troia à ta place? 


HÉLÉNE. 


Tu parles du spectre aérien ? II s’est dissipé dans l'air. 


THÉOKLYMÉNOS. 


O Priamos et Terre Troienne, comme vous avez péri 
en vain | 
HÉLÉNE, 


moi aussi j'ai eu ma part de la ruine des Priamides | 


THÉOKLYMÈNOS. 


A-t-il laissé ton mari non enseveli, ou l’a-t-il mis dans la 
terre? 
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HÉLÉNE. 


11 l’a laissé non enseveli, pour ma plus amère douleur ! 


THÉOKLYMENOS. 


Est-ce pour cela que tu as coupé les tresses de ta -he- 
velure blonde ? 
HÉLÉNE. 


11 m’est cher, quelque part qu’il soit. 


THÉOKLYMENOS. 


Pleures-tu sincèrement ce malheur 


HÉLÉNE. 


Serait-il facile de se cacher de ta sœur? 


THÉOKLYMENOS. 


Non. Mais quoi ? habiteras-tu encore ce tombeau ? 


HÉLÈNE. 


Pourquoi me harceler de paroles, et ne pas laisser le 
mort en repos ? 
THÉOKLYMÈNOS. 


Tu restes encore fidèle à ton mari sans doute, et tu me 
fuis ? 
HÉLÉNE. 


Je ne te fuirai plus. Désormais, décide de mes noces. 


THÉOKLYMENOS. 


Tu y consens bien tard; cependant je t'en loue. 
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HÉLÊNE. 
* Sais-tu ce que tu dois faire? Oublions les choses 
passées. | 
THÉOKLYMÉNOS. 


A quelle condition ? Car une grâce répond à une grâce. 


HÉLÉNE. 


Faisons alliance! Réconcilie-toi avec moi. 


THÉOKLYMÈNOS. 
Je rejette la colère que j'avais contre toi. Qu'elle se 
dissipe dans l’air ! | 
HÉLÉNE. 


Je serre donc tes genoux, puisque tu m’aimes. 


THÉOKLYMÈNOS. 


Que veux-tu me demander en me suppliant ainsi ? 


HÉLÈNE. 


Je veux ensevelir mon mari mort. 


THÉOKLYMENOS, 


Quoi ! Ensevelit-on les absents ? Met-on une ombre en 
terre? | 


HÉLÉNÉ. 


C'est une coutume des Hellènes, quand un homme est 
mort en mer... ° * 
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THÉOKLYMÈNOS. 


De faire quoi ? Certés, les Pélopides sont habiles en de 
telles choses. ° 


De l’ensevelir dans un péplos vide, 


THÉOKLYMÈNOS. 


Fais-lui des funérailles, élève-lui uün tombeau où tu 
voudras. 


HÉLÈNÉE, 


Nous n’ensevelissons pas ainsi les marins qui ont péri. 


THÉOKLYMENOS. 


Comment donc}? J’ignore les coutumes des Hellènes, 


HÉLÉNE. 


C’est dans la mer que nous jetons ce qu’il faut aux 
morts. 


THÉOKLYMÈNOS, 
Que veux-tu donc que je te donne pour le mort ? 


| HÉLÉNE. . 


Je ne sais; j'ignore toutes ces choses, ayant été heu- 
reuse avant ce jour. 
THÉOKLYMENOS,- 
O Étranger, tu m’as apporté une agréable nouvelle, 
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MÉNÉLAOS, 


Elle ne l’est pas à moi, du moins, ni au mort. 


THÉOKLYMÈNOS, 


Comment ensevelissez-vous ceux qui ont péri en mer? 


MÉNÉLAOS, 


Comme le permet la richesse de chacun, 


THÉOKLYMENOS. 


En ce qui concerne le luxe, demande ce que tu vou- 
dras, pour l’amour de celle-ci. 


MÉNÉLAOS, 


D'abord on offre une libation de sang aux morts. 


THÉOKLYMÉNOS. 


De quel sang ? Enseigne-moi, j’obéirai, 


MÉNÉLAOS, 


Décide toi-même. Ce que tu donneras suffira. 


THÉOKLYMÉNOS. 
Chez les Barbares la coutume est de sacrifier un cheval 
ou un taureau. . 
MÉNÉLAOS, 


Cependant, si tu offres quelque chose, ne donne rien 
d’indigne. D UN CU | 
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THÉOKLYMENOS. 
Je n’en manque pas dans mes riches troupeaux. 


MÉNÉLAOS. 


Des lits aussi sont apportés, vides de corps. 


THÉOKLYMÈNOS. 


Soit! Qu’a-t-on coutume encore d'offrir ? 


MÉNÉLAOS. 


_ Des armes d’airain; car c’était un ami de la lance. 


THÉOKLYMÈNOS. 


Ge que je donnerai sera digne des Pélopides. 


MÉNÉLAOS. 


Et, aussi, les plus belles choses que fait germer la terre. 


THÉOKLYMÈNOS. 


Mais quoi ? De quelle façon jetez vous cela dans la mer? 


MÉNÉLAOS. 


Il faut une nef et des rameurs. 


THÉOKLYMENOS. 


A quelle distance de terre la nef doit-elle s'arrêter ? 


MÉNÉLAOS. 


De façon qu’on puisse à peine la voir deterre. . - 
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THÉOKLYMÈNOS. 


Pourquoi la Hellas a-t-elle cette coutume ? D'où cela 
vient-il ? 


MÉNÉLAOS. 


C’est de peur que les flots ne rejettent les offrandes 
contre le bord. 


THÉOKLYMENOS. 


Il y aura une rapide nef Phoinissienne. 


MÉNÉLAOS. 


Ce sera bien fait, et agréable à Ménélaos. 


THÉOKLYMENOS. 


Ne peux-tu faire tout ceci sans elle ? 


MÉNÉLAOS. 


C’est la tâche d’une mère, d’une épouse, ou d’un fils. 


THÉOKLYMÈNOS. 


Tu dis donc que c’est à elle d’ensevelir son mari? 


MÉNÉLAOS. 


La pitié des justes est de respecter les lois des morts. 


THÉOKLYMÈNOS. 


._ Soit! Il me convient que ma femme soit pieuse, Je 
rentre donc dans la demeure, afin d’y prendre les offran- 
des mortuaires. Je ne te renverrai pas de cette terre-avec 
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des mains vides, en récompense de Hélénè. Et, parce 
que tu m’as apporté une heureuse nouvelle, au lieu de 
ces haillons sordides, tu recevras des vêtements et de la 
nourriture, pour que tu puisses retourner dans ta patrie, 
car je te vois maintenant dans un triste état. Pour toi, Ô 
malheureuse! ne te ronge pas d’un regret irrémédiable. 
Ménélaos a subi son destin, Ton mari est mort et ne peut 
revivre. 


MÉNÉLAOS. 


O jeune femme! maintenant ton devoir est d’aimer ton 
mari et d'oublier celui qui est mort. Dans l’état présent 
des choses, ceci est pour le mieux. Si je retourne dans la 
Hellas, sain et sauf, je te laverai de tout blâme, si tu es 
telle qu’il convient que tu sois envers ton mari. 


HÉLÉNÉ. 


Il en sera ainsi, et mon mari ne me reprochera jamais 
rien, et toi-même en seras témoin. O malheureux! entre, 
lave ton corps, et change de vêtements. Je te serai bien- 
veillante sans retard. Tu rendras les honneurs funèbres à 
notre très cher Ménélaos, avec un plus grand zèle, si tu 
obtiens de moi ce qui t'est dù. 


LE CHŒUR, 
Strophe I. 


Autrefois, la Mère des Dieux, qui habite les montagnes, 
courut d’un pied rapide à travers les halliers sauvages, 
les fleuves et les eaux de la mer aux bruits sans nombre, 
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dans son désir de sa fille perdue et qu’on ne peut nommer. 
Les Krotaies de Bromios rendaient un son strident; et, 
avec la Déesse traînée sur un char attelé de bêtes 
fauves, allaient les Nymphes rapides à la recherche de la 
jeune fille enlevée aux chœurs des vierges, et Artémis 
armée de ses flèches, et la Déesse au visage terrible, 
armée de la balance. Mais Zeus, du haut de l’Ouranos, 
décrétait une autre Moire. 


Antistrophe I. 


Mais quand la Mère, après tant de courses vagabondes, 
eut cherché en vain le rusé ravisseur de sa fille, elle 
traversa les neigeuses retraites des Nymphes Idaiennes, 
et, dans son deuil, se jeta sur les rochers neigeux. Elle ne 
féconda plus, par le labour, les champs stériles des mor- 
tels; elle consuma par la faim la race des peuples; elle 
ne dispensa plus aux troupeaux la joyeuse pâture des 
arbustes. La vie manqua aux Villes; il n’y eut plus de 
sacrifices aux Dieux, plus d’offrandes brülées sur les autels; 
et, dans le cruel regret de sa fille, elle défendit aux 
sources fraîches de répandre leurs eaux limpides. 


Strophe II. 


Cependant, après qu’elle eut enlevé leurs festins aux 
Dieux et à la race humaine, Zeus, pour apaiser la colère 
funeste de la Mère, dit ceci : — Allez, vénérables Kha- 
rites, allez! calmez par votre concert la douleur de 
Dèmètèr irritée à cause de sa fille, et vous, Muses, par le 
chœur de vos hymnes! — Alors, la première entre Îles 
Dieux heureux, la très belle Kypris, fit résonner la peau 
sonore du tympanon, et la trompette d’airain; et la 
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Déesse Dèmètèr rit, et prit dans ses mains la flûte grave, 
et se réjouit de ses modulations. 


Antistrophe IL. 


Toi, à qui il n’était point permis de recevoir celui-ci 
dans ton lit, tu as irrité la grande Déesse, ô ma fille, en 
négligeant les sacrifices divins! Il y a une grande puissance 
dans les nébrides tachetées, dans les lierres qui entourent 
les thyrses sacrés, dans les krotales agitées circulairement, 
dans la chevelure flottante des Bromiades et dans les 
veillées de la Déesse . . . +. mais toi, tu te glori- 
fiais seulement de ta beauté ! 


HÉLÉNE, 


O amies! tout va bien pour nous dans les demeures, 
car la fille de Prôteus, qui vient en aide à notre ruse, 
interrogée devant mon mari, n’a rien révélé à son frère, 
et, par bienveillance pour moi, a dit que Ménélaos était 
mort et ne voyait plus la lumière. Mon mari a profité 
habilement de cette bonne fortune. Il porte lui-même, en 
effet, les armes qu’il devait jeter dans la mer; il a passé 
son bras vigoureux dans l’anneau du bouclier, et saisi la 
lance de la main droite, comme pour rendre avec moi les 
honneurs funèbres au mort, Tout son corps est bien 
armé pour le combat, afin de dresser, de sa main, des 
trophées sur des milliers de Barbares, quand nous serons 
montés dans la nef munie d’avirons. Ayant changé contre 
d'autres vêtements ses haillons de naufragé, je l’en ai 
revêtu moi-même, et je lui ai donné un bain d’eau fluviale, 
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dont il a été longtemps privé. Mais il sort des demeures, 
celui qui pense tenir dans ses mains mes noces toutes 
prêtes. Il faut me taire. Et vous, par bienveillance pour 
moi, faites de même et fermez la bouche, afin que si 
nous réussissons à nous sauver nous-mêmes, nous vous 
sauvions aussi. 


THÉOKLYMÈNOS. 


Avancez, serviteurs, dans l’ordre prescrit par l’Étranger, 
et portez les offrandes mortuaires et marines. Mais toi, 
Hélénè, si je te semble bien parler, crois-moi, reste ici. 
Présente, ou de loin, tu rendras hommage à ton mari. Je 
crains que le regret ne te pousse à jeter ton corps dans 
les flots de la mer, entraînée par l’amour de ton premier 
mari, car tu le pleures outre mesure, lui qui n’est plus. 


HÉLÉÊNE. 


O illustre époux! il est nécessaire que j’honore mon 
premier lit nuptial et son souvenir. Dans mon amour pour 
mon mari, j'aurais voulu mourir avec lui; mais à quoi lui 
servirait, puisqu'il est mort, que je mourusse aussi? Ce- 
pendant, permets-moi d’aller lui rendre moi-même les 
honneurs funèbres, et que les Dieux t’accordent tout ce 
que je désire, ainsi qu’à cet étranger qui nous aide en 
ceci! Puisque tu as été bienveillant pour Ménélaos et pour 
moi, je te serai dans ta demeure une épouse telle qu’il te 
la faut. En effet, tout marche à une heureuse fin. Mais 
qu’on nous donne une nef dans laquelle nous transpor- 
terons ces offrandes, afin que ta faveur soit entière. 
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THÉOKLYMENOS. 


Va, toi, et donne leur une nef Sidonienne à cinquante 
avirons, ainsi que des rameurs! 


HÉLÉNE. 


Celui qui ordonne les funérailles ne gouvernera-t-il 
pas la nef? 


THÉOKLYMENOS. 


Certes ! il faut que mes mariniers lui obéissent. 


HÉLÉNE. 


Ordonne-le de nouveau, afin que tous l’entendent 
clairement. 


THÉOKLYMENOS. 


Je l’ordonne une deuxième, et même une troisième 
fois, si cela te plait. 


HÉLÉNEÉ. 


Que tout te soit propice, ainsi qu’à mes desseins! 


THÉOKLYMÈNOS. 


Ne flétris donc pas ta beauté par trop de larmes. 


HÉLÉNE. 


Ce jour te prouvera ma gratitude. 


THÉOKLYMENOS. 


Le soin qu’on prend des morts n’est que fatigue sans 
profit. 
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HÉLÉNE. 


Je songe ici à d’autres encore qu’aux morts. 


THÉOKLYMEÈNOS. 


Tu n’auras pas en moi un mari pire que Ménélaos. 


HÉLÉNE. 


Je ne te reproche rien; la fortune seule m'inquiète. 


THÉOKLYMÈNOS. 


Tout dépend de toi, si tu m’accordes ta bienveillance. 


HÉLÉNÉ. 
Ce n'est pas de ce jour que j'ai appris à aimer mes 
amis. 
THÉOKLYMÈNOS. 


Veux-tu que, pour t'aider, je monte aussi sur la nef? 


HÉLÉNE. 


Non certes! Tu ne peux servir tes serviteurs, à Roi! 


THÉOKLYMÉENOS. 


Donc, je m’abstiens des rites des Pélopides. Mes de- 
meures sont pures, car Ménélaos n’a point rendu l’âme 
ici. Qu'on dise à mes Hipparkhes d’apporter dans ma 
demeure les présents nuptiaux. 11 faut que toute cette 
terre retentisse de joyeux chants d’hyménée pour l’hymen 
de Hélénè et le mien, et qu’il soit dit heureux! Et toi, 
à Étranger, va! et jetant dans la mer ces offrandes à son 
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premier mari, reviens en hâte vers la demeure avec 
l'épouse, afin qu'ayant célébré ses noces, tu partes pour 
ta patrie, ou tu restes ici pour y vivre heureux. 


MÉNÉLAOS. 


O Zeus, tu es appelé le Dieu sage et paternel! Regarde- 
nous et délivre-nous de nos maux! Aide-nous puissam- 
ment à trainer notre fortune adverse ; et si tu nous 
effleures seulement de ta main suprême, nous atteindrons 
la félicité à laquelle nous voulons arriver. C’est assez, en 
effet, des peines que nous avons subies jusqu’à ce jour. 
Je vous ai souvent invoqués en vain, Ô Dieux! pour que 
vous m’affranchissiez de mes misères; mais je ne dois pas 
être toujours malheureux, et je dois enfin marcher d'un 
pied sûr. Si vous m’accordez une seule faveur, vous me 
rendrez heureux désormais. 


LE CHOEUR. 


Strophe I. 


O rapide nef Phoinissienne et Sidônienne, qui fais bruire 
les flots, chère aux rameurs, qui mènes les belles danses 
des dauphins joyeux, quand la mer est tranquille, et 
quand la glauque fille de Pontos, Galanéia, parlé ainsi : 
— Tendez les voiles au vent et saisissez les avirons de 
sapin, Ô matelots! 16, marins! Conduisez Hélénè au 
rivage où sont les demeures de Perseus | — 
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Antistrophe I. 


Et là tu rencontreras peut-être les Leukippides, au bord 
du fleuve, ou devant le temple de Pallas; et, après un si 
long temps, tu te mêleras enfin aux danses et aux noc- 
turnes fêtes joyeuses de Hyakinthos que tua Phoibos en 
cherchant à l’atteindre de son disque; d’où vint que le 
fils de Zeus ordonna que la terre Lakainienne célébrät ce 
jour par des sacrifices solennels. Et tu y rencontreras 
aussi la fille que tu as laissée dans ta demeure, et pour qui 
les torches nuptiales ne se sont point encore allumées. 


Strophe II. 


Plüt aux Dieux que nous fussions portées dans l’air 
comme les oiseaux de la Libya, qui, par masse serrée, 
s’enfuient loin des tempêtes d’hiver, obéissant à la voix du 
plus vieux qui les mène, ‘et qui volent à grand bruit vers 
les plaines fertiles et chaudes ! Oiseaux aux longs cous, 
émules des nuées, allez vers les Pléiades et le nocturne 
Oriôn ; et, vous arrêtant sur l’Eurotas, annoncez que 
Ménélaos, ayant pris la Ville de Dardanos, revient dans 
sa demeure. 


Antistrophe II. 


Venez enfin, sur votre char attelé de chevaux, autravers 
de l’Aithèr, Enfants Tyndarides, qui habitez l’Ouranos 
sous les tourbillons des astres resplendissants |! Sauvez 
Hélénè en faisant courir sur la glauque mer, sur les eaux 
bleues et les flots blancs de la mer, un souffle propice aux 
marins et envoyé par Zeus! Chassez loin de votre sœur 
la renommée honteuse de noces Barbarei, dont elle a été. 


338 HÉLÉNE. 


cruellement accusée à cause de la Querelle Idaienne, 
bien qu’elle ne soit jamais allée vers Ilios et les tours de 
Phoibos. 


LE MESSAGER. 


O Roi, je te rencontre à propos dans la demeure, car 
tu vas apprendre de moi des malheurs inattendus. 


THÉOKLYMÉENOS,. 


Qu'est-ce donc? 


LE MESSAGER. 


Cherche à épouser une autre femme, car Hélénè à 
quitté cette terre. 


THÉOKLYMENOS. 


S'est-elle envolée, ou est-elle partie à pied ? 


LE MESSAGER. 


Ménélaos l'a enlevée sur une nef. Lui-même est venu 
t'annoncer sa propre mort. 


THÉOKLYMÈNOS. 


Oh! que tu m'apprends d’étranges choses ! Mais quelle 
nef les a emportés loin de cette terre? Tes paroles sont 
incroyables. 


LE MESSAGER, 


La nef que tu as donnée à l’Étranger. 11 est parti avec 
tes marins, pour que tu le saches en peu de mots. 
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® THÉOKLYMENOS, 


Comment? Je veux le savoir. Je ne comprends pas, en 
effet, qu’un seul homme ait été plus fort que tant de 
marins parmi lesquels tu te trouvais. 


LE MESSAGER. 


Ayant quitté cette demeure royale, la fille de Zeus 
arriva à la mer, marchant avec ruse d’un pied délicat, et 
pleurant son mari qui était auprès d’elle et non mort. 
Étant parvenus à l’enceinte où sont les nefs, nous avons 
choisi la meilleure nef Sidônienne à cinquante bancs de 
rameurs; puis, le travail a succédé au travail. L’un a dressé 
le mât, l’autre a mis en place et disposé les avirons. On 
a hissé les blanches voiles et lié le gouvernail avec des 
courroies. Pendant que nous faisions ce travail, des 
hommes Hellènes, compagnons de Ménélaos, qui nous 
observaient, s’approchèrent du rivage, vêtus de haillons 
de naufragés, beaux de visage mais d’un sale aspect. 
Dès que le fils d’Atreus les eut aperçus, il leur dit avec 
une tristesse pleine de ruse : — © malheureux, comment 
et sur quelle nef akhaienne et naufragée êtes-vous venus? 
Ne nous accompagnerez-vous pas pour ensevelir le fils 
d’Atreus, mort, et à qui, bien qu’il soit absent, la Tynda- 
ride rend les honneuts funèbres ? — Et, versant de fausses 
larmes, ils entrèrent dans la nef, apportant à Ménélaos 
les offrandes à jeter à la mer. Ceci nous était suspect, et 
nous nous étonnions entre nous du grand nombre de ces 
hommes; mais nous restions muets cependant, selon tes 
ordres; car, en voulant que l’Étranger commandät sur la 
nef, tu as tout perdu. Déjà nous avions aisément porté 
tout le reste dans la nef, mais le taureau ne voulait pas 
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approcher; et il mugissait, roulant des yeux, courbant son 
dos et nous menaçant obliquement de ses cornes, afin 
que nous ne le touchions pas. Alors le mari de Hélénè 
s'écria : — O vous qui avez renversé la Ville d’Ilios, 
saisissez à la façon des Hellènes, soulevez ce taureau sur 
vos jeunes épaules, et jetez-le à la proue; et, en même 
temps, mon épée que voici sacrifiera cette victime au 
mort |! — Et, lui obéissant, ils saisirent le taureau et le 
déposèrent sur le pont de la nef. Et Ménélaos, caressant 
le cou et le front du cheval lié d’une seule courroie, le fit 
entrer dans la nef. Enfin, tout étant embarqué, Hélénè 
monta de son beau pied à l’échelle, et s’assit au milieu des 
bancs. Et Ménélaos, qui passait pour être mort, était 
auprès d'elle, et ses compagnons se tenaient en nombre 
égal à droite et à gauche, chaque homme surveillant cha- 
cun de nous, tous ayant des épées cachées sous leurs 
vêtements, Et la mer retentit de nos clameurs dès que 
nous eùmes entendu la voix du chef des rameurs. Lorsque 
sous fümes ni trop loin, nitrop près de la terre, celui 
qui tenait la barre du gouvernail interrogea Ménélaos : 
— Faut-il aller plus avant, à Étranger, ou est-ce bien 
ainsi ? Car le commandement de la nef t’appartient. — Et 
Ménélaos dit : — C’est assez. — Puis, tirant son épée, il 
s'avança vers la'proue, et s’approchant du taureau, mais 
sans faire mention de mort, il trancha la gorge de la vic- 
time et pria ainsi : — © toi qui habites dans la mer, 
maritime Poseidôn, et vous chastes filles de Nèreus, 
emmenez-nous vers le rivage de Nauplia, sains et saufs, 
Join de cette terre, ma femme et moil — Et alors les flots 
de sang jaillirent dans la mer, en présage d’un voyage 
heureux pour l’Étranger. Et quelqu'un d’entre nous dit : 
— Cette navigation est une ruse. Retournons en arrière, 
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marins. Toi, commande la manœuvre, et toi, tourne le 


gouvernail. — Mais, ayant égorgé le taureau, le fils 
d’Atreus, se dressant debout, excita de la voix ses com- 
pagnons : — O fleur de la Hellas, pourquoi tardez-vous 


à égorger, à massacrer ces Barbares et à les jeter de la 
nef dans la mer? — Et notre chef cria de son côté à ses 
marins : — Allons! que l’un se saisisse d’un banc de 
rameur brisé, l’autre d’un aviron, et que chacun ensan- 
glante la tête de ces Étrangers ennemis ! — Et tous se 
dressèrent debout, Hellènes et Aigyptiens : ceux-ci armés 
de crocs marins, et ceux-là d’épées. Et la nef ruisselait 
de sang ; et du haut de la poupe, Hélénè les exhortait 
ainsi : — Songez à votre gloire Troienne ! montrez qui 
vous êtes à ces hommes Barbares! — Et, dans leur hâte 
les uns tombaient, et les autres se relevaient, et d’autres 
gisaient morts. Mais Ménélaos, revêtu de ses armes, sur- 
veillant le point où ses compagnons faiblissaient, y bran- 
dissait son épée de la main droite, précipitait les nôtres 
dans la mer et dépouillait le nef de tes marins. Puis, le 
Roi, allant au gouvernail, ordonna de diriger la nef vers 
la Hellas. Et ils dressèrent le mât, et des vents propices 
soufflèrent, et ils s’éloignèrent ainsi de la terre. Et moi, 
échappant à la mort, je me jetai à la mer du côté de 
l'ancre ; et j'étais déjà sans forces, quand quelqu’un me 
tendit une corde et m'’attira à terre, afin que je pusse 
t’annoncer ceci. Rien n’est plus utile aux hommes qu’une 
prudente défiance. 


LE CHŒUR. 


Je n'aurais jamais pensé, à Roi, que Ménélaos püt te 
tromper comme il nous a trompés. 
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THÉOKLYMENOS. 


Oh! malheureux que je suis! Jouet des ruses d’une 
femme! Mes noces se sont évanouies! A la vérité, si on 
pouvait reprendre la nef en la poursuivant, je serais’ 
bientôt maître de ces étrangers. Mais je me vengerai de 
ma sœur qui m'a trahi, qui, voyant Ménélaos dans les 
demeures, ne me l’a pas révélé. Elle n’abusera donc plus 
jamais personne par ses divinations. 


LE CHŒUR. 


Où cours-tu, Ô Maitre ? vers quel meurtre ? 


THÉOKLYMÈNOS. 


Où la Justice m'’ordonne d'aller. Retire-toi de mon 
chemin. 


LE CHŒUR, 


Je ne lâcherai pas ton péplos. Tu cours à de grands 
malheurs. 


THÉOKLYMÈNOS. 


Commanderas-tu à ton Maître, toi qui es esclave ? 


LE CHOEUR. 


J'ai toute ma raison, en effet. 


THÉOKLYMENOS. 


Non, selon moi, à moins que tu ne me laisses. 


LE CHOEUR. 


Certes, je ne te laisserai pas. 
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THÉOKLYMÈNOS. 


Tuer une très mauvaise sœur... 


LE CHOEUR. 


Très pieuse, plutôt. 


THÉOKLYMENOS. 


Qui m'a trahi. 


LE CHOEUR, 


C’est noblement trahir que de faire ce qui est juste. 


THÉOKLYMÈNOS. 


En livrant ma femme à un autre. 


LE CHOEUR. 


À ceux qui ont plus de droits sur elle. 


THÉOKLYMENOS. 


Qui est donc maitre de ce qui est à moi? 


LE CHOEUR, 


Celui qui l’a reçue de son père. 


THÉOKLYMÈNOS. 


Mais la fortune me l’a donnée. 


LE CHOEUR. 


Et la destinée te l’a enlevée. 
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THÉOKLYMÈNOS. 


Il ne te convient pas de juger de mes actions. 


LE CHOEUR. 


Pourquoi non, si je parle pour le mieux ? 


THÉOKLYMÈNOS. 


J’obéirai donc, et on me commanderàa ! 


LE CHOEUR, 


Sois le maître pour le bien et non pour ce qui est 
juste. 


THÉOKLYMÈNOS. 


Tu sembles souhaiter la mort! 


LE CHOEUR. 


Tue-moil mais je ne te permettrai pas de tuer ta sœur; 
car il est très glorieux à des esclaves de mourir pour leurs 
maîtres. 


LES DIOSKOURES, 


Réprime ta colère qui ne te mène pas droit, Théo- 
klymènos, Roi de cette terre ! Nous te parlons, nous, les 
Dioskoures, que Lèda enfanta autrefois, ainsi que Hélénè 
qui a fui de ta demeure. Tu t'irrites pour des noces qui 
ne t’étaient point destinées; et la jeune fille née d’une 
Déesse Nérèide, Théônoé, ta sœur, ne t’a point outragé 
en respectant la volonté des Dieux et les justes ordres de 
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ton père. En effet, il fallait que, jusqu’à ce jour, elle 
habitât dans res demeures. Maintenant que les murailles 
de Troia ont été renversées, et que le nom de Hélénè a 
servi aux Dieux, elle n’habitera pas plus longtemps ici, et 
il faut que, soumise au joug des premières noces, elle 
retourne dans sa demeure et habite avec son mari. C’est 
pourquoi, éloigne ta noire épée de ta sœur, et crois 
qu’elle a sagement agi. Depuis longtemps nous protégeons 
notre sœur, Zeus nous ayant faits Dieux; mais nous 
sommes au-dessous du Destin et des Dieux à qui il a plu 
qu’il en füt ainsi. Et c’est à toi, Théoklymènos, que je 
dis cela. Et à toi, ma sœur, je dis aussi : Navigue avec 
ton mari. Vous aurez un vent favorable, et nous, tes 
frères sauveurs, chevauchant au-dessus de la mer, nous 
t’'emmènerons dans ta patrie. Et quand tu auras atteint le 
terme de ta vie, tu seras appelée Déesse, et tu auras ta 
part des sacrifices offerts aux Dioskoures et des offrandes 
qui nous seront faites par les hommes, car Zeus le veut 
ainsi. Là, où d’abord te déposa le fils de Maia qui, ayant 
quitté les demeures Ouraniennes, t’avait enlevée furtive- 
ment de Sparta, afin que ne fusses pas épousée par Paris, 
cette ile, qui se dresse comme un rempart auprès de 
l’Aktè, sera désormais nommée Hélénè parmi les hommes, 
parce qu’elle t’a reçue quand tu as été enlevée furtive- 
ment de ta demeure; et il est ordonné par les Dieux 
que Ménélaos, qui a erré si longtemps, habitera les Iles 
des Heureux. En effet, les Dieux ne haïssent point les 
hommes bien nés, et ils réservent plutôt les maux à ceux 
qui ne comptent pour rien. 


THÉOKLYMÉNOS. 


O fils de Lèda et de Zeus, j’oublierai l’ancienne que- 
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relle au sujet de votre sœur, et je ne tuerai point la 
mienne désormais. Que Hélénè retourne dans sa demeure, 
s’il plait aux Dieux! Sachez que certe sœur, issue du même 
sang que vous, est excellente et très chaste. Salut! et 
glorifiez-vous du noble cœur de Hélénè, car la chose est 
rare chez beaucoup de femmes. 


LE CHOEUR. 


Les manifestations des divines destinées sont multiples, 
et les Dieux accomplissent bien des choses contre notre 
attente ; et celles qui étaient attendues ne s’accomplissent 
pas, et un Dieu fait arriver celles qui étaient inattendues, 
et ceci le prouve. 


FIN DE HÉLÉNÉ. 
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TION 
HERMES. 
TON. 
CHOEUR DES FEMMES DE KRÉOUSA. 
KRÉOUSA. 
XOUTHOSs. 


UN VIEILLARD. 

UN SERVITEUR DE KRÉOUSA. 
La PYTHIA. 

ATHÈNA. 


HERMEÉS, 


; TLAS, qui, de ses épaules d’airain, soutient 
l’Ouranos, demeure antique des Dieux, en- 

, gendra, d’une Déesse, Maia, qui m'a enfanté, 

moi, Hermès, messager de Zeus, du plus 
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grand des Daimones. Et je suis venu sur cette terre Del- 
phienne, le nombril du monde, où Phoibos chante pour 
les hommes, révélant par ses divinations les choses pré- 
sentes et futures. Il y a, en effet, une Ville illustre des 
Hellènes, appelée du nom de Pallas qui porte une lance 
d’or, où Phoibos s'unit par violence à Kréousa, fille 
d'Érékhtheus, sous la citadelle de Pallas, en ce lieu de Ja 
terre des Athènaiens que les maîtres de l’Atthis nomment 
les Roches septentrionales de Makra. Son père ne le 
sachant point, car il plut ainsi au Dieu, elle porta le far- 
deau de son ventre; et le temps étant venu, quand elle 
eut enfanté un fils, elle le porta dans ce même antre où 
elle s’était unie au Dieu, et elle l’exposa, pour qu’il mou- 
rût, dans une corbeille ronde et creuse, suivant la cou- 
tume de ses aïeux et d’Érikhthonios fils de la terre. Et, en 
effet, la fille de Zeus lui avait donné deux dragons chargés 
de la défendre, sous la garde des vierges Agraulides. De 
là vient la coutume des Érékhthides d'élever leurs erfants 
entourés de serpents dorés. La Vierge orna donc son fils 
d’une parure semblable, bien qu’il dût mourir, Et, alors, 
mon frère Phoibos me fit cette prière : — O frère, étant 
allé vers le peuple autokhthône de lillustre Athèna, car 
tu connais la Ville de la Déesse, tu prendras sous la roche 
creuse un enfant nouveau-né. Porte-le, avec la corbeille 
et ses langes, à mon fatidique temple Delphien, et dépose- 
le à l'entrée de mes demeures. Pour le reste, cet enfant 
étant le mien, afin que tu le saches, c’est à moi de m’en 
inquiéter. — Afin de plaire à mon frère Loxias, j’ai em- 
porté la corbeille tressée de joncs, et j'ai déposé l’enfant 
sur les marches de ce temple, et j'ai découvert la cor- 
beille creuse, pour qu’on püt voir l'enfant. Et à l’heure 
où Hèlios gravissait sa courbe, la Prophétesse, sortant du 
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temple du Dieu, jeta les yeux sur le jeune enfant et 
s’étonna qu’une fille Delphide eût osé porter un fruit 
clandestin dans la demeure divine. Elle voulait le rejeter 
du seuil sacré; mais la pitié l’empêcha d’être cruelle, et 
le Dieu protégea l'enfant, afin qu’il ne fût pas rejeté du 
Temple. Donc, l’ayant recueilli, elle le nourrit ; mais elle 
ne sait pas que Phoibos est son père, ni de quelle mère 
il est né; et l'enfant aussi ignore ses parents. Aussi long- 
temps qu'il a été tout jeune, prenant sa nourriture sur 
l'autel, il a joué-çà et là ; mais, étant devenu homme, les 
Delphiens l’ont fait gardien des richesses du Dieu et leur 
intendant fidèle, et il mène jusqu’à ce moment, dans le 
Temple, une vie toujours irréprochable. Mais Kréousa, 
mère de ce jeune homme, a épousé Xouthos par suite de 
ceci : une tempête de guerre s'était déclarée entre les 
Athènaiens et les Khalkodontides qui habitent la terre 
Euboïde. Ayant mis fin à cette guerre par la lance, Xou- 
thos, en récompense, épousa Kréousa, bien que non 
indigène, car il était né Akhaien, d’Aiolos fils de Zeus. 
Lui et Kréousa, après un long mariage sans enfants, sont 
donc venus vers l’Oracle d’Apollôn, dans leur désir d’avoir 
des enfants. Et Loxias a dirigé les choses de cette façon, 
et non sans dessein, comme on le pense, car il donnera 
son propre fils à Xouthos entré dans le temple, et il dira 
à Xouthos qu’il est né de lui, afin que de retour dans la 
demeure maternelle, il soit reconnu de Kréousa, et que 
la paternité de Loxias étant cachée, cet enfant soit heu- 
reux. Et Loxias veut qu’il soit nommé Iôn par la Hellas, et 
qu’il donne son nom aux terres asiatiques. Mais j’entrerai 
dans ce temple orné de lauriers, pour savoir ce qu’on a 
résolu de cet enfant. Je vois le fils de Loxias qui s'approche 
afin de purifier les portes du Temple avec des rameaux de- 
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laurier . Pour moi, le premier d’entre les Dieux, je te 
nomme lJôn, de ce nom qui sera le tien désormais. 


me 


A 
ION. 


Déjà Hèlios fait resplendir sur la terre son char écla- 
tant, à quatre chevaux, et devant ce feu, loin de l’Aithèr, 
les astres fuient dans la nuit sacrée, et les cimes Parné- 
siades, inaccessibles et illuminées, reçoivent pour les 
hommes la Roue qui apporte le jour. La fumée de la myr- 
rhe sèche monte sous le toit de Phoibos, et la femme Del- 
phique s’assied sur le trépied sacré, pour chanter aux 
Hellènes les divinations que lui révèle Apollôn. O Thé- 
rapes de Phoibos Delphien, allez vers les tourbillons d’ar- 
gent de Kastalia, et, lavés d’une eau pure, entrez dans le 
temple, et soyez silencieux, afin que vous puissiez annon- 
cer ensuite d’heureuses divinations à ceux qui désirent 
consulter l’Oracle! Pour moi, accomplissant ce que j'ai 
toujours fait dès l’enfance, je purifierai le portique de 
Phoibos avec des rameaux de laurier et des couronnes 
sacrées, et le sol avec des gouttes d’eau; et je chasserai 
de mes flèches les bandes d'oiseaux qui souilleraient les 
dons sacrés; car, ne connaissant ni mon père, ni ma mère, 
je révère le Temple de Phoibos, qui m’a nourri. 


Strophe. 


O verdoyant et très beau laurier, qui balayes le parvis 
du Temple de Phoibos, cueilli dans les Jardins immortels 
où les Rosées sacrées font jaillir une source qui flue sans 
cesse sur la chevelure sacrée du myrte qui me sert chaque 
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jour, en même temps que Hèlios monte d’une aile rapide, 
et dont je balaye le parvis du Dieu! © Paian! 6 Paian! 
Heureux sois-tu, Ô fils de Latô! 


Antistrophe. 


J'accomplis, certes, un beau travail,  Phu:bos, en ser- 
vant ainsi devant ta demeure, en révérant ton sanctuaire 
fatidique! Il m'est glorieux de servir les Dieux, non les 
mortels mais les Immortels, et je ne me fatigue point 
d'accomplir ces travaux glorieux. Phoibos est mon père, 
et j’honore qui me nourrit. Je donne le nom de père au 
bienveillant Phoibos qui habite ce Temple. O Paian! 
Ô Paian ! Heureux, heureux sois-tu, à fils de Lato ! 

Mais je cesserai de balayer le sol avec ce laurier, et je 
répandrai de ces urnes d’or la source qui jaillit des tour- 
billons de Kastalia. D’une main pure, je ferai couler l’eau 
limpide. Puissé-je ne jamais cesser de servir ainsi Phoibos, 
du moins par une heureuse destinée ! Ah ! ah ! voici venir 
les oiseaux qui ont quitté les nids du Parnasos. Je vous le 
dis : n’approchez pas du faite ni des demeures enrichies 
d'or | Je t’atteindrai de mes fièches, à héraut de Zeus, qui 
domptes les oiseaux à l’aide de ton bec recourbé. En 
voici un autre, un cygne, qui vole vers le sanctuaire. Ne 
porteras-tu pas ailleurs ton pied pourpré? Bien que tu 
Chantes comme la Kithare de Phoibos, cela ne te mettra 
pas à l’abri de mes flèches. Éloigne-toi sur tes ailes! 
gagne le marais Dèliade. Tu ensanglanteras tes chants 
harmonieux, si tu n’obéis ! Ah! ah! quel est ce nouvel 
oiseau qui arrive? Va-t-il construire sous le faite du temple 
son nid de chaume pour ses petits ? Le bruit strident des 
flèches te chassera. N’obéiras-tu pas? Va engendrer tes 
petits sur les tourbillons de l’Alpheios ou dans le bois 
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Isthmique, afin que le Temple et les offrandes de Phoibos 
ne soient point souillés. Je craindrais de vous tuer, vous 
qui annoncez aux mortels les ordres des Dieux, mais 
j'accomplirai mon devoir envers Phoibos, et je ne cesserai 
point d’honorer qui me nourrit. 


IT DEMI-CHCEUR. 


Strophe I. 


Ce n’est point seulement dans la divine Athèna que les 
autels des Dieux sont ornés de colonnes, et qu’on révère 
Agyeus; mais le fronton du Temple resplendit aussi d’une 
belle lumière chez Loxias, fils de Lato. 


2MC DEMI-CHOEUR. 


Voyez cette image ! Le fils de Zeus fauche de son épée 
d’or l’Hydre de Lernaia. Regarde, chère ! 


1"T DEMI-CHOEUR. 


Antistrophe I. 


Je vois. Auprès de lui, un autre porte une torche 
ardente. Quel est-il ? N'est-ce pas celui qu’a représenté 
ma navette, le porteur de cuirasse lolaos qui a partagé 
les travaux du fils de Zeus ? 


2MC DEMI-CHOEUR. 


Regarde celui-ci montésur un cheval ailé!Iltuelarobuste 
Bète à trois corps qui vomit des flammes. 
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1 DEMI-CHOEUR. 


Strophe II. 


Je remue de tous côtés mes paupières. 


2MÈ DEMI-CHOEUR. 


Vois sur ces murailles de pierre la bataille des Géants. 


IT DEMI-CHOEUR. 


Nous la regardons, à chères ! 


2% DEMI-CHOEUR. 
Vois-tu celle-ci qui tourne contre Egkélados le bouclier 
Gorgônien ? 
1‘T DEMI-CHCEUR. 


Je vois Pallas ma Déesse. 


2MC DEMI-CHOEUR, 


Et ceci? Cette blanche foudre impétueuse qui jaillit des 
mains terribles de Zeus ? 


IT DEMI-CHOEUR. 


Je vois. Il consume le terrible Mimas. Et, ici, Bromios, 
de ses Thyrses entourés de lierres pacifiques tue un des 
fils de Gaia. 


LE CHOEUR. 


Antistrophe II, 


Je te parle, 6 toi qui es devant la demeure ! M’est-il 


406 TON. 


permis de franchir, de mon pied blanc, le seuil du 
Temple ? 


IÔN. 
Cela n’est point permis, à Étrangères ! 
LE CHOEUR. 
Ne recevrai-je aussi aucune réponse de toi? 
IÔN. 


Que désires-tu apprendre ? 


LE CHOEUR. 


Est-il vrai que cette demeure de Phoibos contient le 
nombril de la terre? 


IÔN. 


Certes! Il est orné de colonnes, et les Gorgones l’envi- 
ronnent. 


LE CHOEUR. 


La renommée le rapporte. 


ION. 


Si vous répandez devant le Temple le sang d’une victime, 
et si vous désirez consulter Phoibos, entrez ! Mais si vous 
n'égorgez pas de brebis, vous ne pénétrerez pas dans la 
demeure. 


LE CHOEUR. 


Je comprends. Je ne violerai point le rite du Dieu. 
Mes yeux se réjouiront des choses extérieures. 








IÔN. 


Regardez de vos yeux tout ce qui est permis. 


LE CHOEUR. 


Mes maitres m'ont permis de contempler le Temple du 
Dieu. 


IÔN. 


De qui êtes-vous les servantes ? 


LE CHOEUR. 


La demeure que Pallas habite est aussi celle de mes 
maîtres. Mais voici ma Maîtresse, interroge-la. 


IÔN. 


La beauté de ton corps révèle la noblesse de tes 
mœurs, Ô femme, qui que tu sois! On peut souvent juger 
d’un homme sur son aspect, et savoir s’il est bien né. Ah! 
tu me saisis d’étonnement, en fermant tes yeux et en bai- 
gnant de larmes tes nobles joues, dès que tu as aperçu ce 
sanctuaire sacré de Loxias. Pourquoi ce chagrin, ô femme ? 
Là où tous se réjouissent de voir le Temple du Dieu, tes 
yeux répandent des larmes! 


KRÉOUSA. 


O Étranger, il est juste que tu sois étonné de mes lar- 
mes; mais, en voyant cette demeure d’Apollôn, j'ai été 
saisie d’un ancien souvenir, et mon esprit était dans ma 
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patrie, bien que je sois ici. O malheureuse femme! O 
crimes des Dieux! Quoi donc? Où trouverons-nous la 
justice, si nous souffrons des injustices des Tout-puissants } 


IÔN. 
Pourquoi te tourmenter de ce qui ne doit pas être 
recherché, femme ? | 
KRÉOUSA. 
Ce n’est rien. J’ai déposé l’arc. Je me tais sur le reste ; 
ne t’en inquiète pas davantage. 
IÔN. 
Qui es-tu? D'où viens-tu? De quelle patrie es-tu sortie? 
De quel nom nous faut-il ’appeler ? 


KRÉOUSA. 


Kréousa est mon nom, je suis née d’Érékhtheus, et ma 
patrie est la Ville des Athènaiens. 


ION. 


O habitante d’une Ville illustre, élevée par des parents 
de bonne race ! combien je t’admire, à femme! 


KRÉOUSA. 


Certes, je suis heureuse de ce côté, à Étranger ; mais 
non autrement. 


IÔN. 


Au nom des Dieux! ce qu’on dit parmi les hommes 
est-1l vrai ? 
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KRÉOUSA. 


Sur quoi m'interroges-tu, à Étranger? Je désire le 
savoir. 


A 
ION. 


Que l’aïeul de ton père est né de la terre? 


KRÉOUSA. 


Certes, Érikhthonios. Mais à quoi me sert ma race? 


IÔN. 


Athana ne l’a-t-elle point enlevé de la terre? 


KRÉOUSA. 


Dans ses mains de vierge, bien qu’elle ne l’eût pas 
enfanté. 
IÔN. 
Ne le donna-t-elle pas, comme on le voit dans une 
peinture ? 
KRÉOUSA. 
Elle le confia aux filles de Kékrops, mais ne devant pas 
ètre vu par elles. 
IÔN. 
J'ai entendu dire que les vierges avaient ouvert la cor- 
beille de la Déesse. 
KRÉOUSA. 


C’est pourquoi elles périrent, ensanglantant les ro- 
chers. 
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IÔN. 


Mais cet autre bruit est-il vrai, ou faux? 


KRÉOUSA. 


Que me demandes-tu ? J’ai un entier loisir. 


IÔN. 


Ton père Érékhtheus n’a-t-il pas tué tes sœurs ? 


KRÉOUSA. 


Pour la patrie il osa égorger ces vierges. 


A 
ION. 


Et comment, seule de tes sœurs, as-tu été sauvée ? 


KRÉOUSA. 


Nouveau-née, j'étais dans les bras de ma mère. 


A 
ION. 


Est-il vrai que la terre entr'ouverte ait englouti ton 
père ? 


KRÉOUSA. 
Les coups du Trident marin l'ont fait périr. 
IÔN. 
N'est-ce pas en un lieu nommé Makra? 


KRÉOUSA. 


Que me dis-tu là ? Quel souvenir tu me rappelles ! 
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IÔN. 


Le Pythien à l’arc fulgurant honore ce lieu. 


KRÉOUSA. 
Il honore ce qui, certes, n’est pas honorable. Puissé-je 
ne l'avoir jamais vu! 
IÔN. 


Quoi ! hais-tu ce qui est très aimé du Dieu? 


KRÉOUSA. 


Non! mais je sais un crime commis dans cet antre. 


A 
ION. 


Quel est celui d’entre les Athènaiens qui t'a épousée, 
femme ? | 


KRÉOUSA. 


Non un Athènaien, mais un homme venu d’une terre 
étrangère. 


IÔN. 


Qui ? Il faut qu’il soit de bonne race. 


KRÉOUSA. 


Xouthos, issu de Zeus par Aiolos. 


IÔN. 


Et comment, étant étranger, t’a-t-il obtenue, toi qui es 
indigène ? 
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KRÉOUSA. 


L’Euboia est une contrée voisine d’Athèna. 


LA 
ION. 


On dit qu’elle a des frontières marines. 


KRÉOUSA. 


Xouthos s’unit aux Kékropides pour la conquérir. 


ION. 


Et, les ayant secourus, il t’épousa ? 


KRÉOUSA. 


Oui ! je fus la dot de cette guerre et le prix de ce 
combat. 
IÔN. 


Viens-tu vers l’Oracle, seule, ou avec l’homme ? 


KRÉOUSA. 


Avec l’homme. Il s’est détourné vers l’antre de Tro- 
phonios. 
ION. 


Pour le visiter, ou pour une divination ? 


KRÉOUSA. 


Je désire de lui et de Phoibos une même réponse. 


ION. 


Est-ce au sujet des fruits de la terre, ou de vos enfants? 


KRÉOUSA. 
Nous sommes sans enfants, bien qu’il y ait longtemps 
que nous soyons mariés. 
IÔN. 


Ty n'as jamais enfanté, et tu es sans enfants ? 


KRÉOUSA. 


Phoibos connait ma stérilité. 


JON. 
O malheureuse ! Tu es heureuse en tout, et cependant 
tu n’es pas heureuse. 
KRÉOUSA. 


Mais toi, qui es-tu? Que ta mère me semble heureuse ! 


A 
TION. 


On me nomme le serviteur du Dieu, à femme. 


KRÉOUSA. 


Es-tu un don de la Ville, ou as-tu été vendu par quel- 
qu'un? 


IÔN. 
Je ne sais; si ce n’est que je suis à Loxias. 
KRÉOUSA. 


Moi aussi, Ô Étranger, j'ai compassion de toi. 
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IÔN. 
Parce que j'ignore celle qui m’a enfanté et celui de qui 
je suis né. 
KRÉOUSA. 
Habites-tu dans ce Temple même ou dans quelque 
autre demeure ? 
IÔN. 


La Maison du Dieu est toute à moi, partout où le som- 
meil me saisit, 


KRÉOUSA. 


Es-tu venu dans ce Temple, enfant ou jeune homme ? 


A 
ION. 


Ceux qui passent pour le savoir disent que j'y suis 
venu enfant. 


KRÉOUSA. 


Laquelle des Delphides t'a nourri de son lait ? 


IÔN. 


Je n'ai jamais connu aucun sein. Celle qui m’a nourri. 


KRÉOUSA, 


A 


Qui est-elle, Ô malheureux ? Gémissant moi-même, je 
rencontre d’autres misères. 


IÔN. 


La Prophétesse de Phoibos. Je l’ai eue pour mère. 
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KRÉOUSA, 


Quand tu es arrivé à l’âge viril, comment as-tu vécu ? 


IÔN. 


Ces autels m'ont nourri, à l’aide des étrangers qui les 
fréquentent. 


KRÉOUSA. 


Elle est malheureuse celle qui t’a enfanté, quelle 
qu’elle soit ! 


IÔN. 


Je suis peut-être une faute de quelque femme. 


KRÉOUSA. 


As-tu les choses nécessaires à la vie? Tu as de beaux 
vêtements. 


IÔN. 


Je suis paré des présents du Dieu que je sers. 


KRÉOUSA. 


N’as-tu point fait quelque recherche pour retrouver 
tes parents ? 


A 
ION. 


Je n’ai pour cela aucun indice, Ô femme. 


KRÉQUSA. 


Hélas ! une autre femme souffre les mêmes maux que 
ta mère! 
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IÔN. 


Qui est-elle? Si elle partageait mon malheur, nous 
nous réjouirions. 


KRÉOUSA. 


Je suis venue ici pour elle, avant l’arrivée de mon mari. 
ION. 


Que désire-t-elle ? Je lui viendrai en aide, femme! 


KRÉOUSA, 


Elle désire entendre en secret l’Oracle de Phoibos. 


A 
ION. 


Parle! Je ferai le reste pour toi. 


KRÉOUSA. 


Écoute donc ! Mais j'ai honte de parler. 


IÔN. 


Tu ne feras donc rien. La honte est une lâche Déesse. 


KRÉOUSA. 


Une amie à moi dit avoir couché avec Phoibos. 


IÔN. 


Avec Phoibos une femme mortelle ? Ne dis pas cela, 
Ô Étrangère | 
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KRÉOUSA. 


Et, à l’insu de son père, elle donna un enfant à ce 
Dieu. 
IÔN. 


Cela n’est pas. Elle a honte de la faute commise par un 
homme. 


KRÉOUSA. 


Elle le nie, Et ce malheur fatal lui est arrivé. 
IÔN. 
Qu’a-t-elle fait, ayant été unie à un Dieu ? 
KRÉOUSA. 
Elle a exposé hors des demeures le fils qu’elle a enfanté. 
JON. 
Où est ce fils exposé? Voit-il la lumière ? 
KRÉOUSA. 
Nul ne le sait. C’est pour cela que je consulte l’Oracie. 
IÔN. 
S'il ne vit plus, comment a-t-il péri ? 


KRÉOUSA. 


Elle pense que les bêtes sauvages l’ont tué. 


ION. 


Quel indice en a-t-elle ? 
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KRÉOUSA. 


En revenant là où elle l’avait exposé, elle ne le retrouva 
plus. 
‘IÔN. 


Ÿ avait-il quelques gouttes de sang sur le chemin ? 


KRÉOUSA. 


Non, bien qu’elle eût examiné attentivement le sol, 


IÔN. 


Combien y a-t-il de temps que cet enfant est perdu ? 


KRÉOUSA. 


Il aurait le même âge que toi, s’il vivait. 


IÔN. 
Le Dieu a été injuste pour elle. C’est une malheureuse 
mère. 


KRÉOUSA, . 


Elle n’a plus eu d'enfants. 


IN. 
Mais si Phoibos l’élevait, après l'avoir enlevé furtive- 
ment? 
KRÉOUSA. 
En jouissant seul d’un bien commun, il n’agit pas équi- . 
tablement, 
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IÔN. 


Hélas ! que sa destinée et mon malheur se ressemblent 


KRÉOUSA, 


Et toi aussi, Ô Étranger, je pense que ta malheureuse- 
mère te regrette. 
IÔN, 


Ne me ramène pas à une douleur que j'ai oubliée, 


KRÉOUSA. 


Je me tais. Mais continue à me répondre. 


IÔN. 
Sais-tu ce qu'il y a de plus à craindre dans çe que tu. 
racontes ? 
KRÉOUSA. 


Tout n'est-il pas à craindre pour cette malheureuse ? 


IÔN. 
Comment le Dieu révèlera-t-il par son Oracle ce qu'il: 
veut cacher ? 
KRÉOUSA, 


Il parlera, assis sur le Trépied commun à toute la. 
Hellas. 
IÔN. 


Cet aveu est une honte qu'il ne faut pas lui infliger. 
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KRÉOUSA, 


Celle qui a subi cette honte en souffre aussi. 


IÔN. 


Personne ne te répondra sur ceci. Phoibos, accusé 
d’un crime dans son propre temple, châtierait justement 
qui rendrait un oracle pour toi. Retire-toi, femme! On ne 
peut demander à l’Oracle une réponse hostile au Dieu ; 
et nous en viendrions au comble de la démence, si nous 
voulions contraindre les Dieux de dire ce qu'ils veulent 
faire, soit en sacrifiant des brebis devant l’autel, soit en 
examinant le vol augural des oiseaux. Ce sont des biens 
inutiles que ceux que nous poursuivons malgré les Dieux, 
ê femme! et nous ne profitons que de ceux qu'ils nous 
donnent de bon gré. 


LE CHOEUR. 


Il y a d’innombrables calamités sur la multitude des 
hommes, mais elles diffèrent entre elles. On rencontre 
avec peine une félicité continuelle dans la vie des 
hommes. 

KRÉOUSA. 


O Phoibos! ici et là, tu n'es pas équitable pour cette 
absente dont je soutiens la cause. Tu n’as point sauvé ton 
fils qu'il te fallait sauver, et, quoique prophète, tu ne 
répondras pas à sa mère qui le cherche, afin que, s’il ne 
vit plus, elle lui élève un tombeau, et que, s'il vit, il 
reparaisse aux yeux de sa mère. Mais il faut y renoncer, 
si le Dieu défend que je sache ce que je veux savoir. 
Mais, Ô Étranger, je vois mon noble mari, Xouthos, qui 
approche, ayant quitté l’Antre de Trophonios. Tais-lui 
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nos entretiens de peur que je sois blämée d’avoir révélé 
ce secret, et que mes paroles soient répétées autrement 
que je les ai dites. La condition des femmes est pénible 
auprès des hommes. Les meilleures sont confondues dans 
la même haine avec les pires, tant nous sommes malheu- 
reuses | 


XOUTHOS. 


Que le Dieu reçoive mes premières paroles ! Salut à 
lui, et à toi aussi, Ô femme! N'as-tu pas été effrayée par 
mon retour tardif? 

KRÉOUSA. 


Non, mais tu es arrivé au moment où j'allais être saisie 
d'inquiétude. Dis-moi quel oracle tu apportes de l’Antre 
de Trophonios et comment nous aurons des enfants. 


XOUTHOS. 


o 
Il n’a pas voulu devancer la prophétie du Dieu. Il n’a 
dit qu’une seule chose : c’est que ni moi, nitoi, nous ne 
retournerions sans enfants dans notre demeure. 


KRÉOUSA. 


O Mère vénérable de Phoibos, puissions-nous être heu- 
reusement venus ici, et puisse être meilleur notre com- 
merce avec ton fils! 


XOUTHOS. 
Ce sera. Mais qui est le prophète du Dieu? 
IN. 


J'ai le soin des choses extérieures; d’autres ont le soin 
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du sanctuaire, Étranger, les premiers d’entre les Del- 
phiens, que le sort a choisis. 


XOUTHOS. 


Bien. Je sais tout ce que je désirais savoir. Je vais 
entrer. J'apprends, en effet, qu’aujourd’hui l'Oracle est 
rendu, devant le Temple, pour tous les étrangers; et je 
veux, en ce jour propice, recevoir les divinations du 
Dieu. Toi, femme, ayant pris des rameaux de laurier sur 
les autels, prie afin que je rapporte du Temple d’Apollôn 
un oracle heureux en enfants. 


KRÉOUSA, 


Ce sera fait, ce sera fait. Si, maintenant, Loxias veut au 
moins réparer ses anciennes fautes, il ne sera pas à la 
vérité entièrement notre ami, mais j'accepterai de lui 
tout ce qu’il voudra nous donner, car il est Dieu. 


IÔN. 


Pourquoi cette Étrangère se livre-t-elle, en des paroles 
obscures, à des reproches contre le Dieu ? Est-ce comme 
amie de celle pour laquelle elle consulte la divination, 
ou afin de dissimuler quelqu'’une de ces choses qu’il con- 
vient de taire? Mais qu'ai-je à m'inquiéter de la fille 
d'Érékhtheus, qui ne me touche en rien ? Je vais prendre 
ces vases d’or, et je verserai de l’eau dans les arrosoirs. 
Cependant, je blâme Phoibos qui, pour je ne sais quel 
motif, viole les vierges, les trahit, et laisse mourir ses 
enfants clandestins. Ne fais pas cela! et, puisque tu es le 
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maître, sois vertueux ! En effet, si quelque mortel est 
mauvais, les Dieux le châtient. Comment donc est-il juste 
que vous, qui instituez les lois pour les mortels, vous 
soyez vous-mêmes coupables envers les lois que vous 
violez ? Si vous donniez aux hommes, ce qui ne sera pas, 
mais je le suppose, le droit de punir les amours violentes, 
toi, et Poseidôn, et Zeus qui commande dans lOuranos, 
à cause de vos actions coupables, vous dépouilleriez vos 
temples de leurs richesses. En vous livrant sans retenue 
aux voluptés, vous faites injustement. Il n’est pas équitable 
d’accuser les hommes de méchanceté, si nous imitons les 
vices des Dieux; mais ce sont ceux qui nous les ensei- 
gnent qu'il faut accuser. 


LE CHOEUR, 
Strophe. 


Je t'invoque, Athana, ma Déesse, toi qui n’as jamais 
subi les douleurs de l’enfantement, toi qui fus mise au 
jour, hors de la tête de Zeus, par le Titan Promètheus, 
à vénérable Victoire! Descends des lambris d’or de 
l’Olympos vers les lieux où la demeure de Phoibos est 
bâtie au nombril de la terre, où il prophétise sur le Tré- 
pied entouré de danses! Venez! toi, ou la fille de Latô, 
toutes deux Déesses, toutes deux vierges et chastes sœurs 
de Phoibos! Priez-le, à Vierges, afin que la race antique 
d'Érékhtheus soit assurée, par de véridiques oracles, 
d’une tardive fécondité! 


Antistrophe. 
C'est, en effet, une assurance certaine de grande féli- 
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cité pour les mortels qu’une florissante jeunesse qui res- 
plendit dans les demeures paternelles et qui doit trans- 
mettre à d’autres enfants les richesses héréditaires. C'est 
un secours dans l’adversité, une joie dans la bonne for- 
tune, et le salut pour la patrie pendant la guerre. Il me 
semble meilleur d’élever des enfants excellents que de 
jouir des richesses et des demeures royales. Je hais une 
existence privée d’enfants; et, si elle plaît à quelqu’un, je 
blâme celui-ci. Je jouirais, avec peu de biens, d’une vic 
heureuse par mes enfants. 


Épôde. 

O demeure de Pan, roche voisine des antres de Makra, 
où les trois filles d’Agraulos foulent de leurs pieds dan- 
sants les prés verts, devant le Temple de Pallas, aux modes 
variés de la flûte dont tu joues,ô Pan, dans ton Antre où 
une vierge enfanta, la malheureuse, un fils de Phoibos et 
laissa exposé aux oiseaux et aux bêtes ce gage honteux 
d’une funeste union ! Je n’ai jamais vu sur les toiles tissées, 
et je n’ai jamais entendu raconter qu’ils aient été heureux, 
les enfants nés des Dieux et des mortelles! 


IÔN. 

Servantes, qui veillez autour des marches de ce Temple 
sacré, et qui attendez le Maître, Xouthos a-t-il quitté le 
Trépied sacré et l’Oracle, ou reste-t-il dans la demeure 
afin d'interroger le Dieu sur son manque d'enfants ? 


LE CHOEUR. 
ll est dans la demeure, à Étranger! il n’en est point 
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encore sorti. Mais j'entends le bruit strident des portes, 
comme s’il sortait. Déjà tu peux le voir sortant de la 
demeure. 


XOUTHOS. 


O fils, réjouis-toi! ces premières paroles me sont 
douces. 


IÔN. 


Je me réjouis. Sois sage, et nous serons tous deux heu- 
reux. 


XOUTHOS. 
Donne ta main que je la baise, et ton corps que je le 
serre dans mes bras! 
IÔN. 


Es-tu sain d'esprit, Étranger? Quelque Dieu t'a-t-if 
frappé de démence ? 


XOUTHOS. 


J'ai toute ma raison, en retrouvant ce qui m'est très 
cher, de désirer l’embrasser. 


A 
ION. 


Cesse! de peur qu’en me touchant tu ne rompes les 
bandelettes du Dieu. 


XOUTHOS. 


Je t’embrasserai! Je n’use point de violence, mais je 
retrouve ce qui m'est cher. 
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IÔN. 


Ne reculeras-tu point avant de recevoir mes flèches 
dans tes poumons ? 


XOUTHOS, 
Pourquoi me fuis-tu ainsi, quand tu reconnais ce qui 
t'est le plus cher. 
ON. 


Je n’aime pas à ramener à la raison les étrangers gros- 
siers et insensés. 


XOUTHOS. 


Tue et brüle-moi! tu seras ainsi le meurtrier de ton 
père. 


IÔN. 


Comment es-tu mon père? Cela n’est-il pas risible à 
entendre ? 


XOUTHOS., 


Nullement. Ce que je vais dire te le prouvera. 


Et que me diras-tu ? 


XOUTHOS. 


Je suis ton père, et tu es mon fils. 


Qui l’a dit? 
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XOUTHOS, 


Loxias, qui t'a nourri. 


IÔN. 


Tu es ton seul témoin. 
XOUTHOS. 
Je parle d’après la révélation du Dieu. 
IÔN, 
Tues abusé par une énigme. 


XOUTHOS, 


N’ai-je pas clairement entendu ? 


IÔN. 
Quelle est donc la parole de Phoibos? 


XOUTHOS. 


Que le premier qui viendrait au-devant de moi... 
IÔN. 
Venant d’où ? 
XOUTHOS. 


En sortant de ce Temple divin. 


IÔN. 
Qu’arrivera-t-il ? 
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XOUTHOS. 


Est mon fils. 
IÔN. 
Né de toi, ou ayant été adopté ? 


XOUTHOS. 
Adopté, mais né de moi. 
IÔN. 


Et c’est moi que tu as rencontré le premier ? 


XOUTHOS,. 


Aucun autre que toi, Ô fils! 


IÔN. 


D'ou vient cette fortune? 


XOUTHOS. 


J'en suis étonné aussi. 
IÔN. 
Mais par quelle mère suis-je né de toi ? 
XOUTHOS. 
Je ne puis le dire. 
IÔN. 


Et Phoibos ne l’a point dit? 


XOUTHOS. 
Dans ma joie je ne l’ai point demandé. 
IÔN. 
Suis-je donc né de la terre ? 
XOUTHOS. 
Elle ne fait point d’enfants. 
IÔN. 
Comment donc suis-je ton fils ? 
XOUTHOS. 
Je ne sais. Mais je m’en remets au Dieu. 
IÔN. 
Parlons d’autres choses. 


XOUTHOS. 


Ceci est meilleur, à fils! 


JÔôN. 


T'es-tu livré à quelque union illégitime ? 


XOUTHOS. 


A quelque désir de jeunesse. 


IÔN. 
Avant d'obtenir la fille d’Erékhtheus ? 
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XOUTHOS. 
Jamais depuis. 
IÔN. 


C'est donc alors que tu m'as engendré ? 


XOUTHOS. 


Ta naissance se rapporte à ce temps. 


IÔN, 


Et comment suis-je venu ici ? 


XOUTHOS. 


Je ne sais rien de ceci, 


lÔN. 


Par une longue route ? 


XOUTHOS. 


Ceci est, de même, incertain pour moi. 


IÔN. 
Es-tu déjà venu vers la Roche Pythique ? 


XOUTHOS, 
Certes! pour les Orgies de Bakkhos. 
IÔN. 


Quel proxène t'a reçu comme hôte ? 
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XOUTHOS. 


Celui qui m’associa aux Mystères des jeunes filles Del- 
phiennes. 
IÔN. 


Qui r’y associa? Comment dis-tu ? 


XOUTHOS. 


Et aux Mainades de Bakkhos. 


IÔN, 


Étais-tu maître de toi, ou ivre? 


XOUTHOS, 
Ivre du plaisir de Bakkhos. 
IÔN. 
C’est le moment où j'ai été engendré. 


XOUTHOS. 
O fils! le destin l’a révélé. 


" IÔN. 


Mais comment suis-je venu dans ce Temple? 


XOUTHOS, 


Peut-être exposé par la jeune fille. 


IÔN. 
J'ai échappé à la servitude. 
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XOUTHOS. 
Maintenant, reconnais ton père, Ô fils! 
IÔN. 
11 convient que j'en croie le Dieu. 
XOUTHOS. 
Tu penses sagement. 
IÔN. 
Que vouloir de plus. 


XOUTHOS. 


Tu vois maintenant comme il faut que tu voies. 


IÔN. 
Que d’être fils du fils de Zeus ? 


XOUTHOS. 


Cela était dans ta destinée. 


IÔN. 


J'embrasserai donc celui qui m’a engendré? 


XOUTHOS. 


Certes! et en obéissant au Dieu. 


IÔN. 


Salut, mon père! 
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XOUTHOS. 


Que cette parole m’est douce ! 


IÔN. 


O jour heureux ! 


XOUTHOS. 


Certes, il me rend heureux. 


ION. 


O chère mére! ne pourrais-je aussi voir ton visage? 
Maintenant, je désire te voir plus que jamais, qui que tu 
sois ! Mais peut-être es-tu morte, et ne le pourrai-je pas! 


LE CHOEUR. 


Je prends part aux félicités des demeures. Cependant, 
je voudrais voir ma maîtresse heureuse de ses enfants, 
ainsi que la race d’Erékhtheus. 


XOUTHOS. 


O fils! dans ta recherche, un Dieu a bien mené les 
choses. 11 t’a réuni à moi, et tu as retrouvé à ton tour 
quelqu'un de très cher que tu ne connaissais pas aupara- 
vant. Ton désir légitime est aussi le mien, que tu retrou- 
ves ta mère, et que je retrouve celle de qui tu es né. 
Mais laissons faire au temps, et peut-être la retrouverons- 
nous. Cependant, quittant le Temple du Dieu et ta vie 
incertaine, viens, voulant ce que veut ton père, dans 
Athèna où t’attendent l’heureux sceptre paternel et de 
grandes richesses, et ne craignant plus un de ces deux 
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reproches, d’être d’un sang vil ou pauvre; car tu seras de 
bonne race, et tu abonderas en richesses. Tu restes muet? 
Pourquoi as-tu les yeux baissés contre terre, comme 
absorbé dans la méditation? Pourquoi, ayant déjà changé 
ta joie en tristesse, jettes-tu ton père dans la crainte ? 


IÔN. 

L'aspect des choses n’est plus le même, de près ou de 
loin. Certes, je me félicite de ma destinée, pu isque je t'a 
retrouvé, père | mais écoute ce à quoi je songe. On dit 
que la nation de l’illustre Athèna est autokhthône, et non 
venue d’ailleurs. Je tomberai au milieu d’elle marqué de 
deux taches, né d’un père étranger et moi-même illégitime. 
Atteint par cet opprobre, je resterai sans force et serai 
appelé homme de rien; et si je tente d’arriver au pre- 
mier rang des citoyens, je serai haï des moindres, car les 
plus puissants sont odieux. Mais les bons et les sages, qui 
se taisent, et ne se ruent point aux choses publiques, se 
riront de moi, et je passerai pour un insensé de ne pas 
rester tranquille dans une Ville pleine de tumuite. Si, de 
nouveau, je m’élève en dignité parmi les hommes puis- 
sants qui gouvernent la Cité, je serai d’autant plus observé 
par ceux qui dirigent les suffrages. Voilà les choses qui 
ont coutume d'arriver, à père ! Ceux qui détiennent les 
charges et règlent les affaires publiques sont très hostiles 
à leurs rivaux. Et quand j’entrerai, moi étranger, dans une 
famille étrangère, auprès d’une femme privée d’enfants, 
et qui, ayant partagé ta première infortune, et mainte- 
nant frustrée de son espérance, ressentira cruellement 
son malheur, comment ne lui serai-je pas odieux à bon 
droit, me tenant là à tes pieds, et lorsque, sans enfants 
elle-même, elle regardera ton fils avec amertume ? Alors, 





TON. 43ÿ 


ou tu me délaisseras pour complaire à ta femme, ou, si 
tu continues à m’honorer, tu auras une maison troublée. 
De combien de meurtres, d’empoisonnements mortels, les 
femmes n’ont-elles pas usé contre leurs maris ? En outre, 
j'aurais pitié de ta femme vieillissant sans enfants, père! 
En effet, elle est digne de ne pas être privée d’enfants, 
étant née de parents irréprochables. Tu me vantes en 
vain la royauté. La vue extérieure en est agréable, mais 
le fond en est plein de tristesse ; car qui est satisfait, qui 
est heureux de traîner sa vie en se défiant et en redoutant 
la violence ? J’aime mieux vivre obscur et heureux qu’être 
tyran, dont le seul bonheur est d’avoir des méchants pour 
amis, et qui hait les bons, dans la crainte d’être tué! Mais 
peut-être diras-tu que l’or l'emporte sur tout cela, et qu’il 
est doux d’abonder en richesses? Je n’aime ni à entendre 
des malédictions, ni à être plein d’inquiétudes en gardant 
mes richesses. Que j'aie plutôt une humble vie sans cha- 
grin! Connais, Ô père, les biens que je possède ici: 
d’abord le repos très doux aux hommes et peu de peine ; 
aucun méchant ne me trouble, et je n’ai pas le regret into- 
lérable de céder le pas à ceux qui me sont inférieurs. 
Passant ma vie en prières aux Dieux, ou en entretiens avec 
les hommes, je sers ceux qui se réjouissent et non ceux 
qui se lamentent. Quand je renvoie les uns, d’autres étran- 
gers arrivent, et je suis toujours agréable à de nouveaux 
hôtes, leur étant nouveau moi-même ; et la loi et la nature 
font que je reste juste devant le Dieu, et c’est ce qu’il y 
a de plus désirable pour les hommes. En y réfléchissant, 
je pense donc que tout est meilleur pour moi, ici qu’ail- 
leurs, père! Permets que je vive pour moi. Le bonheur 
est égal à lui-même, soit qu’on se réjouisse de hautes 
destinées, soit qu’on se réjouisse d’une humble fortune. 
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LE CHŒUR, 


Tu as bien parlé, si, toutefois, ceux que j'aime sont 
heureux de tes paroles. 


XOUTHOS. 


Cesse de parler ainsi, et apprends à être heureux. Je 
veux, en effet, t’'ayant retrouvé, fils ! ordonner un festin 
public, et célébrer par un sacrifice ta naissance que je n’ai 
point célébrée autrefois. Et, maintenant, comme un hôte 
que je mène dans ma demeure, je te réjouirai par un 
festin. Je te conduirai sur la terre des Athènaiens, ainsi 
qu’un visiteur, et non comme mon fils. Je ne veux pas, 
en effet, affliger ma femme qui est stérile, quand moi, je 
suis heureux. Je saisirai, avec le temps, l’occasion d'ame- 
ner ma femme à te permettre de posséder mon sceptre. 
Je te nomme Iôn, d’un nom qui convient à ta fortune, 
parce que tu t'es avancé le premier vers moi quand je sor- 
tais du Temple du Dieu. Mais assemble tes amis au joyeux 
festin du sacrifice, avant de quitter la Ville Delphienne. Je 
vous ordonne, servantes, de taire tout ceci, ou la mort si 
vous le dites à ma femme! 


ION. 

J'irai. Mais une chose me manque dans ma bonne for- 
tune. À moins que je ne retrouve celle qui m’a enfanté, 
père, ma vie sera triste. Si j'ai quelque chose à attendre 
de mes vœux, plaise aux Dieux que la femme qui m'a 
enfanté soit Athènaienne, afin que j'aie, par ma mère, le 
droit de parler librement ! En effet, l'étranger qui entre 
dans une Ville pure, bien que citoyen de nom, garde une 
bouche servile, et n’a point la liberté de parler. 
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LE CHOEUR. 
Strophe. 


Je vois ses larmes et son deuil, et j'entends ses gémis- 
sements, quand ma Maîtresse verra que son mari possède 
_un fils si beau, tandis qu’elle-même est stérile et reste 
privée d’enfants ! Quel oracle as-tu rendu, à fils prophé- 
tique de Latô ? D’où cet enfant nourri et grandi dans ton 
Temple, et de quelle femme est-il né? Cet oracle ne me 
sourit pas; je redoute qu’il cache une ruse, et je crains 
qu'un malheur en sorte. Le Dieu qui surprend me révèle 
des choses inattendues. Sont-elles d’un heureux présage ? 
Cet enfant, nourri d’un sang étranger, a quelque chose 
de trompeur et de funeste. Qui ne le pressentira comme 
moi ? 


Antistrophe. 


Amies ! parlerons-nous clairement à notre maitresse de 
son mari en qui elle se reposait de tout, et dont, étant 
malheureuse, elle partageait l’espérance ? Maintenant, en 
effet, telle que la blanche vieillesse la trouvera, elle est 
accablée de maux, et il est heureux! Et il la méprise, ce 
misérable mari qui, entré, étranger, dans la demeure, par 
une brillante destinée, n’a point été satisfait de cette for- 
tune. Qu'il périsse ! qu’il périsse, celui qui a trompé ma 
Maitresse, et que, jamais, il n'offre aux Dieux un gâteau 
_consumé sur le feu sacré par la flamme joyeuse ! Qu'il 
sache de moi... 


Épôde. 


.…. Déjà le père nouveau et son fils s’approchent des 
nouveaux festins, là où les cimes du Parnasos dressent 
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leurs masses rocheuses dans l’Ouranos, et où Bakkhos, 
portant des torches ardentes, saute légèrement avec les 
Bakkhantes qui errent dans la nuit. Plaise aux Dieux que 
cet enfant ne vienne jamais dans ma Ville, et qu’il meure 
dans sa jeunesse! La cité se lamenterait à bon droit de 
cette irruption d'étrangers. L’antique roi Érékhtheus suffit! 


KRÉOUSA. 


O vieillard! paidagogue d’Érékhtheus qui fut mon père 
autrefois, quand il voyait encore la lumière, va vers 
l’Oracle du Dieu, afin de te réjouir avec moi, si le Roi 
Loxias dit que j'aurai des enfants. Car il est doux d’être 
heureux avec ses amis; ou s’il arrive quelque malheur — 
puisse ceci ne pas être! — il est doux de rencontrer les 
yeux d’un homme bienveillant, Pour moi, je t’'honore 
comme un père, quoique je sois ta Maîtresse, ainsi que 
tu honoras mon père autrefois. 


LE VIEILLARD. 


O fille! tu as des pensées dignes de tes ancêtres bien 
nés, et tu ne déshonores point tes antiques origines 
autokhthones. Mène, mène-moi vers la demeure et con- 
duis-moi. Le chemin de l’Oracle m’est pénible. Aide mon 
pied, et remédie à ma vieillesse, 


KRÉOUSA. 


Suis-moi donc, et fais attention où tu mets les pieds. : 
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LE VIEBILLARD. 


Voici. Le pied est lent, mais l’esprit est prompt. 


KRÉOUSA. 


Appuyé sur ton bâton, suis bien le chemin battu. 


LE VIEILLARD,. 


Mon bâton est aveugle aussi, quand je vois si peu. 


L 


KRÉOUSA. 


Tu dis bien; mais ne défaille pas de lassitude. 


LE VIEILLARD. 
C’est contre mon gré; maïs je ne puis user de la force 
qui me manque. Ù 
KRÉOUS À 


Femmes! fidèles servantes de ma toile et de ma navette, 
quelle chance a mon mari au sujet des enfants pour qui 
nous sommes venus ici? Dites! Si vous m'annoncez de 
bonnes nouvelles, vous ne réjouirez pas une Maîtresse 
ingrate, 

LE CHOEUR. 

O Daimôn! 

KRÉOUSA, 


Cette première parole n’est pas de bon augure. 


LE CHOEUR. ù 


Hélas | malheureuse ! 
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LE VIEILLARD. 


Suis-je malheureux à cause des oracles révélés à nos 
Maîtres ? 


LE CHOEUR. 


Eh bien! que ferons-nous, puisque la mort nous est 
promise ? 


KRÉOUSA. 


Quelle est cette chanson? D'où vient cette crainte? 


LE CHOEUR. 


Parlerons-nous?MNous tairons-nous? Que faire ? 


KRÉOUSA. 


Parle! car tu as sans doute quelque mauvaise nouvelle 
pour moi. 


LE CHOEUR. 


Je parlerai, bien que ce soit pour moi deux fois mou- 
rir. Désormais il ne t'est pas donné, Maîtresse, de presser 
des enfants dans tes bras, et de jamais leur offrir tes ma- 
melles. 


KRÉOUSA. 


Hélas ! que je meurel 


LE VIEILLARD. 


Ma fille ! 
KRÉOUSA. 


Malheureuse que je suis ! Je souffre d’intolérables dou- 


leurs, chères ! 


LE VIEILLARD. 


Nous sommes perdus, enfant ! 


KRÉOUSA. 
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Hélas! hélas! une douleur profonde me ronge les 


poumons ! 
LE VIEILLARD. 


Ne te lamente pas encore. 


KRÉOUSA. 


Mais ce sont là des choses lamentables ! 


LE VIEILLARD. 


Avant que nous apprenions… 


KRÉOUSA. 


Que m'’apprendra-t-on ? 


LE VIEILLARD. 


Si ton mari, dans ce même état, partage ton malheur, 


ou si tu es seule malheureuse. 


LE CHOEUR. 


Loxias lui a donné un fils, à vieillard! et, seul, il est 


heureux sans elle. 


KRÉOUSA. 


Tu as dit, tu as dit ce qui met le comble à mon mal, 


sur lequel je dois gémir ! 
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LE VIBILLARD. 


Mais doit-il naître de quelque femme, ce fils dont tu as 
parlé, ou l'Oracle a-t-il annoncé qu'il était déjà né? 


LE CHOEUR, 


Loxias lui a donné un fils déjà né, un adolescent déjà 
homme. Je l’ai vu! 


KRÉOUSA. 


Que dis-tu? Tu me racontes une chose lamentable, 
lamentable, inouïe! 


LE VIEILLARD, 


Et à moi aussi! Mais comment l’Oracle a-t-il fini? Dis-le- 
moi très clairement, et quel est cet enfant. 


LE CHOEUR, 


Le Dieu a donné pour fils à ton mari celui qu’il a ren- 
contré le premier en sortant du Temple. 


KRÉOUSA. 


Hélas ! hélas ! Et moi, privée d'enfants, j’habiterai une 
demeure vide et solitaire ! 


LE VIEILLARD, 


Qui a été désigné par l’Oracle? Qui est celui qu’a ren- 
contré le mari de cette malheureuse? Quand ? Où l’at- 
il vu? | 
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LE CHŒUR. 


Connaistu, ô chère Maîtresse, ce jeune homme qui 
balayait le Temple? C’est lui qui est son fils. 


KRÉOUSA. 


Plût aux Dieux que je pusse voler dans l’Aithèr humide, 
loin de la terre de la Hellas, jusqu'aux étoiles occiden- 
tales, tant je souffre ! 

LE VIEILLARD. 


De quel nom son père l’a-t-il nommé ? Le sais-tu, ou 
garde-t-on encore le silence sur cette chose incertaine ? 


LE CHOEUR. 


Il à nom Iôn, parce qu’il s’est montré le premier à son 
père. 


LE VIEILLARD., 


Et de quelle mère est-il né? 


LE CHOEUR. 


Je ne puis le dire. Mais, pour que tu saches, vieillard, 
tout ce que j'ai à t’apprendre, le mari de celle-ci est sorti, 
afin de célébrer avec son fils, par un sacrifice, dans les 
tentes sacrées, et par un festin public, la naissance de ce 
fils et l'hospitalité qu’il lui donne. 


LE VIEILLARD. 


Maîtresse ! nous sommes trahis par ton mari, car j'en 
gémis aussi avec toi. Il nous insulte à dessein, et nous 
sommes chassés de la demeure d’Érékhtheus. Et je ne dis 
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pas cela en haine de ton mari; mais je t'aime mieux que lui 
qui, l'ayant épousée, bien qu’étranger dans la Ville et dans 
ta demeure, et s'étant emparé de tout l’héritage, est sur- 
pris ayant eu des enfants d’une autre femme. Je dirai 
comment cela est arrivé secrètement. Quand il eut vu 
que tu étais stérile, il ne voulut ooint pour lui d’une telle 
mauvaise fortune ; il entra en secret dans un lit servile et 
il engendra cet enfant, et il l’envoya au loin à quelque 
Delphien, pour en être élevé; et l'enfant fut caché dans 
les demeures du Dieu pour qu'on l'y élevät. Et dès que le 
père eut appris qu'il était arrivé à l’adolescence, ilte 
persuada de venir ici au sujet de ta stérilité. Ainsi le Dieu 
n'a point menti; mais c’est lui qui t'a trompée, en élevant 
un fils depuis longtemps, et en méditant de telles ruses. 
S'il eut été découvert, il eut tout rejeté sur le Dieu, et, 
s’il eut réussi à tout cacher, il lui aurait, en s’aidant du 
temps, légué la puissance royale sur les Athènaiens. Et il 
forme à loisir ce nom d’Iôn, parce que cet enfant l’a ren- 
contré sans doute comme il sortait du Temple. Hélas! 
combien je hais à jamais les hommes pervers qui commet- 
tent des actions injustes et les parent ensuite de ruses! 
J'aime mieux avoir un ami simple et honnête, qu’un plus 
habile et mauvais. Et tu subiras cet excès de malheurs, de 
voir commander dans ta maison un homme de rien, et qui 
n’a pas de mère, étant né de quelque femme esclave! Le 
mal eût été moindre si, en raison de ta stérilité, il eût 
amené dans ta demeure un enfant né de bonne race ; et 
si cela t'eût semblé amer, il eût fallu au moins qu’il se 
mariât parmi les Aiolides. Il faut que tu te venges en femme, 
ou en tirant l'épée, ou par quelque ruse, ou que tu fasses 
périr ton mari et son fils par le poison, avant que la mort 
te soit donnée par eux! Si tu négliges ceci, tu perdras la 
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vie! Quand deux ennemis, en effet, habitent sous le même 
toit, 1l est inévitable que l’un ou l’autre périsse. Je veux 
donc agir avec toi, et tuer le fils en entrant dans les de- 
meures où le festin est préparé, et, m’acquittant envers les 
Maîtres qui m'ont nourri, subir la mort ou voir avec eux 
la lumière. Le nom seul, en effet, est honteux pour les 
esclaves. En toute autre chose, un esclave n’est point au- 
dessous des hommes libres, s’il est honnête. 


LE CHOEUR, 


Et moi, chère Maîtresse, je veux aussi partager avec 
toi cette mauvaise fortune. Je veux mourir ou vivre irré- 
prochablement. 


KRÉOUSA. 


O mon âme ! Comment me tairai-je ? Comment révéler 
une union illégitime et dépouiller la pudeur ? Car quel 
empêchement s'oppose encore à moi? Avec qui engage- 
rai-je un combat de vertu? Mon mari n'est-il pas le traître? 
Me voici privée de demeure et d’enfants ; les espérances 
sont mortes que je désirais garder, et je ne le peux, en 
taisant cette union, en taisant cet enfantement très lamen- 
table! Mais non! Par le thrône étoilé de Zeus, par la 
Déesse qui habite sur mes rochers, par le rivage sacré du 
marais de Tritôniade, je ne cacherai pas plus longtemps 
cette union, car en déchargeant mon cœur de ce secret, 
j'en serai plus allégée! Mes yeux ruissellent de larmes, et 
mon âme gémit, tombée dans les embüches des hommes et 
des Dieux que je montrerai ingrats et traîtres envers le lit 
nuptial. C’est à toi, qui unis ta voix à la Kithare aux sept 
cordes, et qui sonnes sur les cornes agrestes et inanimées 


C3 


446 IÔN. 


les hymnes harmonieux des Muses, c’est à toi, à fils de 
Latô, que je reprocherai ce crime, à la lumière de Hèlios! 
Tu vins à moi, resplendissant de ta chevelure d’or, tandis 
que, dans mon sein, je recueillais les fleurs dont l'éclat 
égalait celui de l’or ; et, me saisissant par mes blanches 
mains, malgré mes clameurs vers ma mère, tu me fis vio- 
lence dans l’antre, 6 Dieu impur, en rendant grâces à 
Kypris! Et, malheureuse, je t’enfantai un fils que, par ter- 
reur de ma mère, je jetai dans ce même antre où tu m'avais 
possédée par une funeste union! Hélas sur moi! Et main- 
tenant ton fils et le mien a misérablement péri déchiré 
par les oiseaux; et, pendant ce temps, tu chantes des 
païans sur ta Kithare ! C’est à toi que je parle, fils de Lato, 
qui, assis sur Le Trépied d’or, au centre de la terre, dis- 
penses par le sort les prophéties à chacun. Je ferai réson- 
ner ma voix à ton oreille. Mauvais amant, tu donnes un 
fils, dans ses demeures, à mon mari à qui tu ne dois rien; 
et ton fils et le mien, sans le savoir, a péri déchiré par 
les oiseaux, hors des langes que lui avait donnés sa mère! 
Dalos te hait, et aussi le Laurier qui mêle ses branches à 
la molle chevelure du Palmier sous lequel Latô, par un 
vénérable accouchement, t’enfanta de Zeus! 


LE CHOEUR. 


Hélas! Quel abondant trésor de maux se découvre, 
devant lequel chacun doit verser des larmes ! 


LE VIEILLARD., 


O fille ! Je ne puis me rassasier de regarder ton visage 
et je suis tout hors de moi ! À peine, en effet, ai-je puisé 
un flot de malheurs, qu’un autre flot me submerge partes 
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paroles, et qu’aux maux présents tu ajoutes de nouvelles 
calamités. Que dis-tu? Accuses-tu Loxias de ce crime? 
Quel est cet enfant que tu dis avoir enfanté ? En quel lieu 
l’as-tu exposé pour être dévoré par les bêtes ? Reviens sur 
tout cela. 


KRÉOUSA. 


J'ai honte en face de toi, à vieillard! mais cependant 
je parlerai. 


LE VIEILLARD. 


Je sais m’affliger courageusement avec mes amis. 


KRÉOUSA. 


Écoute donc ! Tu connais l’antre septentrional du Ro- 
cher de Kékrôps, que nous nommons Makra ? 


LE VIEILLARD. 


Je connais l’antre où est le sanctuaire de Pan, auprès 
d’un autel. 


KRÉOUSA. 


C'est là que j'ai soutenu un combat terrible. 


LE VIEILLARD. 


Lequel ? Les larmes me viennent à cause de tes paroles. 


KRÉOUSA. 


Contre ma volonté, je m’unis à Phoibos par une union 
lamentable. 
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LE VIEILLARD. 


O fille ! voilà donc ce que je pressentais ! 


KRÉOUSA. 


Je ne sais ; mais, si tu dis vrai, j'avouerai. 


LE VIEILLARD. 


Quand tu gémissais sur un mal secret. 


KRÉOUSA. 


C'était celui-ci, que je te découvre maintenant. 


LE VIEILLARD. 


Et puis, comment as-tu caché tes noces avec Apollôn ? 


KRÉOUSA. 


J'enfantai ! Écoute patiemment ceci, à vieillard ! 


LE VIEILLARD. 


Où ? Qui t’a aidée dans ton enfantement? As-tu sup- 
porté seule ce travail ? 
\ 


KRÉOUSA. 


Seule dans l’antre où j'avais été possédée. 


LE VIEILLARD, 


Mais où est l’enfant? Désormais tu n’es plus sans en- 
fants. 
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KRÉOUSA. 


Il est mort, Ô vieillard ! exposé aux bètes fauves. 


LE VIEILLARD. 


Il est mort ? Le cruel Apollôn ne l’a donc pas secouru ? 


KRÉOUSA. 


Il ne lui a porté aucun secours. I] est nourri dars le 
Hadès. 


LE VIEILLARD. 


Mais qui l’a exposé? Certes, ce n’est pas toi ? 


KRÉOUSA. 


Moi, dans la nuit noire, enveloppée de péplos. 


LE VIEILLARD. 


Et personne n’a su que tu exposais ton fils ? 


KRÉOUSA. 


Personne ; le malheur et le mystère seulement. 


LE VIEILLARD. 


Mais comment as-tu osé abandonner ton fils dans l’antre ? 


KRÉOUSA. 


Comment ? Après bien des plaintes lamentables. 
un. 29 
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LE VIEILLARD, 


Hélas ! tu as été bien dure d'oser cela; mais le Dieu a 
été plus dur que toi! 


KRÉOUSA. 


Si tu avais vu l’enfant tendre les mains vers moi ! 


LE VIEILLARD. 


Cherchait-il ton sein, ou voulait-il venir dans tes bras ? 


KRÉOUSA. 


Il cherchait le sein qui ne l’a point nourri, souffrant 
par moi des maux injustes. 


LE VIEILLARD. 


Mais quelle a été ta pensée d’exposer ton fils ? 


KRÉOUSA. 


Je pensais que le Dieu sauverait son enfant. 


LE VIEILLARD. 


Hélas ! quelles tempêtes ont renversé la fortune de tes 
demeures! 


KRÉOUSA. 


Pourquoi, voilant ta tête, Ô vieillard, répands-tu des 
larmes ? 


LE VIEILLARD. 


Je vois ton père et toi, accablés de maux tous deux. 
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KRÉOUSA. . 


Telle est la destinée des mortels. Rien ne demeure 
stable. 


LE VIEILLARD,. 


Ne gémissons donc pas davantage, fille 


KRÉOUSA. 


Que faut-il donc que je fasse? Le malheur ne sait à 
quoi se résoudre. 


LE VIEILLARD. 


Venge-toi du Dieu qui, le premier, t’a outragée, 


KRÉOUSA. 


Comment, moi, mortelle, l’emporterais-je sur les Tout- 
puissants ? 


LE VIEILLARD, 


Mets le feu au Temple vénérable de Loxias ! 


KRÉOUSA. 


Je crains, ayant déjà bien assez de misères. 


LE VIEILLARD. 


Ose au moins des choses possibles : tue ton mari! 


KRÉOUSA. 


Je respecte notre hyménée, pour le temps où il était 
bon pour moi. 
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LE VIEILLARD, 


Tue au moins cet enfant qui se lève contre toi. 


KRÉOUSA. 


Comment ? Si cela se pouvait ! Que je le voudrais! 


LE VIEILLARD. 


Arme tes serviteurs de leurs épées. 


KRÉOUSA. 


J'irai. Mais où cela se fera-t-il ? 


LE VIEILLARD. 


Dans les tentes sacrées où il reçoit ses amis au festin. 


KRÉOUSA. 


Mais c’est un meurtre éclatant! et les esclaves sont 
lâches. 


LE VIEILLARD. 


Hélas! tu manques de cœur! Cherche donc quelque 
autre moyen. 


KRÉOUSA. 


Certes, j'ai un moyen secret et sûr. 


LE VIEILLARD. 


Je te servirai dans les deux cas. 
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KRÉOUSA. 


Ecoute donc. Tu sais le combat de la Race née de la 
Terre ? 


LE VIEILLARD, 
Je sais le combat que les Géants ont livré aux Dieux 
dans Phlégra. 
KRÉOUSA. 


C'est là que la Terre enfanta Gorgô, le monstre ter- 
rible. 


LE VIEILLARD. 
Qu'elle avait donnée pour alliée à ses fils pour com- 
battre les Dieux ? 
KRÉOUSA. 


Certes ! Et la Déesse Pallas, fille de Zeus, la tua. 


LE VIEILLARD. 


Quelle forme affreuse avait-elle ? 


KRÉOUSA 


Elle avait la poitrine armée de vipères tordues. 


LE VIEILLARD. 


Ce récit n'est-il pas celui que j'ai entendu autrefois ? 


KRÉOUSA. 


De la peau de celle-ci Athana se couvrit la poitrine. 
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LE VIEILLARD. 


On Îa nomme l’Aigide, armure de Pallas ? 


KRÉOUSA. 


Elle reçut ce nom, quand elle apparut dans le combat 
des Dieux, 


LE VIEILLARD, 


Donc, ma fille, en quoi ceci sera-t-il funeste à tes en- 
nemis ? 


KRÉOUSA. 


Tu connais Érikhthonios, sans doute, vieillard ? 


LE VIEILLARD, 


Ton premier ancêtre, qui sortit de la terre? 


KRÉOUSA. 


À peine né, Pallas lui donna. 


LE VIEILLARD. 


Quoi? Tu tardes bien à parler. 


KRÉOUSA. 


Deux gouttes du sang de Gorgô. 


LE VIEILLARD, 


Quelle puissance ont-elles sur la nature de l’homme 
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KRÉOUSA. 


Une d'elles est mortelle; l’autre guérit de tous les 
maux. 


LE VIEILLARD. 


Dans quoi la Déesse les suspendit-elle autour du corps 
de l'enfant? 


KRÉOUSA, 


Dans un anneau d’or. Et Érikhthonios les donna à mon 
père. 


LE VIEILLARD. 


Et, lui mort, elles te sont parvenues ? 


KRÉOUSA. 


C'est cela! Et je les porte à cette phalange de ma main. 


LE VIEILLARDe 


Et de quelle nature est ce double présent de la Déesse ? 


KRÉOUSA. 
La goutte de sang qui a coulé dans la veine cave. 


LE VIEILLARD. 


À quel usage sert-elle ? Quel effet produit-elle ? 


KRÉOUSA. 
Elle éloigne les maladies et alimente la vie. 


LE VIEILLARD. 


Et l’autre, dont tu parles, que fait-elle ? 
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KRÉOUSA. 


Elle tue, étant le poison des serpents de Gorgô. 


LE VIEILLARD. 


Portes-tu ces gouttes de sang mêlées, ou séparées ? 


KRÉOUSA. 


Séparées. Le bon, en effet, ne se mélange pas avec le 
mauvais. 


LE VIEILLARD, 


© très chère fille ! tu as tout ce dont tu as besoin. 


KRÉOUSA. 


L'enfant mourra par ceci; et, toi, tu seras le meurtrier. 


LE VIEILLARD. 
Où, et que ferai-je ? C’est à toi de commander, à moi 
d'obéir. 
KRÉOUSA. 


Dans Athèna, quand il sera entré dans ma demeure. 


LE VIEILLARD. 


Tu ne parles pas sagement, car tu blämais mon dessein. 


KRÉOUSA. 


Comment ? Soupçonnes-tu ce qui me vient à l'esprit? 
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LE VIEILLARD. 


Tu seras accusée d’avoir tué cet enfant, même ne l’ayant 
pas tué. 


KRÉOUSA. 
Bien! On dit, en effet, que les marâtres haïssent les en- 
fants des autres. 
LE VIEILLARD. 


Tue-le donc ici, afin de nier le meurtre. 


KRÉOUSA. 


J'en goûte d'avance le plaisir ! 


LE VIEILLARD. 


Et tu cacheras à ton mari que tu sais ce qu’il s'efforce 
de te cacher. 


KRÉOUSA. 


Sais-tu ce que tu feras? Ayant reçu de ma main cet 
ouvrage d’or de Pallas, cet antique, flacon, pars, et va où 
mon mari sacrifie secrètement; et quand ils seront à.la fin 
du repas et voudront faire des libations aux Dieux, pre- 
nant ce flacon sous ton péplos, verse-le dans la coupe du 
jeune adolescent, non à tous, mais à celui seul qui doit 
ètre mon maître dans ma demeure. Et si cette goutte 
passe en lui, jamais il ne viendra dans l’illustre Athèna, 
mais 1l restera mort ici 


LE VIEILLARD, 


Pour toi, rentre maintenant chez les Proxènes. Moi, je 


4$3 ION. 


ferai ce qui m'est ordonné. Allons! à vieux pied, sois 
jeune en réalité, quoique par l’âge tu ne puisses pas l'être! 
Marche à l’ennemi de nos maîtres! tuons-le et chassons-le 
en même temps des demeures! Dans la prospérité il est 
beau d’honorer la vertu; mais lorsque quelqu’un veut 
frapper des ennemis, aucune loi ne peut s’y opposer. 


LE CHOEUR, 
Strophe I, 


Einodia, fille de Damatèr, qui présides aux assauts noc- 
turnes, viens diriger le breuvage mortel de la coupe 
pleine des gouttes du sang de Gorgô née de la terre, là où 
l’envoie ma Maiîtresse vénérable, contre celui qui envahit 
la demeure des Erékhthides! Que jamais aucun autre d’une 
race étrangère ne commande dans la Ville, sauf les nobles 
Erékhthides | 


Antistrophe 1. 


. Mais si le meurtre est manqué, et si la tentative de ma 
maîtresse et vaine ; si le temps d’agir passe, ainsi que l’espoir 
qu'elle a ; sans doute, ou elle se percera la gorge d’une 
épée aiguë, ou elle serrera un lacet autour de son cou; 
et, finissant ses maux avec d’autres maux, elle s’en ira 
vers une autre vie! Car, certes, si elle vit, jamais elle ne 
verra de la lumière de ses yeux, elle qui est née d’une 
noble race, des Maîtres étrangers de sa demeure. 


Strophe IL. 
J'ai honte pour le Dieu célébré par tant d’hymnes, si, 
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autour des sources de Kallikhoros, ce jeune homme voit, 
pendant la nuit, la torche illuminant les pompes des 
Eiïkades, quand l’Aither étoilé mène les danses de Zeus, 
et Sélana ses chœurs, et quand les cinquante filles de 
Nèreus trépignent dans la mer et dans les gouffres des 
fleuves inépuisables, célébrant la Vierge à la couronne 
d’or et la Mère vénérable, là où ce vagabond Phoiboien 
espère règner et posséder les richesses dûes aux travaux 
d'autrui | 


Antistrophe II. 


Voyez, vous qui, cherchant la Muse, maudissez dans 
vos hymnes chantés, nos adultères et les unions illégi- 
times et impies de Kypris, combien nous l’emportons par 
la piété sur la débauche inique des hommes! C’est sur 
eux que votre Muse et votre chant doivent tomber en 
maudissant leurs adultères. Cet homme, né des fils de 
Zeus, oublie dans son cœur, quand il ne procrée point 
de concert avec ma maîtresse des enfants dans la demeure; 
mais il s’est livré à une autre Aphrodita, et il en a reçu 
un enfant illégitime | 


UN SERVITEUR, 


Femmes, où trouverai-je ma maîtresse, l’illustre fille 
d’Érékhtheus? En la cherchant, j'ai erré ça et là par la 
Ville, et je ne puis la rencontrer. 


LE CHOEUR, 


Qu'est-ce donc, à compagnon d’esclavage? D'où te 
vient cette hâte des pieds, et quelles paroles apportes-tu ? 
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LE SERVITEUR. 


Nous la cherchons, et les juges de cette terre la de- 
mandent, afin qu’elle meure précipitée d’un rocher! 


LE CHCEUR,. 


Hélas ! Que diras-tu? Avons-nous été surprises médi- 
tant le meurtre de l'enfant ? 


LE SERVITEUR,. 


Tu as compris, et tu ne seras des derniers à partager 
le châtiment! 


LE CHŒUR. 


Comment ces embuches secrètes ont elles donc été 
découvertes ? 


LE SERVITEUR, 


Le Dieu a mis l’iniquité au dessous de la justice, ne 
voulant pas être souillé. 


LE CHOEUR. 


Comment ? Je te supplie de tout dire. Après que nous 
t’aurons entendu, s’il nous faut mourir, nous mourrons 
plus volontiers, ou nous verrons plus volontiers la lumière. 


LE SERVITEUR. 


Ayant quitté l'Oracle du Dieu, et conduisant avec lui 
son nouveau fils au festin et aux sacrifices qu’il prépa 
rait pour les Dieux, Xouthos, le mari de Kréousa, se rendit 
là où brille le feu du Dieu Bakkhos, afin d’arroser le 
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double Rocher du sang des victimes de Dionysos, en re- 
connaissance de son fils. Et il dit: — Toi, à fils, reste et 
fais construire de tous côtés des tentes par des ouvriers. 
Après que j'aurai sacrifié aux Dieux de la naissance, si je 
suis absent trop longtemps, que le festin soit offert aux 
amis présents! — Puis, emmenant les jeunes veaux, il s’en 
alla. Et le jeune homme fit dresser soigneusement, sur des 
piliers, l'enceinte d’une tente sans parois qui put garantir, 
soit des ardeurs de midi, soit des rayons du couchant, et 
qui avait une forme rectangulaire et la longueur d'un 
plèthre par côté et dix mille pieds d’étendue totale, au 
dire des hommes habiles: car il voulait appeler au festin 
tout le peuple des Delphiens. Puis, ayant pris, dans le 
trésor, des tapis sacrés, admirables aux yeux des hommes, 
il en fit de l’ombre à la tente. D’abord, il suspendit au 
toit une aile de péplos, dépouille des Amazones, don que 
Hèraklès, le fis de Zeus, avait fait au Dieu. Et sur ce tissu 
étaient peints l’Ouranos rassemblant les astres dans le 
cercle de l’Aithèr, Hèlios qui poussait ses chevaux vers 
l'occident et trainait après soi la lumière de Hespéras, la 
Nuit, vêtue de ses péplos noirs, qui menait son char dont 
l’attelage n’était point lié au joug, et les Astres qui accom- 
pagnaient la Déesse. La Pléias tenait le milieu de l’Aithèr, 
puis Oriôn porte-épée, et, par dessus, l’'Ourse tournant 
sur sa queue vers le Pôle d'or. En haut, rayonnait l’orbe 
de Sélana qui partage les mois; et les Hyades luisaient, 
présage très sûr de tempêtes, et l’Aurore lumineuse qui 
chasse les astres. Aux parois, il suspendit d’autres tapis 
aux images de nefs Barbares, munies d’avirons, qui com- 
battaient les Hellènes, et d'hommes demi-bètes sauvages, 
et de chevaux chassant les cerfs et les lions féroces. A l’en- 
trée était peint, ayant ses filles auprès de lui, Kékrôps qui 
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recourbait sa queue en spirale, présent d’un Athènaien. 
Puis, au milieu du festin il posa des kratères d’or. Puis, 
se levant sur la pointe des pieds, un héraut annonça que 
tout citoyen qui voudrait venir au festin y était appelé. 
Et alors, quand la tente eut été remplie, tous, ceints de 
couronnes, réjouirent leur âme par la bonne nourriture. 
Mais, quand ils furent rassasiés, un vieillard, s’étant avancé, 
s'arrêta au milieu de la tente et fit s'élever un grand rire 
parmi les convives par son empressement à les servir. En 
effet, il leur versait de l’eau des cruches pour laver leurs 
mains, et il brülait le parfum de la myrrhe, et il s'empa- 
rait des vases d’or, réclamant pour lui seul cet office. 
Quand le repas en vint aux flûtes et à la coupe commune, 
le vieillard dit : — 11 faut enlever les petites coupes à vin 
et en apporter des grandes, afin d’en venir plus tôt à la joie ! 
— Aussitôt, hâte de ceux qui apportaient les coupes d’ar- 
gent ciselé ou d’or. Et, prenant la plus belle, comme pour 
honorer son nouveau Maitre, il la lui donna pleine, ayant 
mêlé au vin le poison sûr que, dit-on, sa Maîtresse lui 
avait donné, afin que son nouveau fils ne vit plus la lu- 
mière ! Et personne n'avait remarqué cela. Mais comme 
le jeune homme, de même que les autres, avait la liba- 
tion en main, un des serviteurs prononça une parole mau- 
vaise. Et le jeune homme, ayant été élevé dans le Temple, 
au milieu d’habiles divinateurs, interpréta ce présage, et 
ordonna d’emplir un autre kratèr. Puis, il répandit la pre- 
mière libation sur la terre, et invita les autres convives à 
la répandre aussi. Alors le silence se fit, et nous emplimes 
les kratères sacrés de rosée et de vin de Byblos. Pendant 
ce temps, une troupe ailée de colombes se précipita sous 
Ja tente. En effet, elles habitent en toute sureté le Temple 
de Loxias. Et alors, désireuses de boire, elles mirent leurs 
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becs dans le vin répandu et l’attirèrent dans leurs gorges 
emplumées. Et la liqueur du Dieu ne fit aucun mal aux 
autres colombes; mais celle qui s'était posée auprès de la 
libation répandue par le nouveau fils, l’eut à peine goûtée, 
qu’elle commença aussitôt à battre des ailes et à chance- 
ler, à crier et à gémir. Et la foule des convives resta stu- 
péfaite de cette agonie de la colombe; et celle-ci mourut, 
palpitante, en roidissant ses pieds pourprés. Alors, déchi- 
rant son péplos, le fils déclaré tel par l’Oracle, se jeta sur 
la table et s’écria : — Lequel des hommes a voulu me 
tuer ? Réponds, vieillard! La tentative vient de toi, et j'ai 
reçu la coupe de ta main! — Et aussitôt il saisit le bras 
du vieillard, afin de le prendre sur le fait; mais celui-ci, la 
chose étant découverte, a été contraint d’avouer le crime 
de Kréousa et l’embûche de la coupe. Et le jeune homme 
désigné par l’Oracle de Loxias courut dehors, emmenant 
les convives, et il dit au milieu des Juges Pythiques : — 
O terre sacrée, une femme étrangère, fille d’Éreckhtheus, 
a voulu me tuer par le poison! — Donc, les Rois Del- 
phiens ont unanimement décrété que ma maîtresse mour- 
rait précipitée d’un rocher, pour avoir voulu tuer une 
personne sacrée, et avoir tenté ce meurtre dans le 
Temple. Et toute la Ville la cherche, elle qui a fait avec 
tant de hâte ce malheureux voyage. Elle est venue, espé- 
rant obtenir de Poibos les enfants qu’elle désirait; et, 
avec l'espérance d’en avoir, elle perd la vie! 


LE CHOEUR. 
Pour moi, malheureuse, il n’y a, il n’y a aucun refuge 
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contre la mort! Cela est manifeste, en effet, par cette co- 
lombe qu'a tuée la libation, mélange de la liqueur de Dio- 
nysos et des gouttes de sang de la rapide Ékhidna. C’est 
le malheur de ma vie, et c’est la mort de ma maitresse 
précipitée d’un rocher! Fuirai-je sur des ailes, ou me 
cacherai-je dans les noires entrailles de la terre, pour 
échapper à la mort par la lapidation? Monterai-je sur un 
char rapide ou sur une nef? Mais je ne puis me cacher, 
à moins qu’un Dieu ne m’arrache lui-même à la mort! Et 
toi, Ô malheureuse Maitresse, à quel supplice es-tu des- 
tinée ? Les maux que nous avons voulu infliger à autrui, 
nous les subissons nous-mêmes, comme il est juste ! 


KRÉOUSA. 


Servantes, condamnée par l'arrêt Pythique, on me 
cherche pour une mort affreuse, et je suis vouée au sup- 
plice ! 


LE CHOEUR. 


Nous savons tes maux, 6 malheureuse, et ton infor- 
tune | 


KRÉOUSA. 


Où fuirai-je? C’est à peine si j'ai pu sortir des de- 
meures pour ne pas mourir, et je suis arrivée ici furtive- 
ment, échappée aux mains de mes ennemis. 


LE CHOEUR. 


Où irais-tu, si ce n’est auprès de cet autel? 
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KRÉOUSA.. 


À quoi me servira-t-il ? 


LE CHOEUR. 


Il n’est point permis de tuer un suppliant. 


KRÉOUSA. 


Mais je meurs par la loi! 


LE CHOEUR. 
Si tu avais été arrêtée, 


KRÉOUSA. 


Mais voici les cruels exécuteurs qui viennent ici avec 
des épées tirées. 


LE CHOEUR, 


Assieds-toi à l’autel. Si tu mourais ici, tu infligerais par 


ton meurtre une exécration à tes meurtriers. Mais il faut 
subir [a destinée. 


A 
ION. 


O Kèphisos à la face de taureau! quelle Ékhidna as-tu 
engendrée, quel dragon jetant par les yeux une.flamme 
meurtrière ? Quelle audace n’a-t-elle pas, non moins fé- 
roce que le sang de Gorgô dont elle a voulu me tuer? 
Saisissez-la | et que les tresses de sa chevelure restent, 
arrachées, aux rochers du Parnasos d’où elle sera préci- 

fl. 30 
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pitée! Un Daimôn propice m’a sauvé avant que je vinsse 
dans la Ville d’Athèna, soumis au joug d’une marâtre; car, 
si même au milieu de mes compagnons, j'ai éprouvé ta 
haine, une fois entré dans ta demeure, tu m’aurais envoyé 
chez Aidès! Mais ni l’autel, ni le Temple d’Apollôn ne te 
sauveront. Ces lamentations me sont plutôt dües, à moi 
et à ma mère; car, si elle est absente, son nom cependant 
m'est toujours présent. Voyez cette perverse, qui a ourdi 
ruse sur ruse, et qui, assise, tremblante, à l’autel du Dieu, 
pense qu’elle ne recevra pas le châtiment de ses crimes 1 


KRÉOUSA. 
Je te défends de me tuer, en mon nom et au nom du 
Dieu, à l’autel de qui je me tiens! 
lÔN. 


Qu’y a-t-il de commun entre Phoibos et toi ? 


- 


KRÉOUSA. 


Mon corps est consacré par ce Dieul 


IÔN. 
Et cependant tu voulais tuer par le poison celui qui 
était à ce Dieu! 
KRÉOUSA. 


Tu n’étais non plus à Loxias, mais à ton père. 


IÔN. 
 J’éais devenu son fils, etil était vraiment mon père. : 


? 
\ 
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KRÉOUSA, 
Tu l’étais alors; mais, maintenant, c’est moi qui lui suis 
vouée, et non plus toi | 
IÔN. 


Tu lui es vouée en impie, et moi je lui étais consacré 
pieusement. 


KRÉOUSA. 


J'ai tenté de tuer l’ennemi de mes demeures. 


IÔN. 


Certes, je ne suis point entré armé sur ta.terre. 


KRÉOUSA. 


Si, très certainement! Et tu as incendié la maison 
d’Érékhtheus. 


* JON. 


Par quelles torches ? Par quelle flamme? 


KRÉOUSA. 


- Tu voulais m’enlever ma demeure, et la posséder mal- 
gré moi. 


: JÔN. 


Mon père me cédait la terre qu’il a'conquise. 


KRÉOUSA, 


Quel droit ont les fils d’Aiolos sur la Ville ‘de Paltas ? 
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IÔN. 


: Il Pa délivrée par les armes, non par des paroles. 


KRÉOUSA. 


Pour l'avoir secourue, il ne possède assurément pas 
cette terre. 


IÔN. 


Tu voulais me tuer par crainte de ce que je devien- 
drais. 


KRÉOUSA. 


Afin de ne pas mourir, si tu ne périssais. 


IÔN. 


Tu enviais mon père qui m'a retrouvé, quand toi- 
même n'avais pas d’enfants. 


KRÉOUSA. 


Tu arracheras donc leurs demeures à ceux qui n’ont 
pas d'enfants ? 


IÔN. 


Et. moi, ne posséderai-je donc rien des biens pater- 
nels ? 


KRÉOUSA. 


Le bouclier et la lance. C’est tout ce que tu auras. 


IÔN. 


Quitte l’autel et le lieu consacré! 
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KRÉOUSA. 


Enseigne cela à ta mère, où qu’elle soit ! 


TÔN. 
Ne subiras-tu pas de châttment pour avoir veulu me 
tuer ? | 
KRÉOUSA. 


Tue-moi, si tu veux, dans ce sanctuaire | 


IÔN. 


Quel plaisir as-tu à mourir au milieu des guirlandes du 
Dieu ? 
KRÉOUSA. 


Je rendrai maux pour maux à ceux par qui je souffre. 


IÔN. 

Hélas ! 11 est déplorable que les Dieux n’aient pas im- 
posé de plus sages lois aux hommes. 11 ne.convenait pas 
que les coupables pussent s'asseoir auprès des autels, mais 
ils devraient en être chassés; car il n’est pas bon qu’une 
main coupable touche aux Choses du Dieu. Les justes seuls 
eussent dù s'asseoir Jans les lieux sacrés, si l’un d'eux eùr 
été outragé. Il est mal que, dans un même lieu, le juste 
et le coupable aient le même droit devant les Dieux. 


LA PYTHIA. 


Arrête, Ô enfant! Quittant le Trépied fatidique, je fran- 
chis cette enceinte, moi, Prophétesse de Phoibos; choisie 


470 ION. 


entre toutes les femmes Delphiennes pour conserver la 
Loi antique du Trépied. 


A 
ION. 


Salut, à chère mère, bien que tu ne m’aies pas enfanté ! 


LA PYTHIA. 


On me donne cependant ce nom; et il m'est doux 
d’être appelée ainsi, 


IÔN. 


Tu as appris de quelle façon celle-ci a voulu me faire 
mourir par ses ruses ? 


LA PYTHIA, 


Je l’ai appris. Mais, toi aussi, tu es coupable de cruauté. 


IÔN. 
N'est-il pas juste qu'à mon tour je fasse périr mes 
meurtriers ? 
LA PYTHIA, 


Les épouses sont toujours ennemies d’enfants nés d’é- 
trangères. 


IÔN. 


Et moi, je suis l'ennemi d’une marûtre par laquelle j’ai 
souffert. 


LA PYTHIA, 


Non ! Quitte ce temple et retourne dans ta patrie. 





IÔN. 


Que me conseilles-tu ? Que faut-il que je fasse ? 


LA PYTHIA., 


Pars pour Athèna, les mains pures, et sous d’heureux 
auspices. 


JÔN.. 


Certes, il est pur celui qui tue ses ennemis. 


LA PYTHIA. 


Ne fais pas cela. Écoute plutôt mes paroles. 


IÔN. 


Parle! car toutes tes paroles me seront toujours bien- 
veillantes. 


LA PYTHIA. 


Vois-tu ce coffre sous mon bras? 


IÔN. 


Je vois une corbeille ancienne, entourée de bande- 


LA PYTHIA, 


C'est dans celle-ci que je te reçus autrefois nouveau-né. 


IÔN. 


Que dis-tu ? Tes paroles sont nouvelles pour moi. 
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LA PYTHIA. 


Je tenais, en effet, ces choses secrètes, mais je les ré- 
vèle maintenant. 


IÔN. 


Pourquoi, m’ayant reçu depuis si longtemps, m’as-tu 
caché ceci ? 


LA PYTHIA, 


Le Dieu t’a voulu pour serviteur dans ce Temple. 


IÔN. 


Et, maintenant, il ne le veut plus? D'où puis-je le savoir? 


LA PYTHIA, 


En te révélant à ton père, il te renvoie de cette terre. 


IÔN. 


D'où vient que tu aies conservé cette corbeille ? Est-ce 
par son ordre} 


LA PYTHIA. 
C'est Loxias qui m'a mis dans l’esprit… 


IÔN. 


‘ De faire quelle chose ? Parle, achève! 


LA PYTHIA. 


De conserver ceci jusqu’à ce moment, 
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IÔN. 


Quel profit ou quel mal m’en reviendra-t-il ? 


LA PYTHIA. 


Ici sont cachés les langes dans lesquels tu étais couché. 


A 
JON. 


Ces indices m’aideront à retrouver ma mère } 


LA PYTHIA. 


Quand le Dieu le voudra, et non auparavant. 


IÔN. 


Oh ! que ce jour m’a amené de choses heureuses ! 


LA PYTHIA. 


Prends ceci, et cherche avec soin ta mère. Connais tout 
par toi même, en parcourant l’Asia entière et l’Europè. 
Je tai nourri par ordre du Dieu, 6 enfant, et je te rends 
ceci qu’il a voulu que je reçusse de bon gré pour le con- 
server. Pourquoi: il l'a voulu, je ne puis le dire. Per- 
sonne, de tous les hommes mortels, ne savait que j’eusse 
ces choses, ni où elles étaient cachées. Je te salue, et je 
t'aime autant qu'une mère. Mais il faut que tu commences 
à chercher ta mère. Vois, d’abord, si quelque jeune fille 
Delphienne , après t'avoir enfanté, ne t'a pas déposé 
dans ce Temple, et, puis, si ce n’est point quelque autre 
Hellène. C’est tout ce que tu as à apprendre de moi, et 
de Phoibos qui a pris part à ceci. 
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-JÔN. 


Hélas ! hélas 1 Que je répands de larmes, quand je songe 
dans mon esprit que ma mère, secrètement épousée, m’a 
exposé en se cachant, et ne m’a pas nourri de son sein ; 
mais que, sans nom, j'ai mené une vie servile dans les de- 
meures du Dieu! Les bons traitements me sont venus 
d’un Dieu, et les mauvais de la fortune. Dans le temps 
même où il est juste de goûter le bonheur de vivre dans 
les bras caressants d’une mère, j'ai été privé de la très 
chère nourriture maternelle. Et ma mère aussi a été mal- 
heureuse, puisqu'elle a souffert le même mal, privée des 
joies maternelles. Et maintenant, en possession de ce 
berceau, je l’offrirai au Dieu, afin d’ignorer ce que je ne 
désire point savoir; car si quelque esclave m’a enfanté, 
il me serait plus dur de retrouver ma mère que de n’en 
point avoir et de me taire. O Phoibos! Je consacre ce 
berceau à ton temple! Mais que fais-je ? Je m'oppose à la 
volonté du Dieu qui m’a réservé le moyen de retrouver 
ma mère. Ceci doit être ouvert. Il faut oser, car je ne 
pourrai jamais l'emporter sur la destinée. O bandelettes 
sacrées, pourquoi m’avez-vous été cachées, et vous, Ô 
lieux, qui gardiez des choses si chères ? Voici le dehors 
de la corbeille ronde. Comme elle n’a point vieilli, et 
comme elle estintacte, grâce à un Dieu, bien qu’il se soit 
passé un long temps! 


KRÉOUSA. 


Quelle chose inattendue ai-je vue ? 


IÔN. 


Tais-toi! Déjà, tu le sais, tu as refusé de me dire bien 
des choses. 
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KRÉOUSA. 


Le silence ne peut plus être gardé. Ne me recommande 
rien, car je vois le berceau dans lequel je t'exposai autre- 
fois, à fils, encore tout enfant, dans l’antre de Kékrôps, 
sous les rochers de Makral Je quitterai donc cet autel, 
même si j'en dois mourir | 

IÔN. 


Saisissez-la! Elle a quitté l'autel par une inspiration di- 
vine. Liez ses bras! | 


KRÉOUSA. 


Vous me tuerez donc, car je m'attacherai à toi, à ce 
berceau et aux choses qut y sont enfermées. 


IÔN. 


Ceci n'est-il pas terrible ? Elle veut me surprendre par 
un mensonge, 


KRÉOUSA. 


Non ! mais, grâce à toi aussi, je te retrouve, toi qui 
m'’es cher! 
IÔN. 


Je te suis cher, moi? Cependant, n’as-tu pas tenté de 
me tuer? 


KRÉOUSA, 


Tues mon enfant, ce qui est le plus cher à des parents. 


IÔN. 


Cesse d’ourdir des ruses ! Je t’éprouverai aisément. 
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KRÉOUSA. 


Puissé-je être éprouvée en ceci, fils! 


IÔN. 
Cette corbeille est-elle vide, ou renferme-t-elle quelque 
chose ? | 


KRÉOUSA. 


Tes langes, dans lesquels je t’ai exposé autrefois. 


IÔN. : 


Me les nommeras-tu avant de les voir? 


KRÉOUSA. 


Si je ne les nomme, je meurs volontiers! 


A 
ION. 


Parle! car ta confiance a quelque chose d’étrange. 


KRÉOUSA. 
Vois cette couverture que j'ai tissée autrefois, étant 
toute jeune. 
IÔN. 
Comment est-elle? 1] y a beaucoup d’œuvres semblables 
de jeunes filles. 
KRÉOUSA. 


Non achevée, mais telle qu’un essai de navette. 
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IÔN. 


Que représente-t-elle ? Tu ne me tromperas pas en 
ceci. 


KRÉOUSA. 


Gorgô même, au milieu de la trame. 


IÔN. 
O Zeus ! Quel destin me chasse! 


KRÉOUSA, 
Elle est entourée de serpents sur les bords, à la façon 
de l'Aigide. 
IÔN. 


- Voici! Tel est ce tissu, ainsi que je le trouve, avec les 
courroies. 


KRÉOUSA, 


O ancien travail de mes toiles virginales ! 


IÔN. 


As-tu d’autres signes? Ne seras-tu heureuse que sur 
celui-ci? 


_ KRÉOUSA, 
Deux dragons resplendissants et d’or massif. 


IÔN. 


Est-ce un don d’Athana, ou veut-elle que les enfants 
soient élevés au milieu d’eux ? 
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KRÉOUSA. 


. À limitation de l'antique Érikhthonios. 


IÔN. 


Et à quoi servent, dis-moi, ces ornements d'or ? 


KRÉOUSA. 


L'enfant nouveau-né les porte en collier, mon fils. 


IÔN. 


Voici les dragons. Mais je désire connaître le troisième 
signe. 
KRÉOUSA. 
Je mis auprès de toi une couronne d’olivier qu’Athana 
apporta sur le Rocher, qui y est encore, ne perd jamais 
ses feuilles et verdit immortellement. 


IÔN. 


O très chère mère, combien je suis heureux de te re- 
voir et d’embrasser ton joyeux visage! 


KRÉOUSA. 


© fils! à lumière plus douce pour ta mère que celle de 
Hèlios! Que le Dieu me le pardonne ! Je te serre dans 
mes bras, toi que je n’espérais plus retrouver, toi que je 
croyais sous la terre, avec les morts et Perséphona ! 


JÔN. 


O chère mère, me voici dans tes bras, mort et vivant 
à la fois! 
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KRÉOUSA. 

16 ! quel cri de joie pousserai-je dans l’étendue de l’Ai- 
thèr resplendissant? D’où ce bonheur inespéré? De qui 
me vient cette joie ? 

IÔN. 


Tout me serait venu plus promptement à l’esprit, mère, 
que la pensée que j'étais ton fils. 


KRÉOUSA. 


Je tremble encore de terreur. 


A 
ION. 


Crains-tu donc de ne pas m’avoir dans tes bras? 


KRÉOUSA. 


C'est que j'étais bien loin de cette espérance. O femme, 
de qui as-tu reçu mon enfant dans tes bras ? Quelle main 
l’a amené à la demeure de Loxias ? 


IÔN. | 
C’est l’œuvre d’un Dieu! Mais soyons heureux de notre 
bonne fortune, après avoir souffert de l’adversité. 


KRÉOUSA. 


Fils ! tu as été enfanté dans les larmes, et c’est avec des 
gémissements que je t'ai éloigné des bras de ta mère; 
mais je respire maintenant près de toi, et.je goûte la pau 
grande des félicités! 
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IÔN. 
En exprimant ce que tu ressens, tu exprimes aussi ce 
que j'éprouve. ; 
KRÉOUSA. 


Je ne suis plus stérile et sans enfants; ma demeure est 
honorée et mon pays a un Maître! Érekhtheus refleurit, 
et la race née de la terre n’est plus dans la nuit, et revoit 
les rayons de Hèlios! 

IÔN. 


Mère, que mon père aussi vienne partager le bonheur 
que je vous donne à tous deux! 


O fils, que dis-tu? À quoi suis-je condamnée | 


IÔN. 
Qu’as-tu dit ? 
KRÉOUSA. 


Tu es né d’un autre, d’un autre! 


IÔN. 
Hélas sur moi! Tu m’as donc enfanté illégitimement, 
étant vierge ? 
KRÉOUSA. 


L’hymen qui t’a fait naître, 6 fils, n’a été célébré ni 
par les torches, ni par les chœurs! 
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IÔN. 
Hélas! hélas! Je suis né honteusement, mèrel Et de 
qui ? 
KRÉOUSA. 


Qu'’elle l’atteste, la meurtrière de Gorgô | 


IÔN. 
Que veux-tu dire? 


KRÉOUSA. 


Celle qui siège sur mes rochers, où elle a porté l'olivier. 


IÔN. 


Tu dis des choses obscures et non claires. 


KRÉOUSA. 
Sous la Roche hantée par les rossignols, à Phoibos… 


IÔN. 


Pourquoi parles-tu de Phoibos? 


KRÉOUSA. 


” Je fus unie sur un lit secret. 


A 
ION. 


Parle ! car ce que tu dis est bon et heureux pour moi. 


KRÉOUSA. 


Dans la dixième révolution du mois je t’enfantai secrè- 
tement, engendré par Phoibos. 
n. 31 
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IÔN. 


Oh ! que cela m'est doux, si cela est vrai! 


KRÉOUSA. 


Vierge et mère, je t’'enveloppai de ces langes, œuvre 
de ma navette. Je ne t’ai pas approché de mes mamelles, 
je ne t'ai point offert le lait maternel ni ne t’ai lavé de 
mes mains, mais, dans l’antre désert, pour être en pâture 
aux oiseaux carnassiers, tu fus livré à !a mort! 


ION. 


O mère, que ce que tu as osé est cruel! 


KRÉOUSA. 


Saisie de crainte, j'ai perdu ton âme, fils! Je t'ai tué 
malgré moi. 


IÔN. 


Et de moi aussi tu devais recevoir une mort impie | 


KRÉOUSA. 


Hélas! nos misères passées et nos misères présentes 
sont égales. Nous roulons tour à tour de maux en féli- 
cités, et les vents sont changeants. Que celui-ci dure ! 
Nos premiers malheurs suffisent. Maintenant, Ô fils, un 
vent favorable s’est levé après les vents contraires. 


LE CHOEUR. 


Aucun homme ne doit penser à désespérer, après ce 
qui vient d’arriver. 
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IÔN. 


O toi, qui changes la destinée des vivants innombrables, 
afin qu’ils soient tour à tour heureux et malheureux, à 
Fortune, en étais-je donc venu à ce point, ou de tuer ma 
mère ou de périr par elle! Hélas! de telles choses ne 
sont-elles point vues chaque jour, partout où luisent les 
rayons de Hèlios ? Mais je t’ai retrouvée, chère mère, et 
on ne peut en rien me reprocher ma naissance. Cepen- 
dant, je dirai le reste à toi seule. Approche ici; je veux 
te parler à l'oreille et répandre les ténèbres sur mes pa- 
roles. Fais attention, mère, ayant commis la faute com- 
mune aux vierges qui se livrent à des unions furtives, de 
ne point rejeter cette faute sur le Dieu, et, pour m’épar- 
gner la honte, de ne point dire que j'ai été engendré par 
Phoibos, quand tu ne m’as point conçu d’un Dieu. 


KRÉOUSA. 


Non ! Par Athana victorieuse, qui vint autrefois sur son 
char secourir Zeus contre les Enfants de la Terre, aucun 
des mortels n’est ton père, fils, mais bien le roi Loxias qui 


t’a élevé! 
ION. 


Comment donc a-t-il donné son fils à un autre père, et 
dit-il que je suis né de Xouthos? 


KRÉOUSA. 


Il ne dit pas que tu es né de celui-ci; mais il te donne 
à lui, toi, son fils. Un ami, en effet, peut donner pour hé- 
ritier son fils à un ami. 
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IÔN. 


Le Dieu est-il véridique, ou sa révélation est-elle fausse ? 
O mère, ce doute trouble mon esprit. 


KRÉOUSA. 


Écoute donc maintenant ce qui me vient à l'esprit, à 
fils! Loxias, bienveillant pour toi, te place dans une noble 
maison. Fils d’un Dieu, jamais tu n’aurais obtenu ni l’héri- 
tage, ni le nom de ton père. En effet, n'ai-je pas caché 
mon union avec lui, et n’ai-je pas tenté de te tuer? Mais 
le Dieu, pour ton bien, t’a donné à un autre père. 


IÔN. 


Je ne crois point cela aussi légèrement ; mais j’interro- 
gerai Phoibos dans le Temple, et je saurai si je suis né 
d’un père mortel ou de Loxias. Ah! quel Dieu, debout 
sur les demeures sacrées, montre sa face resplendissante 
comme celle de Hèlios? Fuyons, Ô mère, de peur de voir 
les Daimones, qu'il ne faut point regarder! 


ATHANA. 


Ne fuyez pas! Ce n'est point une ennemie que vous 
fuyez, mais je vous suis propice dans Athèna et ici. Moi, 
Pallas, je viens de ta patrie qui porte mon nom, me hâtant 
sur mon char, et envoyée par Apollôn qui n’a point voulu 
paraître devant vous, pour ne point subir de reproches sur 
les choses passées. Mais il m'envoie pour vous dire ceci : 
C’est d’Apollôn que celle-ci t'a conçu, et il t’a donné à 
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qui ne t'a point engendré, afin de te faire entrer dans une 
illustre maison. Mais, ceci ayant été découvert, craignant 
que tu mourûüsses par ta mère ou qu’elle mourût par toi, 
il t’a mis à l'abri de ce danger. Et le roi Loxias a résolu de 
se taire, et de ne déclarer que dans Athèna que celle-ci est 
ta mère, et que tu es né de Phoibos. Mais, afin que j’achève 
la révélation divine pour laquelle j'ai lié mes chevaux à mon 
char, écoutez : Ayant reçu ton fils, va, Kréousa, retourne 
à la terre de Kékrops, et place ce fils sur le thrône royal, 
car il est de la race d’Érekhtheus, et il est juste qu’il com- 
mande a la terre qui m’appartient. Et il sera illustre dans 
la Hellas, et quatre fils, issus d’une racine unique, don- 
neront leurs noms aux tribus des peuples qui habitent 
mon rocher. Et le premier sera Tèléôn, et la deuxième 
tribu sera celle de Hoplès, puis celle d’Argadès, puis celle 
d’Aigikoros, appelé ainsi du nom de l’Aigide. Dans le 
temps voulu, leurs enfants peupleront les Iles Kyklades, 
et les cotes maritimes, et les Villes qui sont le rempart de 
ma terre, et ils habiteront les plaines opposées des deux 
continents de l’Asia et de l’Europa; etles habitants de l’Asia 
se glorifieront d’être nommés lones, du nom de celui-ci. 
Mais il vous naïîtra d’autres enfants, à Xouthos et à toi : 
Dôros, d’où la célèbre Dôris; puis, Akhaios, sur la terre 
de Pélôps, qui sera maitre de la côte auprès de Rhios; et 
son peuple sera honoré de son nom. Apollôn a tout réglé 
sagement. D’abord, il t’a fait enfanter sans douleurs, afin 
que rien ne füt connu de tes amis; puis, après que tu 
eusses enfanté ce fils, et que tu l’eusses exposé dans ses 
langes, il ordonna que Hermès lemportât ici dans ses 
bras; et il l’a nourri, et il n’a point souffert qu’il mourût. 
Maintenant, tais-toi, et ne révèle point que cet enfant est 
ton fils, afin que Xouthos se réjouisse de cette erreur. Et 
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toi, femme, à ton tour, prends possession de ton bien. 
Salut! vos peines sont finies, et je vous promets une heu- 
reuse destinée. 

IÔN. 


O Pallas, fille du très grand Zeus, nous en croyons tes 
paroles sans réserves! Il est certain pour moi que je suis 
fils de Loxias et de celle-ci; et, même auparavant, la 
chose n’était pas incroyable. 


KRÉOUSA. 


Maintenant, écoute-moi. Je loue Phoïbos que j'avais 
d’abord blämé, puisqu'il me rend ce fils qu’il avait négligé 
autrefois. Ces portes et les Oracles du Dieu me sont au- 
jourd’hui propices, eux qui m’étaient ennemis naguère. 
Maintenant donc, nous suspendons joyeusement nos mains 
aux anneaux, et je salue les portes. 


ATHANA. 


Je t’approuve, ayant ainsi changé de pensée, de remer- 
cier le Dieu par tes louanges. Les volontés des Dieux sont 
lentes, mais elles ne sont jamais vaines. 


KRÉOUSA. 


O fils, regagnons la patrie ! 


ATHANA. 
Allez ! Je vous suivrai. 
IÔN. 


Certes, en bonne compagne de route! 
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KRÉOUSA. 


Et en amie de notre Ville! 


ATHANA. 


Siège sur le thrône antique | 


A 
ION. 


Possession d’un grand prix pour moi! 


LE CHOEUR. 


O Apollôn, fils de Zeus et de Latô, salut! Qu'il soit con- 
fiant, s’il honore les Dieux, celui dont la demeure est en 
proie aux calamités ! Les bons reçoivent enfin les récom- 
penses qui leur sont dues; et les mauvais, tels qu’ils sont, 
ne seront jamais heureux. 


FIN DE ION. 


XVII 


HÉRAKLES FURIEUX 





XVII 


HÉRAKLES FURIEUX 


AMPHITRYON. 

MÉGARA. 

CHŒUR DES VIFEILLARDS THÈBAIENS. 
LyrKkos. 

FRIS. 

LyssaA. 

HÈRAKLÈS. 

THÉSEUS. 


AMPHITRYON. 


u1 d’entre les vivants ne connaît l’Argien Am- 
phitryôn qui eut Zeus pour compagnon de lit, 
qu’engendra autrefois Alkaios, et qui fut père 
de Hèraklès ? Et celui-ci habita cette terre de 
Thèba, d’où naquit toute une moisson de guerriers, de la 
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race desquels Arès ne conserva qu'un petitnombre, et qui 
rendirent bien peuplée la Ville de Kadmos, et la transmirent 
aux enfants de leurs enfants. C’est d'ici qu’est sorti Kréôn, 
fils de Ménoikeus, Roi de cette terre. Et Kréôn fut père de 
Mégara, qui est ici, et dont tous les Kadméiens célé- 
brèrent autrefois les noces au son de la flûte, quand l'il- 
lustre Héèraklès l’épousa et l’amena dans ma demeure. 
Mais, ayant quitté Thèba, où je suis venu, et Mégara et 
ses parents, mon fils voulut habiter Argos et les murailles 
kyklopéennes, d’où je suis exilé pour avoir tué Elektryôn. 
Et désirant adoucir mes maux, et rentrer avec moi dans la 
patrie, il offrit à Eurystheus un grand prix pour mon re- 
tour ; car il promit de pacifier toute la terre, soit qu’il 
ait été excité par l’aiguillon de Hèra, soit qu'il ait été en- 
traîné par la destinée. Or, il a accompli tous ses autres 
travaux. Il est allé, pour le dernier, par les bouches du 
Tainaros, dans la demeure d’Aidès, afin d’amener à la lu- 
mière le Chien à trois corps, et il n’est pas revenu. 

Il y a une rumeur ancienne parmi les Thèbaiens, qu’un 
certain Lykos épousa autrefois Dirkè, et fut Maitre de la 
Ville aux sept tours, avant le temps où régnèrent ici les 
fils de Zeus, Amphiôn et Zèthos, porté par des chevaux 
blancs. Un enfant de Lykos, ayant le même nom que son 
père, non pas Thëbaien, mais venu d’Euboia, a tué Kréoôn, 
et, celui-ci mort, commande à cette terre, après avoir en- 
vahi la Ville déchirée par la sédition. Notre alliance avec 
Kréôn a été pour nous, semble-t1l, un grand malheur; 
car, pendant que mon fils est retenu dans le sein de la 
terre, l’illustre Maître de ce pays, Lykos, veut tuer les en- 
fants de Hèraklès et sa femme, afin d’éteindre le meurtre . 
par le meurtre, et me tuer moi-même, (s’il convient de me 
compter parmi les hommes, moi qui ne suis plus qu'un 
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vieillard inutile), de peur que, parvenus à l’âge viril, ils 
tirent vengeance du meurtre de leur aïeul maternel. Et 
moi, que mon fils a laissé ici pour nourrir et garder sa fa- 
mille et sa demeure, tandis qu’il est plongé dans la noire 
obscurité de la terre, je viens, afin que ses enfants ne 
meurent pas, m’asseoir avec leur mère à l’autel de Zeus 
Sôtèr, que mon noble fils éleva comme un monument de 
sa lance victorieuse, après qu’il eut défait les Myniens. 
Nous restons ici, manquant de toutes choses, de nourri- 
ture, d’eau, de vêtements, et reposant nos flancs sur la 
terre nue; car nous sommes chassés de notre demeure, et 
nous désespérons de notre salut. Je vois que, de tous nos 
amis, les uns ne sont pas sûrs, et que les véritables ne 
peuvent nous aider. L’adversité (puisse-t-elle ne jamais 
frapper ceux qui m’aiment!) est, parmi les hommes, l’é- 
preuve la plus certaine des amis. 


MÉGARA. 


O vieillard ! qui détruisis autrefois la Ville des Taphiens, 
en menant glorieusement l’armée des Kadméiens, combien 
ce qui vient des Dieux est incertain pour les hommes! En 
effet, en ce qui concernait mon père, je n'étais point mal- 
traitée par la fortune. Autrefois, orgueilleux de ses ri- 
chesses, il possédait la puissance royale qui excite l’ambi- 
tion et les guerres contre les Rois, et il me donna à ton 
fils, et me valut une illustre alliance en me mariant à Hè- 
raklès. Et, maintenant, tout cela s’est envolé et n’est plus, 
etnous mourrons tous deux, vieillard, ainsi que les enfants 
de Hèraklès, que j’abrite de mes ailes, comme une poule 
qui couve ses poussins |! Et, pour me questionner, ils s’ap- 
prochent aussi l’un après l’autre : — © mère, disent-ils, 
en quel lieu de la terre est allé notre père ? Que fait-il? 
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Quand viendra-t-11? — Trompés par l’inexpérience de 
l'enfance, ils cherchent leur père. Et moi je les distrais et 
les flatte par mes paroles; mais je tressaille quand les portes 
crient; et chacun d’eux s’élance pour se jerer aux genoux 
paternels. Maintenant donc, quelle voie de salut, quelle 
espérance, médites-tu, vieillard? En effet, c’est vers toi 
que je regarde. Nous ne pouvons sortir en secret de ce 
pays, car de plus forts que nous s'opposent à notre fuite, 
et nous ne pouvons mettre aucun espoir de salut en nos 
amis. Dis-moi donc quelle est ta pensée, et, comment, 
faibles que nous sommes, nous prolongerons notre vie, 
tandis que la mort nous menace. 


AMPHITRYON. 
O fille ! il n’est pas facile d'accomplir cela aisément et 
sans peine. 
MÉGARA. 


Te manque-t-1l quelque douleur, ou aimes-tu tant la 
lumière ? 


AMPHITRYON. 


Je me réjouis encore de la lumière, et j'aime l’espé- 
rance, 


MÉGARA. 


Moi aussi. Mais ne faut pas espérer des choses déses- 
pérées, vieillard! 


AMPHITRYÔN. 


Le délai est déjà un remède aux maux. 
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MÉGARA. 
/ 


Mais le temps qui s’écoule, quand il est aussi triste, 
m'est un tourment. 


AMPHITRYÔN. 


Sans doute un vent favorable surviendra, à fille, après 
les maux dont nous souffrons, toi et moi; et mon fils, ton 
époux, reviendra peut-être. Apaise-toi, ferme les sources 
de larmes de tes enfants ; console-les, en les abusant par 
de trompeuses paroles, bien que de tels mensonges soient 
misérables. Les calamités des vivants finissent par se lasser 
et le soufle des vents n’a pas toujours la même violence, 
et les heureux ne sont pas toujours heureux; car tout 
change tour a tour. L'homme le meilleur s’affermit tou- 
jours par l’espérance, et il n'appartient qu’au lâche de 
désespérer. 


LE CHOEUR. 
Strophe. 


Vers les demeures couvertes et le lit du vieillard, je 
marche, appuyé sur un bâton, chantant des plaintes la- 
mentables, comme un cygne blanc. Je ne suis qu’une voix 
semblable à la vision vaine des songes nocturnes, trem- 
blante, mais pleine de cœur, Ô enfants, qui n’avez plus de 
pèrel à vieillard, et toi, malheureuse mère, qui gémis sur 
ton époux retenu dans les demeures d’Aidès ! 


Antistrophe. 


Ne fatigue pas ton pied et tes membres alourdis par la 
vicillesse, tel qu’un cheval qui traîne, sous le joug, un 
Char sur la pente d’un rocher, et qui s'arrête, dompté par 
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la lassitude. Prends ma main et mon péplos, si la force 
manque à ton pied débile. Vieillard, conduis un vieil- 
lard! Autrefois, nous avons partagé les armes et les tra- 
vaux des jeunes hommes de notre âge, en honneur de 
notre patrie très glorieuse ! 


Épôde. 


Voyez les éclairs de leurs yeux semblables à ceux de 
leur père! Leur visage a gardé toute sa grâce, mais le 
malheur ne les a point quittés depuis l’enfance. O Hellas ! 
Quels braves compagnons de guerre tu perdras en les per- 
dant ! Mais je vois Lykos, le Maitre de cette terre, qui ap- 
proche de cette demeure. 


LYKOS. 


Si cela m’est permis, je veux interroger le père et la 
femme de Hèraklès ; et, certes, je le puis, si je suis votre 
Maître. Jusques à quand chercherez-vous à prolonger 
votre vie? Quelle rspérance, quel secours prévoyez-vous 
pour ne pas mourir ? Pensez-vous que le père de ceux-ci, 
lui qui est couché dans le Hadès, puisse revenir? Parce 
qu’il vous faut mourir, vous êtes en proie à un deuil peu 
digne de vous, de toi qui te vantes inutilement, dans 
toute la Hellas, que Zeus, en partageant ton lit nuptial, a 
engendré un nouveau Dieu, et de toi quite glorifies d’être 
appelée la femme du plus illustre des hommes. Et quelle 
action si glorieuse ton mari a-t-il donc accomplie, pour 
avoir tué l’Hydre des marais, ou la Bête Néméienne qu’il a: 
prise dans des rêts, et qu’il prétend avoir étranglée de ses 
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mains ? Est-ce pour cela que vous luttez contre moi ? Est- 
ce pour cela que les fils de Hèraklès ne doivent pas 
mourir ? Lui, qui n’était qu’un homme de rien, il s’est ac- 
quis une réputation de courage en combattant des bètes 
sauvages, mais jamais en accomplissant d’autres actions. 
Jamais il n’a porté le bouclier sur le bras gauche, et n’a 
engagé le combat de la lance ; mais, n’ayant que son arc, 
la plus lâche des armes, il était toujours prêt à la fuite. 
Se servir d’un arc n’est point une marque de courage 
pour un homme ; mais il est brave celui qui regarde fer- 
mement le sillon creusé par la lance rapide, et reste à son 
rang. Ce que je fais, vieillard, ne témoigne point de ma 
cruauté, mais de ma prudence. En effet, je sais que j'ai 
tué Kréôn, père de celle-ci, et que je possède son thrône. 
Donc, je ne veux pas, en laissant ces enfants devenir 
hommes, épargner des vengeurs futurs de mes actions. 


AMPHITRYÔN. 


Il appartient à Zeus de protéger les fils de Zeus. Pour 
moi, Hèraklès, il me faut prouver à celui-ci sa demeure 
en ce qui te regarde, car je ne dois pas permettre que tu 
sois outragé. Tout d’abord, Hèraklès, je dois repousser 
loin de toi, entre toutes les accusations incroyables qu’on 
t’adresse, celle de lâcheté, qui doit être comptée parmi 
les plus incroyables, et je la repousse par le témoignage 
des Dieux. J’interroge la foudre de Zeus et le quadrige 
qui portait Hèraklès, quand, perçant de ses traits ailés les 
entrailles des Géants fils de Gaia, il célébra avec les Dieux 
sa glorieuse victoire. O le père des Rois, va dans Pholoë, 
demande aux injurieux quadrupèdes, à la race des Ken- 
taures, quel homme ils estiment le plus brave ! Ne sera-ce 
point mon fils, que tu accuses de peu de courage? Inter- 
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roge Dirphys l’Abantide, où tu as été élevé, et, certes, 
elle ne te louera pas, car, en effet, tu ne peux appeler en 
témoignage de tes belles actions aucun lieu de ta patrie. Tu 
méprises la plus adorable des inventions, l’arc qui lance 
des flèches? Écoute mes raisons, et tu seras mieux instruit. 
L'homme lourdement armé est esclave de ses armes, et 
quand ceux qui sont rangés autour de lui ne sont pas 
braves, il succombe à cause de la lâcheté de ses compa- 
gnons. Quand il a rompu sa lance, il ne peut repousser la 
mort, car il ne possède que cette seule défense. Mais ce- 
lui dont la main est habile à lancer les traits de l'arc, pos- 
sède le plus grand des avantages, qui est d'envoyer mille 
flèches aux ennemis, en se défendant de la mort; et, même 
de loin, peut se venger de ses adversaires qu’il blesse et 
aveugle de ses traits, sans exposer son corps, car il est en 
sureté. Et c’est la plus grande habileté, puisqu'il se sauve- 
garde, tout en infligeant des maux à ses ennemis, et qu’il 
n'est pas soumis au hasard. Telle est la réponse que je 
fais aux choses que tu as avancées. Mais pourquoi veux-tu 
tuer ces enfants? Que t'ont-ils fait? En une seule chose 
je t'estime prudent, lâche comme tu l’es : tu crains cette 
race de braves! Cependant il est dur pour nous de mou- 
rir à cause de ta lâcheté. Il serait plus juste que tu souf- 
frisses cela de nous qui sommes meilleurs que toi, si Zeus 
était équitable envers nous. Donc, si tu veux commander 
ici, permets-nous de nous exiler de cette terre. Ne nous 
fais pas violence, ou tu la subiras à ton tour, lorsque le 
souffle de la destinée aura changé. Hélas! O terre de 
Kadmos ! car je m'adresse aussi à toi, est-ce là le secours 
que tu apportes à Hèraklès et à ses enfants ? Lui qui com- 
‘battit seul sous les Myniens et fit que Thèba put regarder 
d'un œil libre! Et je blâme aussi la Hellas, et je ne puis 
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me taire, lorsque je la trouve très ingrate envers mon fils; 
quand elle devrait venir en aide à ses enfants, par le feu, 
la lance et les armes, à cause de la mer et de la terre 
purgées par les travaux de Hèraklès! O enfants! ni la Ville 
des Thèbaiens, ni la Hellas, ne vous secourent, et vous 
me regardez, moi qui suis un ami impuissant ; et qui ne 
suis rien qu’un vain bruit de paroles! Mes forces an- 
ciennes ne sont plus, et mes membres sont tremblants dé 
vieillesse, et ma vigueur s’est évanouie. Si j'étais jeune et 
fort, ayant saisi une lance, j’ensanglanterais sa tête blonde, 
et, plein de terreur, il fuirait par delà les bornes atlan- 
tiques | ‘ 


LE CHOEUR. 


Les hommes irréprochables n’ont-ils pas occasion de 
parler, bien qu'ils soient lents à le faire? 


LYKOS. 


Parle insolemment contre moi; je te répondraiente 
châtiant. Vous, allez! les uns sur le Hélikôn, les autres 
dans les gorges du Parnasos. Ordonnez aux bücherons de 
couper des troncs de chène ; et, dès qu’ils les auront ap- 
portés dans la Ville, amassant un bûcher autour de l’autel, 
brülez et consumez les corps de tous ceux-ci, afin qu’ils 
sachent que ce n’est pas un mort qui commande à cette 
terre, mais moi seul! Vous, vieillards, qui êtes opposés 
à mes desseins, vous ne pleurerez pas uniquement les en- 
fants de Hèraklès, mais les calamités de vos propres 
familles, quand elles souffriront par moi; et rappelez-vous 
que vous êtes mes esclaves ! 
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LE CHOEUR. 


O nés de la terre, qu’Arès sema autrefois, après qu'il 
eut arraché les dents voraces du Dragon, que ne levez- 
vous ces sceptres sur lesquels s’appuie votre main droite, 
et n’ensanglantez-vous la tète impie de cet étranger qui, 
bien qu’il ne soit pas Thèbaien, et très lâche qu’il est, 
opprime nos jeunes hommes? Mais, au moins, jamais tu 
ne me commanderas impunément, ni tu ne t’empareras de 
ce que j'ai acquis par le grand travail de mes mains. Re- 
tourne avec ta méchanceté et ton insolence, là d'où tu 
viens, Car, moi vivant, tu ne tueras jamais les enfants de 
Hèraklès ! Il n’est pas caché si profondément sur la terre, 
ayant laissé des enfants. Toi, tu as ruiné cette terre, et 
lui l’a sauvée, sans en être dignement récompensé. Ai-je 
donc le souci de ce qui m'est étranger, en m'’inquiétant 
de mes amis morts, en un moment où j'ai le plus besoin 
d'amis ? O ma main droite, combien tu désires saisir la 
lance, mais la faiblesse de mon grand âge rend mon vœu 
inutile. Sinon, je te réprimerais, toi qui m’appelles esclave, 
et j’habiterais glorieusement Thèba dans laquelle tu te 
réjouis. En effet, la Cité, en proie à la sédition et aux 
mauvais conseils, a perdu toute sagesse ; car autrement, 
jamais elle ne t’eùt subi pour Maître! 


MÉGARA. 


Je vous loue, à vieillards! Il convient, en effet, que des 
amis montrent une juste colère en faveur de leurs amis; 
mais ne vous attirez aucun mal, en vous irritant à cause de 
nous contre vos Maîtres. Écoute mes paroles, Amphi- 
tryônl et dis si elles te semblent sages. J'aime mes enfants, 
car comment n'aimerais-je pas CEUX que j'ai conçus et en- 
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fantés? et j’estime la mort une chose malheureuse; mais je 
crois qu’il est insensé, l’homme qui lutte contre la néces- 
sité. Pour nous, puisqu'il est nécessaire de mourir, mou- 
rons donc, mais non consumés par le feu, excitant ainsi 
le rire de nos ennemis, ce qui est pour moi un mal plus 
grand que la mort elle-même. Nous devons à notre race 
de nobles exemples. Tu as une glorieuse renommée 
guerrière, et tu ne saurais supporter de mourir Jâächement. 
Mon illustre mari n’a-t-il point donné la preuve qu’il ne 
voudrait pas sauver ses enfants au prix d’une mauvaise 
renommée ? Car les hommes bien nés souffrent des ac- 
tions honteuses de leurs enfants, et je ne dois pas rejeter 
l'exemple de mon mari. Considère ton espérance, telle 
que je la juge. Tu penses que ton fils reviendra du fond 
de la terre? Mais quel mort est jamais revenu du Hadès? 
Pouvons-nous fléchir Lykos par nos paroles? Non, certes! 
Il faut fuir un ennemi stupide, et il convient de céder à des 
ennemis sages et de nobles mœurs. On obtient plus facile- 
ment leur clémence, en se montrant doux envers eux. Déjà, 
il m'est venu dans l’esprit d'obtenir par nos supplications 
l'exil pour ces enfants; mais il est lamentable d’acheter 
son salut au prix d’une misérable pauvreté, car on dit 
qu’un hôte ne fait pas, plus d’un jour, bon visage à des 
amis exilés. Souffre donc la mort avec nous, puisqu'elle 
t'attend. J’en appelle à ta bonne race, vieillard ! Celui 
qui veut lutter contre les maux envoyés par les Dieux 
prouve du zèle, mais ce zèle est de la démence, car nul 
ne peut faire que ce qui doit être fatalement n'arrive pas. 


LE CHOEUR. 


Quand mes bras étaient vigoureux, si quelqu'un t’avait 
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es 


fait injure, je l'aurais facilement réprimé;, mais nous ne 
sommes plus rien maintenant. C’est donc à toi de songer, 
Amphitryôn, aux moyens de repousser ces calamités. 


AMPHITRYON. 


Ce n’est ni la lâcheté, ni le désir de vivre qui me font 
craindre de mourir, mais je veux conserver ses enfants à 
mon fils. Si j'avais un autre dessein, je semblerais vouloir 
ce qui ne peut être. Voici ma gorge que je tends à l'épée 
pour qu’on la tranche et que ma tête tombe, et qu’on la 
jette du haut d’un rocher. Mais fais-nous cette grâce à 
tous deux, Roi, nous t’en supplions ! Tue-nous, cette mal- 
heureuse et moi, avant mes enfants, afin que le spec- 
tacle impie nous soit épargné de les voir rendre l’âme 
et de les entendre appeler leur mère et le père de leur 
père ! Pour le reste, fais ce qu’il te plait, car nous n’avons 
aucun secours contre la mort. 


MÉGARA. 


Et moi, je te prie et te conjure d'ajouter une grâce 
à cette grâce, afin d’en accorder deux à deux suppliants. 
Permets-moi de parer ces enfants d’ornements mortuaires, 
et que les demeures soient ouvertes d’où nous sommes 
maintenant chassés, pour qu’ils aient au moins cela de la 
maison paternelle. 


LYKOS. 


Que cela soit ! Que les serviteurs ouvrent les portes! 
Entrez pour vous parer. Je ne vous refuse point ces orne- 
ments; mais, dès que vous les aurez revêtus, je reviendrai, 
afin de vous envoyer sous terre. 
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MÉGARA. 


O Enfants ! suivez les pas de votre malheureuse mère 
dans la demeure paternelle où d’autres possèdent vos ri- 
chesses. Mais le nom nous reste encore! 


AMPHITRYÔN. 


O Zeus! c’est en vain que tu as partagé mon lit, c’est en 
vain que nous te nommons le père de mon fils. Certes! 
tu es moins notre ami que nous le pensions. Moi qui ne 
suis qu’un mortel, je l'emporte par la vertu sur toi qui 
esun grand Dieu, car je n’ai pas trahi les enfants de 
Hèraklès. Mais toi, tu as su te glisser dans ma chambre 
nuptiale, entrer dans un lit étranger contre la volonté de 
tous ; mais tu ne sais pas sauver tes amis | Tu es donc un 
Dieu impuissant, ou tu n’es pas juste | 


LE CHOEUR. 


Strophe I. 


Phoibos chante joyeusement et fait sonner, du plektre 
d’or, sa kithare sonore ; et moi, je veux célébrer par mes 
louanges celui qui a pénétré dans les ténèbres de la terre 
et du Hadès, soit que je le dise fils de Zeus, ou d’Amphi- 
tryôn. Je veux le louer, car les louanges des grandes ac- 
tions sont l’honneur des morts. Et, d’abord, il purgea la 
forêt de Zeus du Lion farouche, et il en revêtit son dos, 
et il couvrit sa tête blonde de la terrible gueule de la Bête 
féroce. 
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Antistrophe I. 


Et il blessa de son arc meurtrier la race des sauvages 
Kentaures montagnards, et il les tua de ses flèches ailées. 
Et les témoins de sa victoire furent le Pénéios aux beaux 
tourbillons, et les vastes pleines infécondes, et les vallées 
Pèliades, et les cavernes proches de la Homola, où ils s’ar- 
maient de pins pour ravager par leurs courses cavalières 
la terre des Thessaliens. Puis, ayant tué la Biche au dos 
tacheté et aux cornes d’or, fléau des laboureurs, il la 
voua à la Déesse Oinôatide, tueuse de bêtes fauves. 


Strophe II. 


Et il monta sur le quadrige, et il soumit au frein les che- 
vaux de Diomédès, furieux et indomptés, qui, dans leurs 
crèches meurtrières, dévoraient une nourriture sanglante, 
car ils mangeaient des hommes et s’en réjouissaient! Et il 
traversa le Hébros aux flots argentés, afin d'accomplir le 
travail ordonné par le Tyran Mykènaien, puis, le rivage 
Péliade, auprès du courant de l’Anauros. Et il dompta de 
son arc, Kyknos qui tuait ses hôtes, l'habitant inhospitalier 
d’Amphanaia. | 


Antistrophe II. 


Puis 1l vint au gardien Hespérien, vers les Vierges har- 
monieuses, cueillir les splendides Pommes d’or sur les 
branches lourdes de fruits, ayant tué le Dragon au dos 
couleur de feu, qui entourait de ses replis l'arbre inacces- 
sible et le gardait. Et il entra dans le sein de la mer, afin 
d’assurer la sécurité des navigateurs. Et, s’étant approché 
de la demeure d’Atlas, il tendit les bras au milieu de l’Ou- 
ranos, et 1l soutint de sa force les demeures étoilées des 
Dieux | 
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Strophe III. 


Et près du marais Méotis qui abonde en fleuves, à tra- 
vers les flots de l’Euxeinos, il marcha vers l’armée cava- 
lière des Amazones; et avec quelle troupe d’amis sortis de 
la Hellas, lorsqu'il enleva la robe tissée de fils d’or de la 
fille d’Arès, et le baudrier meurtrier! Et la Hellas reçut 
les illustres dépouilles de la Vierge Barbare, et Mykèna 
les conserve. Et il brüla la Chienne meurtrière, l’Hydre de 
Lerna aux milles têtes, et il trempa dans son fiel les flèches 
avec lesquelles il tua le Berger d’Érythéia aux trois corps! 


Antistrophe III. 


Et il emporta les glorieuses palmes d’autres combats; et, 
pour dernier travail, il navigua vers le lamentable Aidès; 
et c'est là que le malheureux à fini sa vie; et il n’est point 
revenu. Et sa demeure est vide d'amis; et, ce qui est im- 
pie, la barque de Kharôn attend ses enfants pour la route 
terrible qui n'a point de retour! Ta famille regarde vers 
toi, et tu n'es pas ici ! Si j'étais florissant de forces, si je 
pouvais brandir la lance dans le combat et me joindre aux 
Kadméiens de mon âge, je viendrais en aide à ses enfants; 
mais j'ai perdu l'heureuse jeunesse ! 

Mais voici les fils de Héèraklès autrefois si grand, revè- 
tus des ornements mortuaires. Sa chère femme traîne ses 
enfants derrière elle, ainsi que le vieux père de Hèraklès. 
Malheureuse' je ne puis contenir plus longtemps les 
vieilles sources de larmes de mes yeux! 
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MÉGARA. 

Allons ! quel sacrificateur tuera ces enfants? Qui m'o- 
tera ma misérable vie? Ces victimes sont prêtes à être 
conduites dans le Hadès. O mes fils ! tous à la fois, vieil- 
lards, enfants et mère, nous sommes attelés à l’horrible 
joug des morts ! Oh! la malheureuse destinée que la nôtre, 
Ô enfants, vous que je vois pour la dernière fois! Je vous 
ai enfantés, je vous aï élevés pour être le jouet de vos 
ennemis, insultés et tués par eux! Hélas! combien l'espé- 
rance m'a trompée, que j'avais autrefois conçue d'après 
les paroles de votre père ! À toi, ton père avait réservé 
Argos, et tu devais habiter les demeures d’Eurystheus, et 
commander sur la fertile Pélasgia, et il couvrait ta tête de 
la peau du Lion dont il était vêtu. Et toi tu devais être Roi 
des Thèbaiens qui aiment les chars, et posséder mes 
champs héréditaires, ainsi qu'il l'avait affirmé à mon père; 
et il t'aurait légué la massue écrasante, présent de Dai- 
dalos. Et à toi, enfin, il promit de donner Oikalia qu'il 
avait autrefois dévastée à l'aide de ses flèches lancées au 
loin. A tous trois que vous êtes, votre père vous réser- 
vait ainsi trois royaumes, dans l'élan de sa grande âme. 
Et moi, pour vos noces, je choisissais d'excellentes fian- 
cées, sur la terre des Athènaiens, dans Sparta et dans 
Thèba, afin que votre nef, étant solidement amarrée, 
vous eussiez une vie heureuse! Et tout cela s'est évanoui, 
et la fortune changée vous donne les Kères de la mort 
pour épouses, et, à moi, misérable, mes larmes pour bain 
nuptial ! Et votre aïeul prépare le festin nuptial, ayant 
pour gendre Aidès, lugubre alliancel Hélas sur moi! 
Lequel presserai-je le premier ou le dernier contre ma 
poitrine? Plüt aux Dieux, qu'ayant les ailes brillantes de 
l'abeille, je pusse recueillir en un seul les gémissements 
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de tous, et me repaître de mes larmes sans nombre | 
O très cher! si tu peux entendre ma voix dans le Hadès 
des morts, c’est à toi que je parle, Hèraklès : Ton père et 
tes enfants vont mourir, et je péris aussi, moi qui, à cause 
de toi, étais autrefois nommée heureuse par les hommes! 
Secours-nous, viens! Que ton ombre m'apparaisse au 
moins ! À peine seras-tu venu, que cela suffira pour nous; 
Car, devant toi, ceux qui tuent tes enfants, seront des 
lâches! 


AMPHITRYÔN. 


Toi, femme, prépare tout, afin que nous allions dans le 
Hadès. Pour moi, à Zeus! je t’appelle en tendant mes 
mains vers l'Ouranos. Si tu veux secourir les enfants, ac- 
cours! car, avant peu, tu ne pourras plus rien. Je t'ai 
souvent appelé, mais en vain, et je vois qu'il nous faut 
mourir ! © vieillards, la vie est brève; jouissez en donc et 
coulez-la doucement, et ne pleurez ni jour, ni nuit! Le 
temps détruit l'espérance, et, son œuvre faite, il s'envole. 
Voyez moil J'étais admiré des hommes pour l'éclat de 
ma destinée, et cependant {a fortune m'a tout enlevé, et 
en un jour, a tout emporté comme un oiseau dans l'air! 
Je ne sais pour qui sont assurées la plus grande félicité et 
la gloire. Salut! vous qui avez mon âge. Vous voyez au- 
jourd'hui votre ami pour la dernière fois! 


MÉGARA. 


Ah! vieillard! ne vois-je pas ce qui m'est le plus cher? 
Que faut-il dire ? 


508 HÈRAKLÈS FURIEUX. 


AMPHITRYON. 


Je ne sais, fille! Ta stupeur aussi me saisit. 


MÈGARA. 


C'est lui qu’on disait enfermé sous terre ! Si, du moins, 
je ne fais pas un songe, en pleine lumière! Que dis-je? Je 
serais insensée de croire que ceci est un songe. Celui-ci 
n’est autre que ton fils, à vieillard ! Ici, à enfants ! Sus- 
pendez-vous aux vêtements de votre père. Allez! hâtez- 


vous, ne le quittez plus! Il vaut pour vous Zeus Sôtèr! 


HÉRAKLES, 


Salut, à demeure et vestibule de mes foyers! Combien 
je vous contemple avec joie, à mon retour à la lumière! 
Mais qu’est ceci? Je vois, devant la demeure, mes enfants 
la tête ceinte d’ornements mortuaires, ma femme au milieu 
d’une foule d'hommes, et mon père en larmes au sujet de 
quelque malheur! Allons ! approchons, et que je sache 


ce qui est survenu de nouveau dans cette demeure ! 


AMPHITRYON. 


O le plus cher des hommes, Ô lumière qui apparais à 
ton père! Te voilà donc! Tu es sauvé, et tu reviens à 
temps pour tes amis.” 


HÉRAKLES, 


Que dis-tu ? Au milieu de quel trouble suis-je tombé, 
père? 


MÉGARA. 


Nous périssons! Toi, vieillard, pardonne-moi de ré- 
pondre quand c’était à toi de parler. Mais les femmes son 
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beaucoup plus faibles que les hommes, et mes enfants et 
moi-même nous allions mourir | 
HÉRAKLES. 


Apollôn ! Quel exorde à ces paroles! 


MÉGARA, 


Mes frères et mon vieux père ont péri. 


HERAKLES. 


Que dis-tu? Comment? Quelle lance les a frappés ? 


MÉGARA. 


L’illustre Lykos, Maître de cette terre, les a tués. 


HÉERAKLES. 


En combattant, ou au milieu d’une sédition ? 


MÉGARA. 
C’est par une sédition qu’il s’est emparé de la Ville de 
Kadmos aux sept portes. 
HÉRAKLES. 


D'où vient la terreur qui vous possède, toi et ce 
vieillard ? 


MÉGARA. 


Il allait tuer ton père, moi et tes enfants. 


HÈRAKLÈS. 


Que dis-tu ? Que craignait-il de mes enfants orphelins ? 
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MÉGARA. 


Qu'ils vengent un jour la mort de Kréôn. 


HÉRAKLÈES. 
Mais pourquoi ces vêtements, ornements qui con- 
viennent aux morts } 
MÉGARA. 


Nous sommes déjà revêtus des vêtements mortuaires. 


HÉRAKLÉES. 
Et vous alliez mourir violemment? O malheureux que 
je suis! 
MÉGARA. 


Nous étions sans amis. Nous avions appris que tu étais 
mort. 


HEÈRAKLES. 


Mais d’où vient ce désespoir qui vous a saisis ? 


MÉGARA. 


* 


Les messagers d’Eurystheus nous ont apporté cette 
nouvelle. 


HÈRAKLEÈS. 


Mais pourquoi avez-vous quitté ma demeure et mes 
foyers ? 


MÉGARA. 


Ton père a été chassé de son lit par la Violence. 
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HÈRAKLEÈS. 


Elle n’a pas eu honte d’outrager un vieillard? 


MÉGARA. 


La pudeur n’habite pas avec cette Déesse. 


HÈRAKLÈS. 


J'ai donc perdu tous mes amis pendant mon absence? 


MÉGARA. 


Existe-t-il des amis pour un homme malheureux ? 


HÉRAKLES. 


N'’ont-ils donc que du mépris pour les combats que j'ai 
soutenus contre les Myniens ? 


MÉGARA. 


Je te le dis encore : le malheur n’a point d’amis. 


HÈRAKLES. 


Ne rejetterez-vous point ces bandelettes d’Aidès, et ne 
contemplerez-vous pas la lumière, si chère aux yeux au 
sortir des ténèbres souterraines ? Moi, car, maintenant 
c’est à mon bras d'agir, je vais d’abord renverter la 
demeure du nouveau Tyran, et couper sa tête impie, et 
la jeter aux chiens, pour qu’ils la déchirent ! Et tous les 
Kadméiens qui, ayant reçu mes bienfaits, m’ont été in- 
grats, je les écraserai de ma massue victorieuse, et je 
dissiperai le reste à l’aide de mes flèches ailées, et j’em- 
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plirai tout l’Isménos d'un égorgement de morts, et l’eau 
limpide de Dirkè en sera ensanglantée! Qui donc dois-je 
secourir d’abord, si ce n’est ma femme, mes enfants et ce 
vieillard ? Qu'importe tous mes travaux ! Tout ce que j'ai 
accompli est vain, si je ne fais ceci. 11 convient que je 
meure pour défendre ces enfants qui devaient mourir 
pour leur père. Que dirais-je, si, après avoir, par ordre 
d’Eurystheus, combattu l’Hydre et le Lion, je ne tentais 
de sauve: mes enfants de la mort? On ne pourrait plus 
me nommer, comme autrefois, Hèraklès le victorieux. 


LE CHOEUR. 


Ilest juste qu'un père vienne en aide à ses enfants, 
qu'un fils secoure son vieux père, et un mari celle qui 
partage sa vie. 


AMPHITRYON. 


Il est digne de toi, à fils, d'aimer tes amis et de haïr tes 
ennemis ; mais ne te hâte pas trop. 


HÉERARKLES. 


Mais en ceci, Ô père, qu'y at-il de plus prompt qu'il 
ne convient ? 


AMPHITRYON. 


Le Roi a pour alliés un grand nombre d'hommes pauvres 
qui passent pour riches, et qui ont excité une sédition et 
perdu la Cité, afin de piller les autres. Leur patrimoine 
a été dissipé par leurs dépenses et par l’oisiveté. On t'a 
vu entrer dans la Ville; et puisque tu as été vu, crains de 
périr, attaqué pas tes ennemis réunis. 
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HÉRARKLES. 


Je n’en ai nul souci, même quand toute la Ville m’au- 
rait vu. Cependant, ayant aperçu un oiseau dans un lieu 
non propice, j'ai compris qu’une calamité était tombée 
sur ma demeure. C’est pourquoi je suis entré en secret 
sur cette terre. 


AMPHITRYÔN. 


Bien! Maintenant, va saluer tes foyers, et fais revoir ton 
visages aux demeures paternelles. En effet, Lykos viendra 
lui-même pour entraîner ta femme et tes enfants, et m'’é- 
gorger moi-même. Donc, si tu restes ici, tout te réussira, 
et tu assureras ta sécurité. Ainsi, fils, ne trouble pas la 
Ville avant d’avoir tout préparé pour le mieux. 


HERAKLÈS. 


Je ferai ainsi, car tu conseilles sagement. J’entre dans 
la demeure. Revenu enfin des gouffres souterrains et 
privés de lumière, où est la femme d’Aidès, je ne dédaigne 
pas de saluer avant tout mes Dieux domestiques. 


AMPHITRYON. 


O fils! es-tu donc descendu dans les demeures d’Aidès ? 


HÉRAKLÈES. 


Et j'ai aussi ramené à Îa lumière la Bête aux trois têtes. 


AMPHITRYÔN. 
Vaincue dans un combat, ou grâce à la Déesse ? 
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HÈERAKLÈES. 
Dans un combat. Et j'ai eu la bonne fortune de voirles 
sacrés Mystères. 
AMPHITRYÔON. 
Et cette Bête est-elle maintenant dans les demeures 
d’Eurystheus ? 
HÈRAKLÈES. 


Dans le bois de la Déesse terrestre et dans la Ville de 
Hermiôn. 


AMPHITRYÔN. 


Eurystheus ignore-t-il que tu es revenu sur la terre ? 


HÉRAKLES. 


Il ne le sait pas. J’ai voulu, dès mon retour, m’informer 
de mes affaires domestiques. 


AMPHITRYÔN. 


Comment es-tu resté si longtemps sous terre? 


HÉRAKLEÈS. 


Je me suis attardé, père, afin de ramener Thèseus du 
Hadès. 


AMPHITRYÔN. 


Où est-il ? Est-il retourné dans la terre de la patrie ? 


HÉRAKLES, 


Il est parti pour Athèna, joyeux d’avoir échappé au 
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Hadès. Mais allons, ô enfants ! Suivez votre père dans la 
demeure. Il vous sera plus agréable d’y rentrer que d’en 
être sortis. Ayez bon courage, et ne versez plus des flots 
de larmes de vos yeux. Et toi, femme, recueille ton esprit, 
et cesse de trembler. Lâche mes vêtements; je ne suis 
pas un oiseau, et ne veux point fuir ceux que j'aime. Ah! 
ils ne me lâchent point, et ils se suspendent encore plus 
à mes vêtements ! Vous étiez donc à ce point sur le tran- 
chant du rasoir? Je vous mènerai de mes mains, je vous 
traînerai comme une nef entraine de petites barques, car 
je ne refuse pas de prendre soin de mes enfants. Tous 
les hommes se ressemblent; les premiers d’entre eux et 
ceux qui ne sont rien aiment leurs enfants. Tous diffèrent 
par les richesses, car les uns en possédent et les autres 
n’en ont pas; mais toute la race des hommes aime ses 
enfants. 


LE CHŒUR. 


Strophe I. 


La jeunesse m’est douce, mais la vieillesse, fardeau tou- 
jours plus lourd que les roches de l’Aitna, est pesante à 
ma tête et couvre d’un brouillard la lumière de mes pau- 
pières ! Ni les royales richesses asiatiques, niune demeure 
pleine d’or, ne seraient acceptées par moi en échange de 
la jeunesse qui est très belle dans la richesse, et très belle 
aussi dans la pauvreté. Mais je hais la vieillesse triste et 
mortelle, Puisse-t-elle périr sous les flots, et toujours 
s'envoler dans l’air comme un oiseau loin des Cités et 
des demeures des hommes ! 
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Antistrophe 1. 


Si la prudence et la sagesse des Dieux étaient telles que 
celles des hommes, ceux qui possèdent la vertu en rece- 
vraient un signe manifeste, en ayant une double jeunesse; 
et, une fois morts, ils recommenceraient une nouvelle 
course à la lumière de Hèlios. Et les mauvais n’auraient 
qu’une seule vie; et, de cette façon, il serait permis de 
reconnaitre les bons et Îles mauvais, comme, dans les 
nuées, la foule des astres est manifeste aux marins. Mais 
nous n'avons reçu des Dieux aucune marque certaine 
pour reconnaître les bons et les mauvais, et toute l’exis- 
tence est agitée et se passe à amasser des richesses. 


Strophe II. 


Je ne cesserai pas de joindre, par un très doux accord, 
les Kharites aux Muses. Que je ne vive jamais sans les 
Muses, et que je sois toujours couronné ! L’Aoide, quoique 
vieux, célèbre encore Mnèmosyna. Je chanterai encore 
le chant triomphal de Hèraklès, et Bromios qui dispense 
le vin, au son de la lyre aux sept cordes et de la flûte 
Libyque ; et je ne cesserai pas encore de célébrer les 
Muses qui m'ont excité aux chœurs. 


Antistrophe II. 


Les Dèliades chantent le Paian aux portes, célébrant 
l’heureux fils de Latô par leurs belles danses. Comme un 
cygne, je ferai sonner le Paian dans tes demeures, 
Hèraklès, vieillard harmonieux malgré mes vieilles joues, 
car le fils de Zeus est un sujet heureux pour mes hymnes. 
Il a surpassé par ses vertus la noblesse de sa race, et par 
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ses travaux il a donné une vie tranquille aux vivants, en 
détruisant la terreur des bêtes féroces. 


LYKOS. 


Tu sors à propos de la demeure, Amphitryôn! Voici, 
en effet, un long temps déjà que vous vous êtes vêtus des 
ornements mortuaires. Allons! ordonne aux enfants et à 
la femme de Hèraklès de sortir de ces demeures, selon la 
promesse que vous avez faite de mourir. 


AMPHITRYÔON. 


Roi! tu me poursuis, misérablement affligé que je suis, 
et tu m’outrages parceque mon fils est mort, quand tu 
devrais, bien que tout puissant, nous traiter plus modéré- 
ment. Mais puisque tu nous imposes la fatalité de mourir, 
il est nécessaire d’y consentir et de faire ce que tu veux. 


LYKOS. 


Où est Mégara ? Où sont les enfants du fils d’Alkmèna ? 


AMPHITRYÔN. 


Je la vois, autant que je puis en conjecturer de cette 
porte. 


LYKOS. 


Qu'est-ce ? Quelle raison as-tu de le croire ? 


AMPHITRYOÔN. 


Elle est assise, suppliante, aux sacrés autels domestiques. 
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LYKOS. 


Supplication, certes, bien vaine pour sauver sa viel 


AMPHITRYÔN. 


Elle appelle en vain son mari mort. 


LYKOS. 


Il n’est pas ici, et il ne reviendra jamais. 


AMPHITRYÔN. 


Non! à moins qu’un Dieu ne le fasse renaitre. 


LYKOS. 
Va vers elle, et conduis-la hors de la demeure. 
° 


AMPHITRYÔN. 


Je participerais au meurtre en faisant cela. 


LYKOS, 


Puisque tu penses que cela ne t'est point permis, moi 
qui n’ai pas cette crainte, j'irai prendre les enfants et la 
mère. Suivez-moi, serviteurs, et que je jouisse enfin du 
repos après tant d’inquiétudes! 


AMPHITRYÔN. 


Va donc ! Va où il est juste que tu ailles. D’autres 
auront peut-être d’autres soucis; mais attends-toi, puisque 
tu fais le mal, à subir le mal à ton tour. — O vieillards, 
ilentre! C’est bien. Mais il sera enveloppé de rets mor- 
tels, le très scélérat qui espérait tuer les autres! J'irai 
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aussi, afin de le voir tomber mort. C’est une volupté de 
voir mourir un ennemi, quand il reçoit le châtiment de 
ses crimes. 


1T DEMI-CHOEUR, 


Strophe I. 


Il se fait un changement de maux. Celui qui était aupa- 
ravant un grand Roi, incline à son tour sa vie vers le 
Hadès. O justice ! à retours du Destin des Dieux! 


2° DEMI-CHŒUR. 


Tu es enfin arrivé là où tu vas expier par la mort les 
outrages que tu infligeais à ceux qui étaient meilleurs que 
toi! 


1% DEMI-CHOEUR. 


Strophe II. 

La joie me donne des ruisseaux de larmes! Les choses 
dont le Maître de cette terre n'eut jamais cru devoir sout- 
frir onttourné contre son espoir. 

2° DEMI-CHŒUR. 

Mais, Ô vieillard! voyons ce qui se fait dans la demeure, 

et si quelqu'un en est où je désire qu’il soit. 
LYKOS. 


Hélas, hélas sur moi! 
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1T DEMI-CHOEUR. 
Antistrophe 1. 


Le chant qui m'est doux à entendre commence dans les 
demeures]! La mort n’est pas loin. Le Roi crie et gémit; 
c'est le prélude du meurtre. 


LYKOS. 


O terre de Kadmos! Je meurs par une embüche! 


2° DEMI-CHOEUR. 


Tu en as perdu d’autres; il te faut, à ton tour, subir 
ton châtiment; il te faut expier tes crimes. 


I DEMI-CHOEUR. 
Antistrophe II. 


Quel homme, étant mortel, accusera désormais injuste- 
ment les Dieux, jettera des paroles insensées contre les 
bienheureux Ouraniens, en disant que les Dieux sont 
impuissants ? 


2° DEMI-CHOEUR. 


Vieillards ! cet homme impie n’est plus. Les demeures 
se sont tues. Formons des danses, car nos amis, comme 
je le désire, sont heureux I 


LE CHOEUR. 


Strophe 1. 


Les danses, les danses et les festins emplissent la Ville 
sacrée de Thèba! Un changement, un changement de la 
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fortune fait naître des chants après les larmes. Le nouveau 
Roi est mort, et l’ancien maître règne, ayant quitté le port 
de l’Akhérôn. L’espérance est venue contre mon attente. 


Antistrophe I. 


Les cœurs impies et les cœurs des justes sont ouverts 
aux Dieux, et les Dieux les voient. L’or et la bonne for- 
tune éloignent les hommes de la modération et les entrai- 
nent avec eux vers la puissance injuste. Celui qui méprise 
les lois et se livre à l’iniquité ne soutient pas les vicissi- 
tudes du temps, et il brise le noir char de la fortune. 


Strophe II. 


Couronne toi, ô Isménos ! Vous qui habitez la Ville 
aux sept portes, menez les danses ! Dirkè au beau cours, 
et vous, Vierges de l’Asopos, sortez de l’eau paternelle, et 
Chantez toutes, d Nymphes, le combat glorieux et lillustre 
victoire de Hèraklès. O roches boisées de Pyrhô, demeures 
des Muses Hélikoniades, emplissez d’un bruit joyeux ma 
Ville et mes murs où apparut la race des hommes nés 
de la terre, foule armée de boucliers d’airain, qui ont 
transmis cette terre aux enfants de leurs enfants, lumière 
sacrée de Thèba ! 


Antistrophe II. 


O double couche nuptiale d’un mortel et de Zeus qui 
entra dans le lit de la nymphe Perséide! Cette union, 
Ô Zeus! autrefois certaine pour moi, est aujourd’hui mani- 
feste au delà de mon espérance, et le temps montre la 
splendide vertu de Hèraklès qui revient des profondeurs 
de la terre, ayant quitté la demeure souterraine d’Aidès. 
Tu es pour moi un bien meilleur Maitre que ces Rois dégé- 
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nérés, et on peut reconnaître, par ce combat, que la 
justice plaît encore aux Dieux. 

Hélas ! hélas! Ressentez-vous, vieillards, la même ter- 
reur que moi? Quel est ce spectre que je vois au-dessus 
de la demeure? Fuyons ! fuyons! hâte ton pied tardif, 
enfuis-toi d’icil O Roi Paian, écarte de moi ces maux ! 


IRIS, 


Rassurez-vous, Ô vieillards! vous voyez Lyssa, la fille de 
la nuit, et moi, Iris, la messagère des Dieux. Nous ne 
venons en aucune façon pour la ruine de la Ville, mais 
bien contre la famille d’un seul homme qu’on dit être né 
de Zeus et d'Alkmèna; car, avant d’avoir accompli ses 
durs travaux, il était soumis à la destinée, et le Père Zeus 
ne permettait ni à moi, ni à Hèra, de le maltraiter. Mais, 
puisqu'il a terminé les travaux d’Eurystheus, Hèra veut 
qu’il se souille du sang des siens, en tuant ses enfants, et 
je le veux comme elle. Va donc, Fille vierge de la noire 
Nuit, au cœur inexorable! jette la démence dans cet 
homme tueur de ses enfants, trouble son esprit, agite 
furieusement ses pieds, tourmente-le, charge-le d’un lien 
mortel, afin que cette belle couronne d’enfants égorgés 
passe par sa main le détroit Akhérousien, et qu’il sache 
quelle est notre colère à Hèra et à moi! Ou les Dieux ne 
seront rien, ou les mortels seront puissants, si cet homme 
ne subit ce châtiment. 


LYSSA. 


Je suis née d’un noble père et d’une noble mère, du 
sang de Nyx et d’Ouranos, et je n’ai point mission de 
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porter envie à mes amis, et je ne me réjouis pas de nuire 
aux amis des hommes ; mais je veux vous avertir, Hèra et 
toi, avant que vous erriez, si vous obéissez à mes paroles. 
Cet homme n'est pas sans nom, ni sur la terre, ni parmi 
les Dieux, lui dans la demeure de qui tu m'envoies. Il a 
rendu la paix à des régions inaccessibles et à la mer 
pleine de dangers, et, seul, il a rendu aux Dieux les 
honneurs qui leur avaient été enlevés par des hommes 
impies. Je veux donc te persuader de ne point méditer 
de mauvais desseins. 


IRIS. 


Ne blâme point les desseins de Hèra et les miens. 


LYSSA. 


Je voudrais te ramener du mauvais sentier dans la 
bonne voie. 


IRIS. 


L'épouse de Zeus ne t'a point envoyée ici pour montrer 
de la modétation. 


LYSSA, 


J'atteste Hèlios que je fais ce que je ne voudrais point 
faire ! Mais s’il est nécessaire que je m'asservisse à Hèra et 
à toi, et que je te suive promptement et impétueusement, 
comme les chiens le chasseur, j'irai! Ni la mer dont les 
flots gémissent, ni le violent tremblement de la terre, ni 
la chute de la foudre, ne feront autant de mal que moi, 
me précipitant dans la poitrine de Hèraklès ! Je fracasserai 
ses toits et bouleverserai ses demeures, et, avant tout, je 
tuerai ses enfants; car, en les égorgeant, il ne saura pas 
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qu’il égorge ceux qu'il a engendrés, avant d'être délivré 
de ma rage. Le voicil Déjà il commence à secouer la 
tête, et il roule en silence des yeux hagards et farouches, 
ne contenant pas son souffle haletant; et comme un tau- 
reau qui se rue, il mugit terriblement, en invoquant les 
Kères du Tartaros! Bientôt je l’aiguillonnerai plus encore 
et je le frapperai de terreur. Retourne dans l’Olympos, 
Iris, de tes pieds immortels. Moi, je vais pénétrer dans les 
demeures de Héraklès. 


LE CHOEUR, 


Hélas! hélas! gémis, à Villel Le fils de Zeus, ta fleur 
est moissonnée ! Malheureuse Hellas, tu perdras ton bien- 
faiteur en proie aux fureurs de Lyssa! Elle a fui, portée 
sur son Char, et pressant ses chevaux de l'aiguillon, comme 
pour commettre un crime, celle qui cause d'innombrables 
gémissements, la fille de Nyx, la Gorgô aux cent tètes qui 
sifflent comme des serpents, Lyssa aux ÿeux ardents! un 
Daimôn a promptement détruit la félicité de Hèraklès, et 
ses enfants vont bientôt rendre l'âme, égorgés par leur 
père ! O malheureuse que je suis! hélas! Zeus! Les cru- 
elles vengeances de Hèra vont accabler le fils qui bientôt 
n'aura plus d'enfants! O demeure! voici la danse sans 
tympanons et sans thyrse de Bromios! à demeure! Elle 
finira dans le carnage, et non dans les libations de la 
liqueur de la vigne ! Fuyez, enfants, échappez-vous ! Le 
cri de haine du chasseur qui poursuit ses enfants retentit, 
et ce n'est pas vainement que Lyssa se déchaîne dans les 
demeures. Hélas! hélas! à cause de ces maux! hélas! 
hélas ! Combien je me lamente sur ce vieux père et sur 
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cette nourrice d’enfants qu'elle a enfantés en vain! 
Voici! voicil La tempête secoue la demeure et le toit 
s'écroule ! Hélas! hélas! Que fais-tu, à fils de Zeus? 
Comme autrefois Pallas contre Egkélados, tu répands 
dans ta demeure la confusion Tartaréenne | 


UN MESSAGER. 


O têtes blanchies par la vieillesse. 


LE CHŒUR, 


Pourquoi m appelles-tu avec ces cris ? 


LE MESSAGER, 


Des choses horribles se passent dans les demeures ! 


LE CHOEUR. 


Je n’appellerai pas un autre divinateur. 


LE MESSAGER. 


Les enfants ont péri! 


LE CHCEUR. 
Hélas ! hélas! 


LE MESSAGER. 


Pleurez!l car ceci est lamentable. O meurtres hor- 
ribles ! 
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LE CHŒUR. 


© mains paternelles, cruelles aussi ! 


LE MESSAGER, 


Nul n’en pourrait dire plus que le fait même. 


LE CHOEUR. 


Raconte-nous comment le lamentable malheur du père 
est devenu le malheur infligé par lui à ses enfants. Dis 
comment le mal divin s’est rué dans la demeure; dis-nous 
la misérable fin des enfants. 


LE MESSAGER. 


Les victimes sacrées étaient devant l’autel de Zeus, afin 
de purifier la demeure, après que Hèraklès eut jeté dehors 
le cadavre du Roi de cette terre ; et le beau groupe de 
ses enfants était auprès de lui, ainsi que son père et 
Mégara ; et déjà la corbeille était portée autour de l’autel, 
et nous faisions silence. Mais, comme il allait prendre de 
la main droite le tison pour l’éteindre dans l’eau purifi- 
catrice, le fils d’Alkmèna s’arrêta, muet. Et comme il tar- 
dait, ses enfants tournèrent les yeux vers lui. Mais il n’était 
plus le même; et, tel qu’un insensé, roulant des yeux 
hagards et montrant le fond ensanglanté de leurs orbites, 
il répandait de l’écume sur son menton barbu! Puis, il dit 
avec un rire de démence : — Père ! pourquoi allumé-je 
le feu purificateur, avant d’avoir tué Eurystheus? Pourquoi 
faire un double travail, quand je puis tout achever en 
une seule fois ? Quand j'aurai apporté la tête d’Eurystheus, 
je purifierai mes mains pour les deux morts. Répandez 
l’eau, rejetez ces corbeilles! Qu’on me donne mon arc! 
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Où est ma massue ? Je pars pour Mykèna. Il faut prendre 
des leviers et des houes, afin que je détruise avec le fer 
recourbé la Ville et les demeures kyklopéennes bien bâties 
à l’aide de la règle rouge et du pic! — Puis, il marcha; 
et quoiqu'il n’eût point de char, il disait qu’il en avaitun; 
et il y montait, en frappant comme s’il avait un fouet en 
main. Et les serviteurs riaient et tremblaient à la fois; et 
ils se regardaient l’un l’autre, et un d’entre eux dit : — 
Notre Maître joue-t-il, ou est-il en démence? — Et lui 
montait et descendait dans la demeure; et, se précipitant 
dans la chambre des hommes, il dit qu'il était arrivé dans 
la Ville de Nisos, bien qu’il füt dans sa propre demeure ; 
et, se couchant par terre, toujours le même, il prépara 
son repas. Et, peu de temps après, il déclara qu’il était 
arrivé dans les vallées boisées de l’Isthme. Puis, s’étant 
mis nu, il combattait un adversaire absent, et il déclarait 
à des spectateurs imaginaires qu’il était vainqueur. Puis, 
exhalant des menaces furieuses contre Eurystheus, il affir- 
mait qu’il était à Mykèna. Mais son père, saisissant sa ro- 
buste main, lui parla ainsi: — O fils, que t’arrive-t-il? Quel 
est ce voyage que tu fais? Est-ce le meurtre de ceux que 
tu as tués quite trouble l'esprit? — Et lui, croyant que 
c’était le père tremblant d’Eurystheus qui le suppliait en 
lui tendant la main, le repoussa et prépara son arc et son 
carquois contre ses enfants, pensant tuer les enfants 
d’Eurystheus. Ceux-ci, saisis de terreur, se jetaient çà et 
là, l’un se cachant sous le péplos de sa malheureuse mère, 
l’autre derrière une colonne, et le troisième sous l’autel, 
comme un oiseau palpitant. Et la mère criait : — O père, 
que fais-tu ? Tu veux tuer tes fils ? — Et le vieillard criait, 
et la foule des serviteurs aussi. Et lui, poursuivant l’enfant 
autour de la colonne, et le rencontrant en face, lui perça 
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le foie, et l'enfant, rendant l'âme, arrosa de sang les 
colonnes de pierre. Et lui, se glorifia plein de joie, disant : 
— Voilà un des fils d’Eurystheus mort et recevant le chà- 
timent de la haine paternelle ! — Et il tendit son arc contre 
un autre qui s'était réfugié, tremblant, à la base de l’autel, 
espérant s’y cacher. Et le malheureux, tombant aux genoux 
de son père, et portant la main à son cou et à son menton, 


lui dit : — O© trés cher père, ne me tue pas! Je suis 
ton fils, ton fils! Ce n’est pas le fils d’Eurystheus que tu 
frapperas! — Mais lui, roulant des yeux farouches de 


Gorgô, et l’enfant étant trop près pour le jet de la flèche 
ailée, tel qu’un forgeron qui bat une masse en feu, faisant 
tomber sa massue sur la tête blonde de l’enfant, lui brisa 
le crâne! Et, après avoir tué ce second fils, il s’élança pour 
égorger le troisième. Mais la malheureuse mère le prévint, 
et entraina l’enfant dans la demeure, et ferma les portes. 
Et lui, comme s'il était devant les murs kyklopéens, 
creusa, secoua les portes avec des leviers, et, ayant 
enfoncé les battants, tua d’un seul trait sa femme et son 
fils. Puis, comme il allait égorger le vieillard, survint une 
apparition admirable, Pallas, qui brandissait sa lance à la 
pointe aiguë, et qui jeta une roche contre la poitrine de 
Hèraklès, ce qui l’empécha de continuer ce carnage, et 
le fit tomber endormi. Et il tomba contre terre et heurta 
du dos une colonne rompue par la chute du toit, et qui 
gisait sur sa base. Pour nous, affranchis de la nécessité de 
fuir, nous l’avons, aidant le vieillard, lié avec des cordes 
à une colonne, afin qu’en se réveillant il ne puisse pas 
commettre d’autres meurtres, après ceux qu’il a déjà con- 
mis. Et le malheureux dort ainsi d’un misérable sommeil, 
ayant égorgé ses enfants et sa femme! Je ne sais si un des 
mortels est plus malheureux. 
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me mes 


LE CHOEUR. 


Le meurtre le plus célèbre et le plus incroyable, com- 
mis sur la terre d’Argos et connu de la Hellas, est celui 
qu’accomplirent les filles de Danaos; mais ceci a surpassé 
et vaincu les anciens crimes! Je puis dire que le meurtre 
de l’unique et divin fils de Proknè fut une offrande aux 
Muses ; mais toi, à malheureux, tu as égorgé dans ta rage 
les trois fils que tu as engendrés! Auquel d’entre eux 
vouer mes larmes, ou mes gémissements, ou la lamentation 
des morts, ou le chœur sacré du Hadès ? Hélas! hélas! 
voyez s'ouvrir les deux battants des hautes demeures! 
Hélas! hélas! voyez ces misérables enfants couchés auprès 
de leur misérable père qui dort d’un terrible sommeil, 
hors de ce massacre! Des liens aux nœuds multipliés 
enserrent le corps de Hèraklès, et l’attachent aux colonnes 
de pierre des demeures. Mais, tel qu’un oiseau qui gémit 
sur sa couvée sans plumes encore, le vieillard s’approche 
d’un pas lent, au milieu de ces choses terribles ! 


AMPHITRYÔON. 


Ne vous tairez-vous pas, vieillards? Ne le laisserez- 
vous pas oublier ses maux dans le sommeil ? 


LE CHOEUR. 


Je gémis et pleure, vieillard! sur toi, sur ces enfants 
et sur cette tête illustre par ses victoires. 


AMPHITRYÔN. 


Retirez-vous au loin; ne faites aucun bruit, ne criez 
pas. I! dort paisiblement : laissez-le dormir. 


u. 14 
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LE CHŒUR. : 


Hélas ! quel égorgement ! 


AMPHITRYÔN. 


Ah! ah! vous me tuerez! 


LE CHOEUR. 


Il se soulève de terre. 


AMPHITRYÔN. 


_ Ne vous lamenterez-vous point à voix basse, à vieil- 
lards! de peur que, s’il se réveille, il ne rompe ses liens, 
ruine la Ville, tue son père et renverse la demeure? 


LE CHOEUR. 


Cela m’est impossible, impossible ! 


AMPHITRYÔN. 
Taisez-vous, pour que j'écoute sa respiration et prête 
l'oreille | 
LE CHOEUR. 
Dort-il ? 
AMPHITRYÔN. 


Oui! II dort d’un sommeil funeste, lui qui a tué sa 
femme, qui a égorgé ses enfants percés par son arc 
strident | 


re LE CHOEUR. 
Gémis donc ! 
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AMPHITAYÔN. 
. Je gémis. | 
ou LE CHOEUR. 
Sur tes enfants morts. 


AMPHITRAYÔN. 


Hélas ! hélas! 


LE CHOËUR. 
Sur ton fils. 


AMPHITRYÔN. 
‘ Ahl'hélas! 


LE CHOEUR. 
O vieillard ! 


AMPHITRYÔON, 


- Taïs-toi, tais-toil! Il s’éveille, il se retourne de nouveau. 
Allons! je me cacherai le corps dans la demeure. 


LE CHOEUR. 


‘ Rassure-toi. L'ombre couvre encore les paupières de 
ton fils. 


AMPHITRYÔN. 


Voyez, voyez! Au milieu de mes maux, malheureux 
due je suis, je ne crains pas de perdre la lumière; mais 
s’il me tuait, moi son père, il se forgerait de nouveaux 
malheurs; et, aux crimes qui le tourmentent, il ajouterait 
la souillure du sang paternel! 
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LE CHOEUR. 


Il te fallait mourir, quand tu vengeas le meurtre des 
frères de ta femme, ayant renversé la ville des Taphiens 
entourée des flots. 


AMPHITRYÔN. 


Fuyez, fuyez, vieillards { Courez loin des demeures, 
fuyez l’homme furieux et réveillél Bientôt, ajoutant le 
meurtre au meurtre, il va renverser la Ville des Kad- 
méiens ! 


LE CHOEUR, 


O Zeus! Pourquoi hais-tu si grandement ton fils, et 
l’as-tu plongé dans cette mer de malheurs ? 


HÉRAKLES, 


Ah! je respire, et je vois encore ce que je dois voir, 
l’Aithèr, la terre et les rayons de Hèlios ! Mais je ressens 
un bouleversement d'esprit tel qu’une tempête, et je 
pousse des soufffles brülants, avec un haut effort et en 
haletant, du fond de mes poumons. Pourquoi, comme 
une nef, suis-je attaché par ma jeune poitrine et par les 
bras, dans ce lieu plein de cadavres, à cette colonne de 
pierre brisée par le milieu? Et mon arc et mes flèches 
ailées sont répandues à terre, elles que je portais à ma 
ceinture ou entre mes mains où je les gardais. Ne serais-je 
pas, ce me semble, descendu de nouveau dans le Hadès, 
d'où je suis revenu récemment, par ordre d’Eurysteus! 
Mais je n’aperçois ni le rocher de Sisyphos, ni Aidès, ni 
le sceptre de la fille de Dèmètèr. Je suis stupéfait cepen- 
dant. Où suis-je ? Je ne sais. Holà! y a-t-il, de près ou 
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de loin, quelqu’un de mes amis qui remédie à mon igno- 
rance ? Je ne reconnais, en effet, aucune des choses qui 
me sont connues. 

AMPHITRYÔN. 


Vieillards, m’approcherai-je de ma terreur ? 


LE CHOEUR. 


Je m’approcherai avec toi; je ne te trahirai point dans 
tes malheurs. 


HÉRAKLES. 


Père, pourquoi pleures-tu ? Pourquoi couvrir tes yeux 
et t’éloigner de ton très cher fils ? 


AMPHITRYÔN. 


O fils, car tu es mien, bien que tu sois malheureux ! 


HÉRAKLES, 


De quel mal ai-je donc souffert, que tu pleures sur 
moi ? 


AMPHITRYÔN. 


Un des Dieux lui-même en gémirait. 


HÉERAKLES. 
Voilà de grandes paroles; mais tu ne dis pas encore ce 
qui est arrivé. 
‘ AMPHITRYÔN. 


Vois-le toi-même, si tu possèdes ta raison. 
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HERAKLÈES, 
Parle! si tu me reproches quelque crime. 


AMPHITRYÔN. 


Si tu n’es plus le Bakkhos d’Aidès, je parlerai. 


HÉRAKLÈS. 


US 


Dieux! Tu me donnes de nouveau un mystère 
découvrir! 


=, 


AMPHITRYÔN. 


Je cherche à savoir si tu es vraiment maître de ton 
esprit. | 


HERAKLÈS, 


Je ne me souviens en aucune façon que mon esprit ait 
été troublé. 


AMPHITRYÔN. 


Viecillards, dénouerai-je les liens de mon fils? Que 
ferai-je ? 
HÉRAKLÈS. 


Dis aussi celui qui m’a lié, car je suis honteux de cela. 


AMPHITRYÔON. 


Que tu saches seulement une part de tes malheurs! 
oublie le reste. 


HERAKLES, 


Le silence suffit-il donc: pou qe j "apprenne ce e que je 
veux savoir ? | 
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AMPHITRYÔN: 


O Zeus! ne vois-tu pas ces maux partir du thrône de 
Hèra ? 


HÈRARKLÈS. 


Ai-je donc souffert quelque nouveau mal venu d'elle? 


AMPHITRYÔN: 


Laisse la Déesse ; inquiète-toi de tes maux. 


HÉRAKLES. 


Je suis perdu! De quel malheur parles-tu ? 


AMPHITRYON, 


Voici! Regarde ces cadavres d'enfants. 


HÉRAKLES. 


Hélas sur moi! Que vois-je, malheureux ! 


AMPHITRYON. 


Toi-même, 6 fils, as fait à tes enfants cette guerre 
horrible |  . 
HÉRAKLES. 


De quelle guerre parles-tu ? Qui les a tués ? 


AMPHITRYÔN. 


Toi ! et celui des Dieux qui t'a poussé. 


HBRAKLES, 


Que dis-tu ! Qu’ai-je fait! O père, que tu m'annonces 
de malheurs! | 
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a Es 


AMPHITRYÔON. 


Tu étais en démence. Mais tu demandes un récit lamen- 
table. 


HÉRAKLEÉS, 


* Et Suis-je aussi l’égorgeur de ma femme ? 


AMPHITRYÔN. 


Tous ces meurtres sont de ta main seule; 


HÉRAKLES. 


Hélas ! hélas! Un nuage lamentable m’environne | 


AMPHITRYÔN. 


C'est pour cela que je déplore tes malheurs. 


HERAKLES, 


Etant furieux, j'ai donc renversé ma propre demeure ! 


AMPHITRYON. 


Je ne sais qu'une seule chose, c’est que tout est mal- 
heur pour toi, : 


HÉERAKLÈS, 


Où cette füreur m'a-t-elle saisi ? Où m’a-t-elle perdu ? 
AMPHITRYÔN. 


Lorsque par le feu tu purifiais tes mains devant l'autel. 


HÉRAKLES. 


Hélas sur moil Pourquoi épargnerais-je ma vie ‘quand 
j'ai été l’égorgeur de mes très chers enfants? Pourquoi ne 
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pas me ruer du haut d’un rocher poli, ou me percer le 
foie avec l'épée, pour venger le meurtre ae mes enfants? 
ou brüler ma chair dans le feu, afin d’épargner à ma vie 
l’infamie qui lui est réservée? Mais voici un empêchement 
à mon dessein mortel; voici venir Thèseus, mon parent 
et mOn ami. Je serai vu par lui, et cette souillure du 
meurtre de mes enfants va s'offrir aux yeux de mon hôte 
le plus cher! Hélas! que ferai-je? Quelle solitude trou- 
verai-je pour mes maux? Est-ce dans l’air ou sous la terre? 
Allons ! je répandrai les ténèbres sur ma tête à l’aide de 
mes vêtements. J’ai honte des crimes que j'ai commis, et 
je ne veux pas infliger à celui-ci, qui est innocent, la 
souillure du sang que j'ai versé. 


THÈSEUS. 


Je viens, avec d’autres jeunes hommes de la terre des 
Athènaiens, qui sont restés en armes sur les bords de 
l'Asôpos, apporter le secours de ma lance à ton fils, à 
vieillard! Le bruit, en effet, est venu dans la Ville des 
Érékhthides, que Lykos, ayant saisi le sceptre de ce pays, 
allait vous déclarer la guerre et vous combattre. Afin de 
vous montrer ma gratitude pour les bienfaits de Hèraklès 
qui m'a ramené en sûreté du Hadès souterrain, je viens, 
vieillard, si besoin en est, vous aider de ma main et de 
mes compagnons. Ah! pourquoi ce lieu est-il plein de 
cadavres? Suis-je arrivé trop tard, et après ces récents 
malheurs? Qui a tué ces enfants? À qui cette femme que 
je vois, était-elle mariée? Ces enfants, en effet, n’ont 
point péri dans le combat? Mais je trouve ici la trace d’un 
nouveau malheur. 
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AMPHITRYON. 


O Roi! qui commandées sur la colline où croissent les 
oliviers ! | | 
THÈSEUS. 


Pourquoi m’adresses-tu ce lugubre exorde! 


AMPHITRYÔN. 


Nous sommes soumis par les Dieux à de lamentables 
maux. 
THÈSEUS. 


Qui sont ces enfants sur qui tu gémis ? 


AMPHITRYÔN. 


Mon malheureux fils les a engendrés, et il a tué ceux 
qu’il avait engendrés, et il a osé ce massacre. 


THÈSEUS. 
Dis de meilleures paroles ! 
AMPHITRYÔN. 
Tu me demandes ce que je désire. 
THÉSEUS. 
O paroles affreuses | 
AMPHITRYÔN. 
Nous périssons! nous périssons ! 
THÉSEUS. 
Que dis-tu! Qu’a-t-il donc fait? 
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AMPHITRYÔN. 


C’est tandis qu’il était tourmenté par l’aiguillon furieux 
du poison de l’Hydre aux cent têtes. 


THEÈSEUS, 


Ceci vient de Hèra. Mais quel est cet homme couché 
parmi les morts, vieillard ? 2% 


AMPHITRYÔN. 


C’est mon fils, mon fils aux nombreux travaux, qui alla 
avec les Dieux au combat mortel des Géants, dans la 
plaine Phlègraienne. | 

THÉSEUS. 


Hélas ! hélas | Quel homme fut malheureux à ce point? 


AMPHITRYÔN. 


Tu ne rencontreras aucun autre homme plus misérable 
et plus accablé de maux. 


THEÉSEUS, 


Pourquoi couvre-t-il sa malheureuse tête de son 
péplos? 


AMPHITRYÔN. 
Parce qu’il redoute ta vue, ton amitié fraternelle, et 
l'aspect du meurtre de ses enfants. 
THÉSEUS, 


Je suis venu pour gémir avec lui. Découvre-le, 
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AMPHITRYÔON. 


O fils! écarte ton péplos de tes yeux ; rejette-le, montre 
ta face au jour! L'amitié, égale aux bienfaits, compense 
tes larmes. Je te supplie par ton menton, par tes genoux, 
par ta main, par les vieilles larmes que je versel hélas! 
fils, réprime ton cœur de lion farouche, car tu cours à 
des actions impies et mortelles, en voulant ajouter, à fils, 
les malheurs aux malheurs. | 


THESEUS. 


Allons ! je t’appelle, toi qui restes tristement assis. 
Montre ton visage à tes amis. Aucune obscure .nuée n'est 
assez noire pour cacher l’horreur de tes maux. Pourquoi 
me tends-tu la main, en me montrant ce carnage ? Crains- 
tu de me souiller en me parlant ? Je ne refuse pas d’être 
malheureux avec toi, ayant été autrefois heureux en- 
semble ; et je do's me souvenir que tu m'as ramené 
d’entre les morts à la lumière. Je hais la gratitude vieil- 
lissante de ceux qui, à la vérité, veulent bien jouir de la 
prospérité de leurs amis, mais refusent de naviguer avec 
eux quand ils sont malheureux. Lève-toil découvre ta 
tête malheureuse, regarde-nous ! Quiconque est bien né 
parmi les vivants supporte les calamités des Dieux et les 
accepte. 


HÉRAKLES, 


Thèseus, as-tu vu cet égorgement de mes enfants ? 


THÉSEUS. 


Je sais, je vois lés malheurs dont tu parles. 
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HERAKLES. 


Pourquoi donc as-tu découvert ma tête à la lumière » 


THÉSEUS,. 


Pourquoi non? Homme, souilles-tu ainsi les Dieux ? 


HÉRAKLES. 


Malheureux, fuis la contagion de mon impiété ! 


THÈSEUS. 


Il ne peut y avoir de souillure entre amis. 


HÉRAKLES. 


Je t’'approuve, et je ne me repens pas de t'avoir rendu 
des services. 


THÉSEUS. 
Et moi, à qui tu as rendu des services, j’ai maintenant 
compassion de toi. 
HÈRAKLES. 


Je suis, en effet, bien à plaindre, moi qui ai tué mes 
enfants ! 


THÈÉSEUS, 


Je me lamente sur ta fortune changée. 


HÉRARKLES, 


As-tu jamais rencontré d’autres hommes plongés en de 
plus grands malheurs ? 
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THÉSEUS. 
* Fu atteins, par ton malheur, de la terre aux confins de 
l'Ouranos! 

HÉRAKLES, 


Aussi suis-je prêt à mourir. 


THÉSEUS. 


Penses-tu que les Dieux aient quelque souci de tes 
menaces ? 


HERAKLES. 
Un Dieu est implacable pour moi, et je le suis pour les 
Dieux. 
THÉSEUS. 


Ferme la bouche! de peur qu’en parlant avec arro- 
gance, tu sois plus cruellement frappé. 


HÉRARKLES. 


Je suis déjà comblé de maux, et rien n’y peut ajouter. 


THÈSEUS. 


Que feras-tu donc? Où la colère t’emportera-t-elle ? 


HÈRAKLÈS. 


J'irai mort sous la terre d’où je viens. 


THÈSEUS, 


Tu parles comme un homme vulgaire. 
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HÉRAKLES. 


Et toi, qui es exempt de mes maux, tu me conseilles ! 


THÉSEUS. 
Est-ce Hèraklès qui parle ainsi, lui qui a supporté tant 
d’épreuves ? 
HÉRARKLÈS. 
Je n’en ai jamais subi d'aussi affreuses, si, toutefois, 
cela peut se mesurer. 
THÉSEUS. 


Le bienfaiteur des vivants, et leur grand ami! 


HÈRAKLES. 


Ils ne m’aideront en rien ; Hèra l’emporte ! 


THÈSEUS. 


La Hellas ne permettra pas que tu meures pour un 
crime involontaire. 


HÉRAKLES. 


-_ Écoute donc les raisons par lesquelles je combats ton 
avis. Je t’expliquerai pourquoi il ne m’est plus permis de 
vivre, maintenant et depuis longtemps. Avant tout, je 
suis né de celui-ci qui, ayant tué le père de ma mère, et 
souillé de ce meurtre, épousa Alkmèna qui m'a enfanté. 
Quand les assises d’une race ne sont pas solidement 
jetées, il est nécessaire que les enfants soient malheureux, 
Zeus lui-même, quelque. soit ce Zeus, m'a engendré 
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odieux à Hèra. Toi, cependant, vieillard, ne r'offense 
pas, car je pense que tu es mon père, et non Zeus. 
Comme j'étais encore allaité, l'épouse de Zeus envoya 
deux monstrueux serpents dans mon berceau, afin de me 
faire périr. Après que, devenu adolescent, je me fusse 
revêtu de chair, est-il besoin de rappeler les travaux que 
j'ai supportés ? N’ai-je point dompté Lions, Typhones aux 
trois corps, Géants, belliqueux Kentaures quadrupèdes ? 
J'ai tué l’Hydre, cette Chienne aux têtes innombrables et 
qui renaissaient toujours. Puis, ayant accompli une foule 
d’autres travaux, je suis descendu, par ordre d’Eurystheus, 
dans le Hadès, pour en ramener à la lumière le Chien à 
trois têtes, portier d’Aidès. Enfin, pour accumuler tous les 
maux dans ma demeure, j'ai eu la douleur, misérable que 
je suis, d’égorger mes enfants! Et j'en suis venu à ce 
point de ne plus pouvoir habiter ma chère Thèba; car, si 
j'y restais, vers quel temple ou vers quelle assemblée 
d'amis irais-je? Les calamités qui m’accablent ne per- 
mettent pas qu’on m'approche. Partirai-je pour Argos ? 
Comment, puisque je suis exilé de ma patrie elle-même ? 
Me rendrai-je dans une autre Ville ? Suivi de tous les yeux, 
connu de tous, je serais tourmenté de cruels coups de 
langue : — Celui-ci n'est-il pas ce fils de Zeus, qui a tué 
autrefois ses enfants et sa femme? Qu'il s’en aille, maudit, 
loin de cette terre! — Pour l’homme qu’on disait heureux 
autrefois, un changement de fortune est amer; mais celui 
qui a toujours été malheureux, n’en souffre pas, étant fait 
à la misère. Pour moi, j'en viendrai à ce point de calamité, 
je pense : la terre élèvera la voix pour m'interdire tout 
sol; les mers et les fleuves se refuseront À être traversés 
par moi, et je serai tel qu’Ixiôn enchaîné sur sa roue. Il 
est donc mieux de n'être vu par aucun des Hellènes 
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parmi lesquels j'étais heureux. Qu’ai-je besoin de vivre? 
Quel profit aurai-je dans ma vie inutile et souillée ? Que 
l'illustre Épouse de Zeus trépigne donc de joie, en frap- 
pant du pied le pavé de l’Olympos, car elle a fait ce 
qu’elle voulait faire, en renversant de fond en comble 
l’homme le plus illustre de la Hellas! Qui honorerait une 
telle Déesse qui, jalouse d’une femme à cause du lit de 
Zeus, ruine le bienfaiteur de la Hellas, lui qui était irré- 
prochable ? 


THÉSEUS. 


Aucun autre Daimôn que l’Épouse de Zeus n’a médité 
ceci; tu le penses avec raison. Il m'est plus facile de con- 
seiller que de supporter les maux; mais aucun des mor- 
tels, non plus que des Dieux, n’est hors des coups de la 
fortune, si, toutefois, les récits des Aoïides ne sont pas 
faux. Les Dieux n’ont-ils pas formé des unions absolument 
interdites? N'ont-ils pas, pour se saisir de la tyrannie, 
enchaîné et outragé leurs pères? Et cependant ils habitent 
l’'Olympos, et ils supportent aisément leurs fautes. Que 
diras-tu donc, toi qui, étant mortel, supportes moins 
patiemment que les Dieux les malheurs de la vie? Quitte 
donc Thèba, puisque la loi le veut, et suis-moi dans la 
Ville de Pallas. Là, tu purifieras tes mains de cette 
souillure, et je te ferai part de ma demeure et de mes 
richesses. Et les présents que j'ai reçus des citoyens pour 
avoir sauvé sept jeunes filles et sept jeunes hommes, 
après avoir tué le Taureau Gnôssien, je te les donnerai. 
Des champs m'ont été réservés de tous côtés dans le 
pays. Je veux que les hommes les nomment désor- 
mais de ton nom, tant que tu vivras; et quand tu seras 
mort et descendu dans le Hadès, toute la Ville des 
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Athènaiens t’honorera par des sacrifices, et t’élèvera des 
monuments de pierre. Et ce sera pour les citoyens une 
belle couronne, parmi les Hellènes, d’hpnorer ainsi un 
homme illustre. Er moi, je te prouverai ma gratitude 
pour m'avoir sauvé, car maintenant tu manques d'amis. 
Quand les Dieux sont propices, on n’a pas besoin 
d'amis, car l’aide d’un Dieu suffit, quand il veut nous 
aider. 
HERAKLES. 

Hélas ! tout cela est peu de chose dans mon malheur! 
Je ne pense pas que les Dieux forment des unions illégi- 
times, ni qu’ils enchaïinent leurs pères, ni que l’un d'eux 
soit devenu le maître d’un autre. Je ne l’ai jamais pensé, 
et je ne le croirai jamais. Un Dieu n'a besoin de per- 
sonne, s’il est véritablement un Dieu. Ce ne sont là que 
de misérables récits d’Aoides. Mais, bien que je sois 
accablé de maux, je crains d'être accusé de lâcheté, si je 
renonce à la lumière; car l’homme mortel qui ne sait pas 
lutter contre le malheur, comme il lui sied, ne pourrait 
pas soutenir les coups d’un ennemi. J’attendrai donc 
courageusement la mort. Mais j'irai dans ta Ville ; et j'ai 
une gratitude infinie pour tes dons. J’ai supporté d’innom- 
brables travaux auxquels je ne me suis point refusé, et je 
n'ai jamais versé des flots de larmes, et je ne pensais pas 
que je dusse en verser jamais. Et, maintenant, il faut, 
paraît-il, que je sois esclave de la fortune. O vieillard 
tu vois mon exil; tu vois aussi en moi le meurtrier de 
mes enfants! Mets-les au tombeau, et honore-les de tes 
larmes, car la loi ne me le permet pas. Dépose-es sur 
le sein de leur mère, et remets dans ses bras ces fruits 
d'une triste union que j'ai brisée malgré moi, malheureux! 
Et, après que tules auras enfermés morts dans la terre, 
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habite cette Ville, quoique avec tristesse, et contrains ton 
âme de supporter mes malheurs avec moi. O fils! Celui 
qui vous engendra, votre père, vous a tués, et vous ne 
jouirez pas du fruit de mes victoires, de la gloire que j'ai 
acquise par mes travaux, éclatant héritage d'un père. 
Et toi, Ô malheureuse! je t'ai tuée, récompensant bien 
mal la fidélité que tu avais gardée à mon lit et ta longue 
surveillance de mes demeures. O femme! © enfants! 
Hélas sur moil Combien je suis malheureux! Voici que 
je suis arraché à ma femme et à mes enfants! © cruelles 
douceurs des embrassements! Lugubre mélange de ces 
armes et de ces corps! Je ne sais si je dois les reprendre 
ou les rejeter. Si elles sont encore suspendues à mon 


flanc, elles me diront : — C’est par nous que tu as 
égorgé ta femme et tes enfants ; tu possèdes en nous les 
meurtriers de tes enfants! — Les porterais-je encore 


après cela ? Que dirai-je ? Mais, privé de ces armes avec 
lesquelles j’ai accompli de très éclatantes actions dans la 
Hellas, m’abandonnerai-je à mes ennemis et à une mort 
honteuse? 11] ne faut pas que je les abandonne, mais 
que je les garde, quoique avec douleur. Aide-moi en 
une seule chose, Thèseus! Pars avec moi pour Argos, afin 
de régler la récompense promise pour le Chien amené 
du Hadès, de peur, qu’étant seul, la douleur que me 
causent mes enfants ne me porte malheur. O terre de 
Kadmos! O© peuple Thèbaien! Coupez vos cheveux, 
gémissez ! allez sur le tombeau de mes enfants, pleurez 
tous ensemble sur les morts et sur moi! Nous périssons 
tous, frappés par la misérable haine de Hèra! 


THESEUS. 


Lève-toi, Ô malheureux! C’est assez de larmes. 
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HÈRAKLES. 


Je ne puis, car mes membres sont tout roidis. 


THÉSEUS. 


Les malheurs, en effet, domptent les plus forts. 


HÈRAKLÈES. 


Hélas ! Plût aux Dieux que je devinsse rocher pour 
oublier mes maux. ! 


THÈSEUS. 


Assez! Donne ta main à un ami. 


HERAKLES, 


Prends garde que je ne souille tes vêtements de sang. 


THÈSEUS. 


Essuie! Ne m’épargne pas! Je ne me refuse à rien. 


HÉRAKLES. 


Privé de mes enfants, j’ai en toi un fils. 


THÉSEUS. 


Mets tes bras à mon cou. Je te conduirai. 


HÈRAKLES. 


Voici deux vrais amis, mais l’un est malheureux. O 
vieillard, il faut avoir un tel homme pour ami! 
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AMPHITRYÔN. 


La patrie où il est né est heureuse en enfants! 


HÉRAKLÈS. 


Thèseus! retournons afin que je contemple mes fils. 


THÉSEUS. 


Ceci allègera-t-il ta douleur ? 


HÈRAKLEÉS, 


Je le désire; et je veux les serrer contre le cœur de 
leur père. 


AMPHITRYÔN. 


Les voici, à fils! Tu demandes une chose qui m'est 
douce. 


THÈSEUS. 


Ne te souvient-il plus de tes travaux ? 


HÉRAKLES, 
Tout ce que j'ai souffert est au-dessous de ce que je 
souffre. 
THÈSEUS. 


Si on te voyait ainsi tel qu’une femme, on te blâmerait. 


HÉRAKLES, 


Tu me vois tombé bien bas; mais, naguère, tu ne me 
jugeais point tel, je pense ? 
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THÉSEUS. 


Certes! Mais, comme te voilà, qu’est devenu l'illustre 
Hèraklès ? 


HÈRAKLÈS. 


N’étais-tu pas ainsi, quand tu souffrais dans le Hadès ? 


THÉSEUS. 


Pour le courage j'étais moins qu’un homme. 


HÈRAKLES. 


Comment donc me blâmes-tu d’être accablé par mes 
maux ? 


THÈSEUS. 
Marche! 
HÉERAKLÈS. 
Salut, 6 vieillard! _ 
AMPHITRYÔON. 


Et moi aussi je te salue, 6 fils! 


HÉRAKLÈS. 


Ensevelis mes enfants, comme je te l’ai dit. 


AMPHITRYÔN. 


Et moi, fils, qui m’ensevelira ? 


HÉRAKLÈÉS. 
Moi! 
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AMPHITRYÔN. 


Quand reviendras-tu ? 


HÈRAKLEÉS. 


Quand tu auras mis mes enfants au tombeau. 


AMPHITRYÔN. 
Comment ? 


HÈRAKLÈS. 


Je te conduirai de Thèba à Athèna. Mais, par une 
triste tâche, donne ces enfants à la terre. Pour moi, qui 
ai honteusement détruit ma demeure, je suivrai Thèseus, 
comme une barque naufragée. Quiconque préfère les 
richesses et la puissance à de sûrs amis, a de mauvaises 
pensées. 


LE CHOEUR. 


Nous partons, misérables et en gémissant, car nous 
avons perdu le plus grand des amis! 


FIN DE HÉRAKLÉS FURIEUX. 
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UN LABOUREUR MYKËNAIEN. 
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ORESTES. 

PYLADÈS. 

KLYTAIMNESTRA. 

LE CHŒUR. 

UN VIEILLARD. 

UN MESSAGER. 

Les DioskoURESs. 


LE LABOUREUR. 


ANTIQUE Argos de Îa terre, où coule l’Ina- 
khos, et d’où, autrefois, menant mille nefs de 
} guerre vers la plaine de Troia, navigua le roi 

à Agamemnôn |! Ayant tué Priamos qui régnait 
sur la terre Iliade, il revient dans Argos, après avoir pris 
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l’illustre ville de Dardanos, et il déposa dans les hauts 
Temples les dépouilles nombreuses des Barbares. Et il fut 
heureux là-bas; mais, dans ses demeures, il périt par la 
ruse de sa femme Klytaimnestra et par la main d’Aigisthos, 
fils de Thyestès. I] périt ainsi, abandonnant le sceptre 
antique de Tantalos; et Aigisthos commande sur cette 
terre et possède la Tyndaris, femme de l’Atréide. Et 
celui-ci avait laissé dans sa demeure, quand il navigua 
vers Troia, son fils Orestès et sa fille Élektra. Un vieillard, 
nourricier de leur père, enleva Orestès qu’Aigisthos 
allait tuer, et le donna, pour qu’il le nourrit, à Strophios, 
dans la terre des Phokéens; mais Élektra resta dans les 
demeures paternelles. Dès qu’elle eut atteint l’âge floris- 
sant de la nubilité, les premiers parmi ceux de la Hellas 
la demandèrent; mais craignant que, si elle concevait 
des enfants de quelque Argien, ceux-ci vengeassent 
Agamemnôn, Aigisthos la retint dans la demeure et ne 
l’unit à personne. Cependant, plein d’une grande crainte 
qu’elle conçôt des enfants, en secret, d’un homme 
illustre, il résolut de la tuer ; mais, bien que cruelle, sa 
mère la sauva des mains d’Aigisthos. En effet, elle avait 
eu une raison pour tuer son mari, mais elle redouta de 
s’attirer la haine par le meurtre de ses enfants. C’est 
pourquoi Aigisthos ourdit ceci : Le fils d’Agamemnôn 
étant exilé de la patrie, il promit de l’or à qui le tuerait; 
et il me donna Élektra pour femme, à moi qui suis né de 
parents Mykènaiens. Et je ne puis être blâmé de ce côté, 
Car je suis d’une bonne race, mais pauvre, et ma haute 
naissance est réduite à rien par la pauvreté. Donc, en la 
donnant à un homme faible, il craignait moins, tandis 
qu’en la mariant à un homme puissant, il rappellerait le 
meurtre assoupi d’Agamemnôn et s’exposerait à en subir le 
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châtiment. Mais, jamais, j’en atteste Kypris | je n’ai souillé 
le lit d’Élektra, et elle est restée vierge. En effet, je rou- 
girais de violer la fille d’hommes puissants, et qu’il ne me 
convenait point d’épouser. Mais je gémis de ce que le 
malheureux Orestès, qui n’est mon parent que de nom, 
si jamais il revient dans Argos, puisse voir les noces mal- 
heureuses de sa sœur. Si quelqu'un me dit que je suis 
insensé, parce qu'ayant reçu une jeune vierge dans ma 
demeure, je ne l’ai pas touchée, celui-là mesure ma 
continence, qu'il le sache, à la mauvaise mesure de son 
esprit, et c’est lui-même qui doit être tenu pour insensé. 


EÉLEKTRA. 


O Nuit noire, nourricière des astres d’or! Je vais, 
dans ton ombre, et portant cette urne sur ma tête, vers 
les sources fluviales; non que je sois réduite à une si 
grande pauvreté, mais afin de montrer aux Dieux les 
outrages d'Aigisthos, et de répandre dans l'ampleur de 
l'Aithèr mes plaintes à mon père. En effet, la funeste 
Tyndaris, ma mère, m'a chassée des demeures pour plaire 
à son mari ; et, depuis qu'elle a enfanté d’Aigisthos, elle 
nous regarde, Orestès et moi, comme des étrangers dans 
la demeure. 


LE LABOUREUR. 


Pourquoi, Ô malheureuse ! accomplis-tu ces choses 
pour moi, et travailles-tu ainsi, ayant été élevée délicate- 
ment, et, malgré mes exhortations, ne cesses-tu pas? 
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ÉLEKTRA, 


Je te tiens pour un ami égal aux Dieux, car tu ne m'as 
point outragée dans mes malheurs. C'est une grande 
félicité pour les mortels de rencontrer un médecin de Ia 
mauvaise fortune. Il me faut donc, sans être commandée, 
te soulager par mon travail, autant que je le puis, afin 
que tu puisses supporter plus facilement tes peines, et 
travailler avec toi. Tu as, en effet, assez à faire au dehors; 
il faut que je veille aux choses domestiques. Quand le 
laboureur rentre, il lui est agréable de trouver tout en 
ordre dans la demeure. 


LE LABOUREUR. 


S'il te plait ainsi, va! En effet, les sources ne sont pas 
éloignées des demeures. Pour moi, dès le lever du jour, 
je conduirai les bœufs dans les champs, et j'ensemencerai 
les sillons. Aucun paresseux, bien qu'ayant le nom des 
Dieux à la bouche, ne pourrait se procurer de la nourri- 
ture sans travail. 


ORESTES. 


Pyladès ! entre tous les hommes, je pense que tu es un 
ami et un hôte fidèle, car, seul des amis d'Orestès, tu ne 
l'as point abandonné dans la mauvaise fortune, tandis que 
je souffre cruellement de la part d’Aigisthos qui a tué 
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mon père, et aussi de ma mère qui l'a aidé. Je viens, 
selon la parole d'un Dieu, et nul ne le sachant, sur la 
terre Argienne, afin de rendre le meurtre aux meurtriers 
de mon père. Cette nuit, je suis allé sur son tombeau, et 
je lui ai offert mes larmes et les prémices de mes cheveux; 
et, à l'insu des tyrans qui commandent à cette terre, j'ai 
versé sur le bûcher le sang d'une brebis égorgée. Je ne 
porterai point mon pied en dedans des murs. Ayant un 
double dessein, je m'arrête sur les confins de ce pays, 
pour que je puisse m'échapper dans une autre contrée, 
si quelque espion me reconnaissait cherchant ma sœur, 
(car ils disent qu'elle s'est mariée et n’est point restée 
vierge,) afin que je m'entende avec elle et qu'elle prenne 
part au meurtre, et que je sache d'une façon certaine 
ce qui se passe dans les demeures. Maintenant donc que 
Éôs montre son blanc visage, éloignons notre trace de ce 
sentier. Nous apercevrons quelque laboureur, ou quel- 
que femme servante que nous interrogerons pour savoir 
si ma sœur habite ce lieu. Mais je vois une femme qui 
porte sur sa tête rasée une charge d'eau de source. 
Asseyons-nous, et sachons de cette esclave, Pyladès, si 
nous pouvons apprendre quelque chose qui concerne le 
dessein pour lequel nous sommes venus sur cette terre. 


ELEKTRA. 


Strophe I. 


Presse le mouvement de tes pieds, il est temps! 
Marche, marche en te lamentantl Hélas sur moi! Je suis 
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née d'Agamemnôn, et l'odieuse fille de Tyndaréos, 
Klytaimnèstra m'a enfantée, et les citoyens me nomment 
Élektra, moi, malheureuse ! hélas! hélas sur mes durs 
travaux et sur ma triste vie! O père | tu gis dans la de- 
meure d’Aidès, égorgé par ta femme et par Aigisthos, à 
Agamemnôn | 


Mésode. 


Allons ! Pousse les mêmes plaintes! Goûte de nouveau 
la volupté des larmes! 


Antistrophe 1. 


Presse le mouvement de tes pieds, il est temps: 
Marche, marche en te lamentant! Hélas sur moil Dans 
quelle Ville, dans quelle demeure sers-tu, ô malheureux 
frère, ayant laissé ta lamentable sœur dans la maison pa- 
ternelle, au milieu des plus amères misères? Puisses-tu me 
délivrer de mes maux, Ô Zeus, Zeus! Puisses-tu venger 
très cruellement le meurtre de mon père, et porter tes 
pieds errants dans Argosl 


Strophe II. 


Déposons cette urne, en l’enlevant de ma tête ; et je 
redirai à mon père, d’une voix haute, mes plaintes noc- 
turnes, mes cris, mes chants et l'hymne à Aidès. O père, 
je répands vers toi, sous terre, ces plaintes auxquelles je 
me livre chaque jour et sans cesse, en déchirant de mes 
Ongles ma chère gorge, et en heurtant de mes poings ma 
tète rasée, en songeant à ta mort! 
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Mésode. 


Ah! ah! frappons ma tête! De même qu’un cygne 
harmonieux, sur le bord d’un fleuve, appelle son très cher 
père tué par les pièges rusés des rets, de même je te 
pleure, Ô malheureux père, 


Antistrophe IL. 


Qui as lavé ton corps dans ce dernier bain qui fut 
pour toi le lit très amer de la mort! Hélas sur moi ! hélas 
sur moi ! à cause de cette plaie cruelle, père, qui te fut 
infligée par la hache, et à cause des horribles embüches 
de ma mère à ton retour de Troia ! Ta femme ne te reçut 
pas avec des guirlandes et des couronnes; mais après que, 
frappé par l’épée à deux tranchants, elle r’eut livré à 
l’outrage d’Aigisthos, elle épousa le furtif adultère ! 


LE CHŒUR. 


Strophe III. 


O fille d’Agamemnôn, je viens, Élektra, vers ta demeure 
agreste. Un certain homme Mykènaien, buveur de lait et 
montagnard, est arrivé; et il annonce que les Argiens 
vont faire un sacrifice dans trois jours, et que toutes les 
vierges sont convoquées au temple de Hèra. 


ELEKTRA. 


Mon cœur ne s'inquiète point des colliers d’or, mal- 
heureuse ! et, au milieu des chœurs des vierges Argiennes, 
je ne ferai point bondir mes pieds agiles. Les larmes me 
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tiennent lieu de danse, et les larmes sont mon souci de 
chaque jour, à moi, malheureuse ! Voyez ma chevelure 
salie et les haillons de mes vêtements ! Conviennent-ils à 
la fille royale d’Agamemnôn, ainsi qu’à Troia qui se sou- 
vient d’avoir été autrefois prise par mon père? 


LE CHŒUR. 


Antistrophe III. 


La Déesse est puissante! Viens donc et accepte de moi 
des robes bien travaillées que tu revêtiras, et des orne- 
ments d’or ajustés à ta grâce brillante. Penses-tu, qu’en 
pleurant et en n’honorant pas les Dieux, tu l’emporteras 
sur tes ennemis ? Ce n’est pas en gémissant, mais en véné- 
rant Îles Dieux par tes prières, que tu retrouveras le 
bonheur, 6 enfant! 


ÉLEKTRA. 


Aucun des Dieux n'entend les clameurs d’une malheu- 
reuse, ni ne se souvient des anciens sacrifices offerts par 
mon père! Hélas sur moi ! puisqu'il est mort, et que mon 
frère encore vivant est errant et vagabond sur quelque 
terre étrangère, et cherche, le malheureux, un foyer 
servile, lui qui est né d’un père illustre ! Et moi, j’habite 
une pauvre demeure, et je me consume le cœur à cause 
de mon exil de la maison paternelle, et je vis parmi les 
rochers des montagnes, et ma mère s'étant mariée à un 
autre, couche dans un lit souillé par un meurtre! 


LE CHOEUR. 


Héléna, la sœur de ta mère, a causé d’innombrables 
maux aux Hellènes et à ta famille. 
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ÈLEKTRA. 


Hélas! femmes! Je cesse de me lamenter. Des étran- 
gers sortent de leur affüt, et approchent de la demeure. 
Fuyons ! vous par le sentier, et moi dans la maison, afin 
que nous évitions ces malfaiteurs. 


ORESTÈES. 


Reste, Ô malheureuse! et ne redoute point ma main. 


D 


ÈLEKTRA. 


O Phoibos Apollôn! je te supplie! fais que je ne 
meure pas | 


ORESTES. 


J'en tuerais plus volontiers d’autres qui me sont plus 
odieux que toi. 


ÈLEKTRA. 


Va-t’en ! Ne touche pas celle qu’il n’est pas permis de 
toucher. 
ORESTÉS. 


Il n’en est point que je puisse embrasser à meilleur 
droit. 
ÈLEKTRA. 


Mais pourquoi, armé d’une épée, me guettais-tu auprès 
de la demeure ? 


ORESTES. 


Reste et écoute, et tu seras aussitôt d’accord avec 
moi. 
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ELEKTRA. 


Soit! Je suis entièrement tienne, puisque tu es je plus 
fort. 
ORESTES. 


Je t’apporte des nouvelles de ton frère. 


ELEKTRA. 


© très cher ! Est-il vivant, ou mort ? 


ORESTES. 


Il vit. Je veux d’abord t’annoncer quelque chose 
d’heureux. 


ÈLEKTRA. 


Sois heureux pour prix de tes excellentes paroles ! 


ORESTÉS. 
C’est pour que nous en soyons heureux tous deux que 
je t’annonce cela. 
ÉLEKTRA. 


En quel lieu de la terre le malheureux est-il misérable- 
ment exilé? 


ORESTES, 


Il ne souffre pas sous les lois d’une seule Ville, mais de 
plusieurs. 


ÈLEKTRA. 


Peut-être souffre-t-il, manquant de la nourriture de 
chaque jour ? 
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ORESTES. 


Il se nourrit, mais un exilé est toujours indigent. 


EÉLEXTRA. 


Mais quelle nouvelle viens-tu apporter de sa part ? 


ORESTES, 


Il demande si tu vis, et de quelles douleurs ta vie est 
accablée. 


ÈLEKTRA, 


Tu vois, avant tout, combien mon corps est amaigri, 


ORESTÈS. 


Certes! il est consumé par les maux, et j'en gémis. 


ÈLEKTRA. 


Et ma tête rasée à Ja façon des Skythes, et mes boucles 
coupées. 


ORESTES. 


Ton frère te tourmente sans doute, et ton père mort? 


ELEKTRA. 


Hélas ! qu’ai-je en effet de plus cher qu’eux ? 


ORESTES. 


Hélas ! que penses-tu que ton frère puisse avoir aussi 
de plus cher que toi? 
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ÉLEKTRA. 


Il est absent, ce n’est pas présent qu’il m'aime ! 


ORESTES. 


Pourquoi habites-tu ici, loin de la Ville ? 


ÉLEKTRA. 


J'ai subi, ô Étranger, des noces funestes. 


ORESTES. 


Je plains ton frère. Est-ce avec un Mykènaien ? 


ELERKTRA. 
Il n’est pas un de ceux auxquels mon père eût espéré 
m'unir. 
ORESTÉS. 


Parle ! afin que je rapporte à ton frère ce que tu 
m’auras dit. 


ELEKTRA. 


J'habite loin de lui dans cette demeure. 


ORESTES. 
Cette maison doit être celle d’un laboureur ou d’un 
bouvier. | 
ELEKTRA. 


C'est un homme pauvre, mais généreux, et qui me 
respecte. 
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ORESTES. 


Mais quel est ce respect dans un mari? 


ÈLEKTRA. 


Il n’a jamais osé toucher à mon lit. 


ORESTÉS. 
Possède-t-il quelque chasteté divine, ou te juge-t-il 
indigne de lui ? 
ÉLEKTRA. 


Il n’a pas voulu outrager mes parents. 


ORESTES. 


Et comment n’a-t-il pas été joyeux de telles noces ? 


ELEKTRA. 


Il n’a point pensé que celui qui m'a donnée à lui eût le 
droit de le faire, à Étranger! 


ORESTÉES. 


Je comprends. Il a craint d’être châtié par Orestès ? 


ELEKTRA, 


Il l’a craint ; mais, en outre, il est modeste. 


ORESTÈES. 


Ah! tu parles d’un homme généreux, et qui doit être 
bien traité. 
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ÉLEKTRA. 


Certes! si celui qui est absent revenait un jour dans sa 
demeure. 


ORESTES. 


Et ta mère, qui t'a enfantée, a souffert cela ? 


ÉLEKTRA. 


Les femmes, Ô Etranger, aiment les hommes, non leurs 
enfants ! 


ORESTÉS. 
Pourquoi Aigisthos t’a-t-il ainsi outragée ? 


ÉLEKTRA. 


Il a voulu que mes enfants fussent contraints d’obéir, 
en me donnant un tel mari. 


ORESTÉS. 


Sans doute pour que tes enfants ne fussent pas des 
vengeurs ? 


EÉLEXTRA. 


ll eut ce dessein. Puisse-t-il l’expier un jour ! 


ORESTÈS. 


Le mari de ta mère sait-il que tu es vierge ? 


ÉLEKTRA. 


Il ne le sait pas. Nous le lui cachons. 
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ORESTES, 


Ces femmes qui écoutent nos paroles sont-elles tes 
amies ? 


ÉLEKTRA. 


Oui. Elles tairont fidèlement tes paroles etles miennes. 


ORESTÈS, 


Que ferait donc Orestès, s’il revenait dans Argos? 


ÈLEKTRA, 


Le demandes-tu? Ce que tu dis est honteux! Les choses 
ne sont-elles pas au comble de l'outrage ? 


ORESTÉS. 


Mais, une fois revenu, comment tuerait-il les meurtriers 
de son père? 


ÉLEKTRA. 
En usant contre ses ennemis de l’audace dont son père 
a souffert. 
ORESTES. 


Et, te joignant à lui, oserais-tu tuer ta mère ? 


ÉLEKTRA. 


Certes ! de la même hache par laquelle mon père a 
péri. 
ORESTES. 


Dirai-je cela à Orestès, et ta résolution est-elle ferme? 
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ELEKTRA. 


Que je meure après avoir versé le sang de ma mère! 


ORESTES. 


Ah! Plüt aux Dieux qu’Orestès füt ici et entendit cela! 


ÉLEKTRA. 


Mais, Ô Étranger, même en le voyant, je ne le recon- 
naîtrais pas. 


ORESTES. 


Il n’y a rien de surprenant ; jeune encore tu as été sé- 
parée de lui tout jeune aussi. 


ELEKTRA. 


Un seul de nos amis pourrait le reconnaître. 


ORESTÈES, 


N'est-ce pas celui qui, dit-on, le sauva du meurtre ? 


ÈLEKTRA. 


Certes! le paidagogue de mon père, un homme très 
vieux. 


ORESTÈS. 


Mais ton père, une fois mort, a-t-il eu un tombeau ? 


ÉLEKTRA. 


Un tombeau tel quel, une fois jeté hors des demeures. 
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ORESTÉS. 


Hélas sur moi! qu'as-tu dit? car le sentiment des maux 
d’autrui mord les hommes. Mais parle, afin, qu'ayant été 
instruit, je rapporte à ton frère cette nouvelle doulou- 
reuse, et qu'il lui faut entendre. La compassion est propre, 
non aux natures grossières, mais aux hommes sages; mais 
trop de sagesse aussi n’est pas sans danger pour les 
sages. 

LE CHOEUR. 


Et moi aussi, j'ai dans l’âme le même désir que celui-ci. 
Habitant loin de la Ville, je ne sais pas les maux qui y 
sont; mais, maintenant, je désire les connaître. 


ELEKTRA. 


Je parlerai, si cela est convenable, car il sied de confier 
à un ami mes malheurs et ceux de mon père. Puisque tu 
‘souhaites ce récit, je te supplie, Étranger, de rapporter 
_à Orestès mes maux et ceux de mon père, et, avant 
tout, de quels vêtements sordides je suis couverte, de 
quelle saleté je suis chargée, et sous quel toit j'habite, 
moi, issue de race royale! J’ai tissu moi-même pénible- 
ment mon péplos, sans quoi je serais nue et manquerais 
de vêtements; et je porte moi-même l'eau du fleuve, je 
suis privée des fêtes sacrées et des danses, je fuis le com- 
merce des femmes, étant vierge encore, et Kastôr aussi 
qui était de mon sang, et à qui mes parents m'avaient 
fiancée avant qu'il fût allé vers les Dieux. Et ma mère, au 
milieu des dépouilles Phrygiennes, est assise sur le thrône; 
et, auprès d'elle, se tiennent les esclaves Asiatiques, prises 
et amenées par mon père, et couvertes de manteaux 
Idaiens aux agrafes d’or. Et le sang noir de mon père 
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— 


souille encore les murs, et celui qui l'a égorgé monte 
ouvertement sur le char même de mon père. et se glorifie 
de porter, entre ses mains souillées par le meurtre, le 
sceptre avec lequel celui-ci commandait aux Hellènes! Et 
le tombeau d'Agamemnôn est délaissé : jamais il n'a reçu 
ni libations, ni rameaux de myrte ; et son bûcher est privé 
d'offrandes. Et, toujours ivre, l'illustre mari de ma mère, 
comme on le nomme, insulte le tombeau et attaque à 
coups de pierre le tertre funèbre de mon père, et il ose 
nous insulter par ces paroles : — Où est ton enfant 
Orestès? Est-il ici, défendant courageusement ta tombe ? 
— Mon frère absent est ainsi outragé! à Étranger, je t'en 
supplie, rapporte-lui ceci. Beaucoup l’appellent dont je 
suis l’interprète : ces mains, cette bouche, ce triste cœur, 
ma tête rasée et son père lui-même! Car il serait honteux 
qu'un fils dont le père a dompté les Phryges ne püt 
tuer un seul homme, étant jeune et né d’un père illustre. 


LE CHOEUR. 


Je vois cet homme, je veux dire ton mari, qui, ayant 
achevé son travail, s’avance vers la demeure. 


LE LABOUREUR. 


Ah ! quels sont ces étrangers que je vois aux portes? 
Quelle cause les amène à ces portes agrestes? Ont-ils 
besoin de moi? Car il est honteux à une femme de 
s'arrêter avec des jeunes hommes. 
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ELEKTRA. 


O très cher, ne me soupçonne pas! Afin que tu le 
saches, ces étrangers sont venus m'apporter des nou- 
velles d’Orestès. Mais, à Étrangers, pardonnez ses paroles. 


LE LABOUREUR. 


Que disent-ils? Est-il vivant, et voit-il la lumière ? 


ÉLEKTRA. 
Il vit, d’après leurs paroles; et ce qu’ils disent ne me 
semble pas incroyable. 
LE LABOUREUR. 


Se souvient-il de son père et de tes maux? 


ÈLEKTRA. 


Il faut l’espérer. Mais un exilé est impuissant. 


LE LABOUREUR. 


Et quelle parole d’Orestès t’ont-ils apportée ? 


ELEKTRA. 


Il les envoie pour s'informer de mes malheurs. 


LE LABOUREUR,. 


Ils en voient une partie; et tu leur as sans doute raconté 
le reste? 


ÈLEKTRA. 


Ils savent tout. Rien ne leur a été caché. 
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LE LABOUREUR. 


11 fallait donc que les portes leur fussent depuis long- 
temps ouvertes. Entrez dans les demeures. Acceptez les 
dons hospitaliers en retour des bonnes nouvelles, tels du 
‘ moins qu’en contient ma demeure. Serviteurs, portez dans 
la maison les bagages de ceux-ci. Et vous qui venez, étant 
chers à un homme qui m'est cher, ne me refusez rien. 
En effet, bien que je sois pauvre, je ne vous montrerai 
point un cœur mauvais. 


< 


ORESTÈS. 


Par les Dieux! dis-moi, est-ce là cet homme qui ne s'est 
point uni à toi, ne voulant pas offenser Orestès ? 


ÈLEKTRA. 


C'est lui qu’on nomme le mari de la malheureuse 
Ëlektra, 


ORESTES. 


Ah ! il n’est pas d'indice certain de la vertu d’un homme. 
La nature des mortels est pleine de confusion. Déjà j'ai 
vu le fils d'un homme bien né n’être qu’un homme de 
rien, et des enfants excellents naître de pervers. J’ai vu 
la misère dans l'esprit de l’homme riche, etun grand cœur 
dans Île corps du pauvre. Comment donc discerner et 
bien juger ces choses ? Est-ce par la richesse? Ce serait 
se servir d’un mauvais juge. Par ceux qui ne possèdent 
rien? Mais la pauvreté a un défaut : elle enseigne le mal 
à l’homme qui manque de tout. Me tournerai-je du côté 
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des armes ? Mais qui peut attester, en voyant une lance, 
que celui qui la porte est brave? Le mieux est de laisser 
faire les choses. En effet, cet homme-ci n’est pas grand 
parmi les Argiens, et il ne se vante pas de la gloire de sa 
race, et, bien que sorti du peuple, il s’est trouvé excel- 
lent. Ne deviendrez-vous pas sages, vous qui êtestroublés 
par de vaines opinions, et ne jugerez-vous pas plutôt les 
hommes généreux par leurs mœurs et leur caractère ? 
Tels sont ceux, en effet, qui gouvernent bien les Cités 
et les demeures; mais les corps vides d’esprit sont des 
statues dans l'agora. Un bras robuste ne soutient pas 
mieux la lance qu’un bras plus faible. C’est le naturel et 
la vaillance d'âme qui font tout. C'est pourquoi, puisque, 
présent ou absent, le fils d’Agamemnôn, pour qui nous 
venons, est digne de cet accueil, acceptons l'asile de ces 
demeures. II faut donc y entrer, serviteurs. Un hôte 
pauvre et empressé m'est plus agréable qu'un hôte riche. 
Je loue donc l’accueil qui nous est fait dans la demeure 
de cet homme. Cependant, j'aimerais mieux que ton frère, 
étant heureux, me reçüût dans ses heureuses demeures. Il 
viendra peut-être, car les prophéties de Loxias sont cer- 
taines; mais je ne tiens aucun compte de celles des 
vivants. 


LE CHOEUR, 


Maintenant, plus que jamais, Élektra, réchauffons notre 
cœur par la joie. En effet, peut-être que la fortune qui 
marche avec peine va s'arrêter heureusement, 
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ELEKTRA. 


O malheureux! lorsque tu connais la pauvreté de ta 
demeure, pourquoi y reçois-tu des hôtes qui sont au- 
dessus de toi? 


LE LABOUREUR, 


Quoi! s'ils sont de haute race, comme il semble, que 
la nourriture soit peu abondante ou non, nela prendront- 
ils pas cependant ? 


ÈLEKTRA. 


Puisque tu as failli en cela, bien que tu possèdes peu 
de choses, va vers l’ancien nourricier de mon cher père, 
qui, chassé de la Ville, pait ses troupeaux auprès du 
fleuve Tanaos, frontière qui sépare la terre d'Argos et le 
sol de Sparta, et ordonne-lui de revenir dans sa demeure 
et d'apporter quelques mets pour le repas des Étrangers. 
Il sera joyeux et remerciera les Dieux en apprenant que 
l'enfant qu'il à sauvé autrefois est encore vivant. En effet, 
ce n'est pas des demeures paternelles, ni de ma mère, 
que nous recevons quelque chose. La malheureuse res- 
sentirait une peine amère, si elle apprenait de nous 
qu'Orestès est encore vivant. 


LE LABOUREUR. 


Je vais donc. puisqu'il te plaît, porter cette nouvelle 
à ce vieillard ; mais va promptement dans la demeure, et 
prépare les choses domestiques. Une femme, quand elle 
le veut, trouve beaucoup pour le repas, et nous avons 
encore assez dans la demeure pour satisfaire nos hôtes, 
du moins un jour. C’est dans ces occasions qu’une pensée 
me vient, et que je songe à la grande puissance qu'ont 
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les richesses, par lesquelles nous pouvons recevoir des 
hôtes et nous sauver nous-mêmes dans la maladie. Mais 
elles servent peu pour la nourriture de chaque jour; car 


tout homme, riche ou pauvre, est rassasié de [la même 
façon. 


LE CHOEUR. 


Strophe I. 


Nefs illustres qui, à l’aide d’innombrables avirons, avez 
abordé autrefois Troia, dansant avec les Nèrèides, Ïà où 
le Dauphin, ami de la flûte, sautait autour des proues 
bleues, et conduisant le fils de Thétis, Akhilleus aux pieds 
légers, avec Agamemnôn, vers les rives troiennes du 
Simoïs | 

Antistrophe 1. 


Les Nèrèides, ayant quitté les rivage de l’Euboia, lui 
portaient les armes bien travaillées sur les enclumes d’or 
de Hèphaistos, à travers le Pèlios et les hauts bois sacrés de 
l'Ossa et les cavernes des Nymphes, où son père cavalier 
élevait la lumière de la Hellas, le fils de la maritime Thétis, 
Akhilleus aux pieds légers, soutien des Atréides. 


Strophe II. 


J’ai appris d’un homme revenu d’Ilios dans le port 
Nauplien, que sur l’orbe de ton illustre bouclier, ô En- 
fant de Thétis, étaient sculptées ces images, terreur des 
Phryges : Sur le rebord du bouclier, Perseus volant sur 
la mer avec ses talonnières ailées, et portant la face de 
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Gorgô décapitée, puis, le messager de Zeus, Hermès, le 
fils agreste de Maia; 


Antistrophe II. 


Et, au milieu du bouclier resplendissant, l’orbe éclatant 
de Hèlios, sur ses chevaux ailés, et les chœurs aithéréens 
des astres, les Pléiades, les Hyades, formidables aux yeux 
de Hektôr! Et sur ton casque orné d’images d’or étaient 
des Sphinges qui portaient entre leurs ongles une proie 
célébrée par les Aoïdes. Et sur l’armure des flancs, la 
lionne Khimaira, soufflant du feu, se précipitait, voulant 
saisir le Cheval Peirènaien! 


Épôde. 


Enfin, sur la lance qui donne la mort s’agitaient quatre 
chevaux; et une noire poussière montait autour de leur 
dos. Et tu as tué un tel Roi de porteurs de lances, ton mari, 
Ô Tyndaris, 6 femme mauvaise ! C’est pourquoi, un jour, 
les Ouranides t’enverront la mort, et, un jour, un jour, je 
verrai de ta gorge sanglante couler ton sang répandu par 
l'épée! 


LE VIEILLARD. 


Où est la jeune fille vénérable, ma Maîtresse, la fille 
d’Agamemnôn, que j'ai élevée autrefois? Que l'accès de 
cette demeure est difficile pour les pieds d’un vieillard 
ridé ! Cependant, pour aller vers des amis, il faut traîner 
son épine dorsale ployée en deux, et ses genoux trem- 
blants. O fille ! car je te vois maintenant auprès de la de- 
meure, je viens, t’apportant ce jeune agneau choisi dans 
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dans les troupeaux de mes brebis, et ces couronnes et 
ces fromages Ôtés des claies, et ce vieux trésor de Dio- 
nysos, plein de partum. Il est petit à la vérité, mais il est 
doux de boire une coupe de ce vin mêlé à un plus faible. 
Que quelqu'un porte ces choses aux hôtes dans les de- 
meures! Pour moi, je veux essuyer mes yeux mouillés de 
larmes avec ces pans de mes vêtements. 


ÉLEKTRA. 


Pourquoi, à vieillard, as-tu les yeux mouillés ? Mes mal- 
heurs, après un si long temps, se retracent-ils à ta mé- 
moire ? Gémis-tu sur le malheureux exil d’Orestès, et sur 
mon père que tu as tenu autrefois entre tes bras, et que 
tu as élevé en vain pour toi et pour tes amis? 


LE VIEILLARD,. 


Certes, en vain ! mais je ne puis me consoler de ceci : 
je suis allé, en passant, au tombeau de ton père, et je me 
suis prosterné en pleurant devant son abandon. Ayant 
ouvert l’outre que j’apporte à tes hôtes, j’ai répandu des 
libations, et j'ai déposé des rameaux de myrte autour du 
tertre. Mais j'ai vu, sur le bûcher, une brebis noire offerte 
en victime, du sang versé récemment et des boucles de 
cheveux blonds. Et je suis surpris, Ô enfant, que quel- 
qu’un ait osé venir au tombeau. Ce n’est, certes, aucun 
des Argiens. Mais ton frère est peut-être venu secrète- 
ment, afin d’honorer le tombeau malheureux de son père. 
Voici cette chevelure; et, la mettant auprès de la tienne, 
remarque que ces boucles coupées ont la même couleur 
que tes cheveux. En effet, ceux qui ont le sang du même 
père ont coutume d’être semblables d’aspect. 
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ÈLEKTRA. 


Ce que tu dis, vieillard, n’est pas digne d’un homme 
sage, si tu penses que mon brave frère, étant de retour, 
se cache ici par crainte d’Aigisthos. Ensuite, pourquoi 
nos cheveux se ressembleraient-ils. Les uns sont ceux d’un 
homme bien né, exercé dans la palaistre, et les autres 
peignés et fins. Cela est donc impossible. Tu trouveras 
beaucoup de cheveux semblables, vieillard, sans qu'ils 
appartiennent aux personnes du même sang. 


LE VIEILLARD, 


Mais, au moins, viens sur sa trace, et regarde l’empreinte 
de sa sandale, pour voir si son pied a la même mesure, 


ô fille! 


ÉLEKTRA. 


Comment la marque de son pied peut-elle être em- 
preinte sur le sol pierreux ? Et, même, cela étant, les pieds 
d’un frère et d’une sœur ne sont pas égaux, et celui de 
l’homme est le plus grand. 


LE VIEILLARD, 


Si ton frère était de retour, et ici, ne reconnaîtrais-tu 
pas la toile que tu avais tissée, et dans laquelle je l’ai en- 
levé autrefois à la mort? 


ÈLEKTRA, 


Ne sais-tu pas que j'étais encore toute jeune quand 
Orestès s’échappa de cette terre? Même si j'avais tissé ce 
péplos, comment, puisqu'il était alors enfant, aurait-il 
maintenant le même vêtement, à moins que ce vêtement 
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n’eût grandi en même temps que son corps? C’est sans 
doute quelque étranger, ayant pitié de ce tombeau, qui 
queiq 8er, ayant p an: 
s’est coupé les cheveux, ou quelqu'un de cette terre qui 
s’est dérobé aux espions. 
LE VIEILLARD, 
Mais où sont ces étrangers? Je veux les voir et les in- 
terroger sur ton frère. 


ELEKTRA. 


Is sortent de la demeure, d'un pied rapide. 


LE VIEILLARD. 


Ils semblent de bonne race, à la vérité; mais ceci est 
trompeur, car beaucoup sont bien nés et mauvais. Ce- 
pendant, je salue les Étrangers. 


ORESTES, 


Salut, à vieillard ! Élektra, quel est ce débris de vieil 
homme ? Est-ce un de tes amis? 


ÉLEKTRA. 


Celui-ci a élevé mon père, à Étranger! 


ORESTÉS, 


Que dis-tu? Est-ce lui qui a sauvé ton frère? 


ELEKTRA. 


C’est lui qui l’a sauvé, si toutefois il est vivant. 
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ORESTES. 


Ah! pourquoi me regarde-t-il, comme s’il contemplait 
un brillant signe d'argent ? Me comparet-il à quelqu’autre? 


ÈLEKTRA. 


Peut-être se réjouit-il, en te voyant de l’âge d’Orestès. 


ORESTES. 


Certes, d’un homme qui m'est cher. Mais pourquoi 
tourne-t-il autour de moi? 


ELEKXTRA. 


Je m’en étonne moi même, Étranger | 


LE VIEILLARD,. 


O vénérable fille, Élektra, rends grâces aux Dieux] 


ËLEKTRA. 


Pour une chose éloignée, ou présente ? 


LE VIEILLARD. 


De ce que tu reçois un cher trésor qu’un Dieu te ré- 
vèle | 


ÉLEKTRA. 


Soit! j'invoque les Dieux! Mais, enfin, que veux-tu dire, 
vieillard ? 


LE VIEILLARD,. 


Regarde donc celui-ci, à fille! regarde le plus cher 
des hommes! 


nn | 
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ÉLEKTRA. 


Je ‘crains depuis lontemps que tu ne sois pas sain 
d'esprit. 
LE VIEILLARD. 


Je ne suis pas sain d'esprit parce que je vois ton frère! 


EÉLEKTRA. 


Quelle parole inespérée as-tu dite, à vieillard? 


LE VIEILLARD. 


Je dis que je vois Orestès, le fils d'Agamemnôn. 


ÉLEKTRA. 


A quelle marque le reconnais-tu avec cette certitude? 


LE VIEILLARD. 


À la cicatrice qu'il se fit autrefois auprès du sourcil, 
dans les demeures de son père, étant tombé et s'étant 
blessé, tandis qu'il poursuivait avec toi un jeune faon. 


. ELEKTRA. 


Que dis-tu? Je vois, en effet, la marque de cette 
chute. 
LE VIEILLARD. 


Et tu tardes encore à embrasser ce que tu as de plus 
cher? 
ÉLEKTRA. 
Non, vieillard ! Je suis persuadée dans mon cœur par 


ces signes. O toi, qui m’apparais enfin, je te possède 
contre toute espérance | 
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ORESTES. 


Et moi aussi je te possède enfin! 


ÉLEKTRA. 


Quand je ne l'aurais jamais pensé! 


ORESTES, 


Je ne l’espérais pas non plus. 


ÉLEKTRA. 
C'est donc toi? 


ORESTÈS. 


Ton seul vengeur, si, du moins, je retire les filets que 
je vais jeter. Mais j'ai confiance, ou il ne faut plus penser 
qu'il v a des Dieux, si le crime l’emporte sur la justice. 


LE CHOEUR. 


Tues venu! tu es venu, à jour si lent ! Tu as resplendif 
Tu le montres comme une lumière manifeste à cette Ville, 
celui qui, longtemps errant dans l'exil, loin des demeures 
paternelles, et malheureux, revient enfin ! O amie, un 
Dieu, un Dieu nous rend la victoire! Lève les mains, 
hausse la voix, répands tes prières aux Dieux, afin que 
ton frère entre heureusement dans la Ville ! 


ORESTES. 


Soit! Je goûte la volupté des embrassements, mais nous 
en jouirons de nouveau plus tard. Pour toi, vieillard, car 
tu es venu à propos, dis comment puis-je me venger du 
meurtrier de mon père, et de ma mère qui s'est unie à 
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lui par des noces impies ? Ai-je encore un ami dans Argos, 
ou sommes-nous entièrement ruinés comme notre for- 
tune ? À qui me joindre? La nuit ou le jour? Par quelle 
voie atteindrai-je mes ennemis ? 


LE VIEILLARD. 


O fils ! tu n’as aucun ami dans ton malheur. C’est une 
rencontre rare qu’un ami partage également la bonne et 
mauvaise fortune. Pour toi, sache-le sûrement de moi, tu 
as entièrement perdu tous tes amis, sans qu'il te reste 
aucune espérance. Dans ta main et dans la fortune sont 
toutes tes chances de recouvrer la demeure paternelle 
et ta Ville. 


ORESTES, 


Que ferai-je donc pour en arriver là? 


LE VIEILLARD, 


Il te faut tuer le fils de Thyestès et ta mère! 


ORESTES. 


Je veux, certes, saisir cette couronne ; mais comment 
la prendre? 


LE VIEILLARD. 


Non pas dans les murs, même si tu le tentais. 


ORESTES. 


Sont-ils défendus par des gardes et des porteurs de 
lances? 


LE VIEILLARD. 


Tu l'as dit! Il te craint évidemment, et il ne dort pas. 
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ORESTÉS. 


Allons! Conseille-moi donc, à vieillard, sur le reste. 


LE VIEILLARD. 


Ecoute-moi donc, car une pensée m'arrive soudaine- 
ment. 
ORESTES, 


Puisses-tu me donner un bon avis, et puissé-je en 


user | 
LE VIEILLARD. 


J'ai vu Aigisthos en venant ici. 


ORESTÈS. 


Je comprends ce que tu as dit. En quels lieux ? 


LE VIEILLARD, 


Près de ces champs où paissent les chevaux. 


ORESTÉES. 


Que faisait-il ? Je vois une espérance briller dans mon 
malheur. 
. LE VIEILLARD. 


Il préparait une fête pour les Nymphes, m’a-t-il semblé. 


ORESTES, 


Pour les enfants qu’il élève, ou pour ceux qu’il aura? 


LE VIEILLARD. 


Je ne sais qu’une seule chose, c’est qu’il se prépare à 
un sacrifice de bœufs. 
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ORESTES, 


Avec combien d'hommes est-il, ou est-il seul avec ses 
serviteurs ? 


LE VIEILLARD, 


Il n’y avait là aucun Argien, mais seulement des servi- 
teurs. 


ORESTES, 


Y a-t-il à quelqu’un qui, me voyant, me reconnaisse, 
vieillard ? 
LE VIEILLARD. 


Ce sont des serviteurs qui ne t’ont jamais vu. 


ORESTES 


Seront-ils pour nous, si nous l’emportons ? 


- LE VIEILLARD, 


Cela est dans la nature des esclaves et t’est favorable. 


ORESTES. 


Comment pourrai-je l’approcher? 


LE VIEILLARD. 


Avance jusqu'à ce qu’il te voie, tandis qu’il tue ses 
bœufs. 
ORESTES, 


Ses champs vont sans doute jusqu’à la route même? 


LE VIEILLARD. 


Dès qu’il t’aura vu, il te conviera au festin. 


538 ÉLEKTRA. 


ORESTES. 


Certes, je lui serai un amer convive, si un Dieu le 
veut | 


LE VIEILLARD. 


Pour le reste, agis selof ce qui arrivera. 


ORESTÉES. 


Tu as bien dit. Et ma mère, où est-elle? 


LE VIEILLARD. 


Dans Argos. Mais elle viendra avant peu au festin. 


ORESTES. 


Et pourquoi ma mère n'est-elle pas venue avec son 
mari? | 


LE VIEILLARD. 


Craignant le blâme du peuple, elle est restée dans ! 
demeure. 


ORESTES, 


Je comprends. Elle sait qu’elle est suspecte à la Cité. 


LE VIEILLARD, 


Oui! Cette femme impie est en proie à la haine de tous. 


ORESTES. 


Comment donc les tuerai-je, elle et lui? 
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ËLEKTRA. 


Moi, je préparerai la mort de ma mère. 


ORESTES,. 


Certes, la fortune amènera la réussite de ceci. 


ËLEKTRA, 


Qu'elle nous serve tous deux | 


LE VIEILLARD. 


Que cela soit ! Mais comment prépares-tu la mort de 
ta mère? 


ELEKTRA. 


Va, Ô vieillard, et annonce à Klytaimnestra que j'ai 
enfanté. 
LE VIEILLARD. 


Que tu as enfanté depuis longtemps, ou depuis peu? 


ELEKTRA. 


Dis que je suis aux jours de la purification. 


LE VIEILLARD,. 


Mais comment ceci peut-il donner la mort à ta mère? 


ÈLEKTRA. 


Elle viendra, dès qu’elle saura que je souffre de l’en- 
fantement. 
LE VIEILLARD, 


Pourquoi? Crois-tu qu’elle ait souci de toi, fille ? 
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ÉLEKTRA. 
Certes ! Elle déplorera l’abaissement de ma race. 


LE VIEILLARD. 


Peut-être. Mais ramène ton discours au but. 


ÉLEKTRA. 


Si elle vient, il est sûr qu’elle mourra. 


LE VIEILLARD. 


Qu’elle passe donc le seuil de [a demeure! 


ELEKTRA. 


Ce sera aisément pour elle l'entrée du Hadès. 


LE VIEILLARD, 


Que je meure après avoir vu cela! 


ÈLEKTRA. 


Avant tout, vieillard, conduis mon frère. 


LE VIEILLARD. 


Là où Aigisthos prépare un sacrifice aux Dieux. 


ELEKTRA. 


Ensuite tu iras porter mes paroles à ma mère. 


LE VIEILLARD. 


De façon qu’elle croie les entendre de ta houche 
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ÊLEKTRA. 


Maintenant, c’est à toi, Orestès, à toi le premier 
meurtre | 


ORESTES, 


J'irai, si quelqu'un me conduit. 


LE VIEILLARD. 


Certes, je te conduirai volontiers. 


ORESTÉES, 


O Zeus paternel, qui me venges de mes ennemis, aie 
pitié de nous, car nous subissons des maux lamentables ! 


ÈLEKTRA. 


Aie pitié de ceux qui sont sortis de toil 


ORESTES. 


Ettoi, Hèra, qui commandes aux autels de Mykèna, 
donne-nous la victoire, si nous demandons des choses 
justes | 


ELEKTRA. 


Donne-nous de venger notre père ! 


ORESTES, 


Et toi, Ô Père, qui gis dans le Hadès par un crime! Et 
toi, Ô Reine Gaia, vers qui je tends les mains, viens à 
notre aide, viens en aide à de très chers enfants! Amène- 
nous pour alliés tous les morts qui, avec toi, renversèrent 
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les Phryges par la lance, et tous ceux qui ont les égor- 
geurs en exécration |! M’as-tu entendu, toi qui as souffert 
d’horribles maux par ma mère ? 


ÈLEKTRA. 


Mon père, assurément, entend toutes tes paroles! Mais 
il est temps d’aller. Et je te le dis clairement : il faut 
qu’Aigisthos meure, car, si tu tombes mortellement, je 
suis morte aussi! Et ne pense pas que je vive, car je frap- 
perai ma gorge d’une épée à deux tranchants! Je vais ren- 
trer pour la tenir prête. S’il arrive d’heureuses nouvelles 
de toi, toute ta demeure se réjouira, et, si tu succombes, 
ce sera le contraire. Je te le dis! 


ORESTES. 


Je comprends tout. 


ÈLEKTRA. 


Maintenant, 1l faut que tu sois homme. Pour vous, 
femmes, faites-moi bien savoir le tumulte de ce combat. 
Moi, j'attendrai, tenant en main l’épée toute prête; car, 
vaincue, jamais je ne me livrerai à mes ennemis, pour 
qu'ils outragent mon corps vivant! 


LE CHOEUR, 


Strophe I. 


C’est une tradition, parmi les ànciens récits, que Pan, 
protecteur des champs, soufflant harmonieusement dans 
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les roseaux bien joints, amena autrefois, des montagnes 
Argiennes, un agneau à la toison d’or que sa jeune mère 
allaitait encore; et le héraut, debout sur les gradins de 
pierre, s’écria: — À l’Agora! à l’Agora, Mykènaiens! 
Venez admirer les prodiges terribles de nos heureux 


Tyrans! — Et les danses réjouissaient les demeures des 
Atréides. 


Antistrophe I. 


Et les Temples d’or étaient ouverts, et la flamme res- 
plendissait sur les autels par la Ville des Argiens, et la 
flûte de lotos, servante des Muses, vibrait de sons harmo- 
nieux, et d’aimables chants s’élevaient pour l’Agneau 
d’or! En effet, quand Thyestès, par un amour adultère, eut 
séduit la chère femme d’Atreus, il emporta ce prodige 
dans ses demeures; et, revenu dans l’Agora, il annonça 
qu’il possédait dans ses demeures une admirable brebis 
à toison d’or. 


Strophe II. 


Alors, certes, Zeus changea les lumineuses routes des 
astres, et la clarté de Hèlios et le blanc visage d’Aôs; et 
Hèlios monta des plages occidentales dans sa flamme divi- 
nement allumée, et les nuées pleines d’eau allaient vers 
l'Ourse, et les arides plaines Ammonides, privées par 
Zeus des rosées et des belles pluies, languirent et se des- 
séchèrent ! 


Antistrophe II. 


Cela est dit ainsi. Mais je crois fort peu que Hèlios ait 
détourné son char d’or et changé sa route pour punir 
des hommes, et à cause de leurs mutuelles vengeances. 
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Cependant ces récits effrayants sont profitables aux mor- 
tels, et les poussent à honorer les Dieux. Mais tu ne t'en 
es point souvenue, toi qui as tué ton mari, mère de deux 
illustres enfants, frère et sœur! Ah! ah! mes amies, avez- 
vous entendu ce cri, ou est-ce une vaine illusion? On 
dirait le tonnerre de Zeus souterrain ! Élektra ! sors de 
ces demeures. 


ELEKTRA. 


Qu’y a-t-il, Amies? Comment le combat s’est-il terminé? 


LE CHOEUR. 


Je ne sais, hors une seule chose : j'entends le gémisse- 
ment d’un mourant | 


ÈLEKTRA. 


Je l'ai entendu aussi, de loin à la vérité, mais je l’ai 
entendu. 
LE CHOEUR. 


Cette voix nous vient de loin sans doute, mais claire- 
ment. 
ÉLEKTRA. 


Est-ce le gémissement d’un Argien ou de nos amis ? 


LE CHOEUR. 


Je ne sais. Le bruit de cette clameur est confus. 


EÉLEKTRA. 


Tu m’annonces qu’il me faut me donner la mort ! Que 
tardons-nous ? 
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LE CHOEUR. 


Arrête ! afin de connaître manifestement ta fortune. 


ELEKTRA. 


Cela ne peut être! Nous avons été vaincus ! Où sont, 
en effet, les messagers ? 


LE CHOEUR. 


Ils viendront. Ce n’est pas peu de chose que de tuer 
un Roi. 


LE MESSAGER. 


Vous remportez une victoire illustre, vierges Mykè- 
nides! J’annonce à tous ses amis qu’Orestès est victorieux, 
et qu’Aigisthos, le meurtrier d’Agamemnôn, est couché 
contre terre. Rendez grâces aux Dieux! 


ÉLEKTRA. 
Mais toi, qui es-tu? Comment puis-je être certaine que 
tu dis vrai? 
LE MESSAGER. 
Ne sais-tu pas que tu vois en moi un serviteur de ton 
frère ? 
ÉLEKTRA. 
O très cher! c’est par crainte que je n’ai pas reconnu 


ton visage. Maintenant, je te reconnais. Que dis-tu ? 
l’odieux meurtrier de mon père est-il mort? 
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LE MESSAGER. 


Il est mort. Je te le dis deux fois, puisque tu le désires. 


LE CHOEUR. 


O Dieux! O Justice, qui vois tout, tu es venue enfin ! 


ÈLEKTRA. 


De quelle façon, par quel moyen le fils de Thyestès a-t-il 
été tué? Je désire l’apprendre. 


LE MESSAGER. 


Ayant levé le pied hors de ces demeures, nous sommes 
entrés dans la grande route creusée par les deux ornières 
des chars, où était l’illustre Roi des Mykènaiens. Il se pro- 
menait dans ses jardins arrosés, en cueillant des couronnes 
de jeune myrte. Nous ayant vus, il s’écria : — Salut, Ô 
Etrangers |! Qui êtes-vous ? D’où venez-vous? De quelle 
terre êtes-vous issus? — Et Orestès répondit : — Nous 
sommes Thessaliens, et nous allons sur les bords de 
l’Alphéos sacrifier à l’Olympien Zeus. — L’ayant entendu, 
Aigisthos lui dit : — Maintenant, il faut que vous soyez 
nos convives à ce festin, car je sacrifie des bœufs aux 
Nymphes. Demain, au matin, vous sortirez du lit, et vous 
arriverez aussi bien où vous allez. Mais entrons dans la 
demeure. — Comme il parlait ainsi, nous prenant la main, 
il nous introduisait, et 1l n’était pas possible de refuser. 
Une fois entrés dans les demeures, il dit: — Qu'on 
apporte très promptement des bains pour les Étrangers; 
afin qu’ils approchent les autels et l’eau purificatrice! — 
Et Orestès dit: — Nous nous sommes purifiés dans les 
eaux pures du fleuve; mais s’il est permis que des 
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étrangers sacrifient avec les citoyens, Aïigisthos, nous 
sommes prêts, et nous ne nous y refusons pas, Ô Roil — 
Puis, ils laissèrent là ce discours; et les serviteurs, dépo- 
sant leurs lances, sauvegarde du Roi, mirent tous les mains 
à l'ouvrage. Et les uns apportaient le kratèr, et les autres 
les corbeilles, et d’autres allumaient le feu et disposaient 
les bassins autour du foyer; et toute la demeure retentis- 
sait. Alors, le mari de ta mère, répandant l’orge salée sur 
les autels, dit ces paroles : — Nymphes des rochers, 
puissé-je vous sacrifier souvent des bœufs! Puissions- 
nous, moi et la Tyndaris, ma femme, vivre dans ces 
demeures, toujours heureux comme maintenant et vain- 
queurs de nos ennemis ! — 11 voulait parler d’Orestès et 
de toi. Et mon maître faisait des souhaits opposés, mais 
non pas à haute voix, et demandait de recouvrer les 
demeures paternelles. Et Aigisthos, prenant dans la cor- 
beille le couteau à lame droite, coupa les poils du veau, 
et, de sa main droite, les jeta dans le feu purificateur ; 
puis, il frappa le veau à l'épaule, tandis que les servi- 
teurs le soulevaient de leurs mains, et il dit à ton frère : 
— On met, chez les Thessaliens, parmi les arts nobles, 
celui de dépecer habilement un taureau et de dompter 
un cheval. Prends ce fer, à Étranger, et prouve que cette 
renommée des Thessaliens est vraie. — Et Orestès, ayant 
saisi le couteau Dorique bien trempé, et rejeté sur ses 
épaules son manteau attaché par de belles agrafes, choisit 
Pyladès pour aide, écarta les serviteurs, et prenant le 
veau par un pied, érendit la main et dépouilla les blanches 
chairs du dos, plus promptement qu’un coureur à cheval 
n’accomplit la course du double stade. Puis, 1l ouvrit les 
entrailles. Ayant pris dans ses mains les parties sacrées, 
Aigisthos les observait. Et le lobe qui manquait aux intes- 
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tins et le réceptacle de la bile présageaient des malheurs 
à qui les observait. Et il contractait son visage, et mon 
maître l’interrogea : — Pour quelle raison es-tu triste ? — 
O Étranger, je redoute quelques embüûches du dehors. J’ai 
un ennemi de mes demeures, les plus odieux des mortels, 
le fils d'Agamemnôn. — Et Orestès dit: — Crains-tu les 
embüches d’un exilé, toi qui commandes dans cette Cité ? 
Afin que, cette exploration faite, nous célébrions le festin, 
qu’on m'apporte un couteau Phthiadien, au lieu d’un 
Dorique, pour que j’honore la poitrine! — Et, saisissant le 
couteau, il frappa. Et Aigisthos divisait les viscères, et les 
observait. Et, comme il inclinait la tête en avant, ton 
frère, dressé sur la pointe des pieds, le frappa dans les 
vertèbres et lui brisa les attaches du dos, et tout le corps 
palpitait et se tordait dans les convulsions de la mort! Les 
serviteurs, voyant cela, se jetèrent sur leurs lances, afin 
de combattre plusieurs contre deux; mais Orestès et 
Pyladès leur tinrent tête avec intrépidité, en brandissant 
leurs armes. Et Orestès dit : — Je ne suis point venu pour 
nuire à cette Ville ni à mes serviteurs; mais je me suis 
vengé du meurtrier de mon père, moi, le malheureux 
Orestès ! Ne me tuez pas, vous, les anciens serviteurs de 
mon père! — Eux, ayant entendu ces paroles, retinrent 
leurs lances. Et Orestès est reconnu par un très viril 
homme attaché aux demeures, et tous couronnent la tête 
de ton frère, heureux et joyeux. Et il vient de présenter 
la tête, non de Gorgô, mais d’Aigisthos que tu exècres. 
Son sang paye ainsi avec usure celui qu’il a versé! 
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Se ———— 


LE CHOEUR. 
Strophe. 


Mêle tes pieds à notre danse, à chère, comme un faon 
ouranien qui saute légèrement et avec grâce! Ton frère 
a remporté, par cette victoire, une couronne plus glo- 
rieuse qu’aux bords de l’Alphéos. Unis ton chant de 
triomphe À notre danse! 


EÉLEKTRA. 


O Lumière! à resplendissement du char de Hèélios! 
ô terre ! Ô tenébres, qui couvriez auparavant mes yeux! 
Maintenant ils sont ouverts et regardent librement, 
puisque Aigisthos, le meurtrier de mon père, a succombé! 
Allons! tous les ornements de la chevelure que je possède 
et que contiennent mes demeures, je les apportera, 
Ô chères, et j’en couronnerai la tête de mon frère victo- 
rieux | 


LE CHOEUR. 
Antistrophe. 


Apporte donc des ornements pour sa tête; et notre 
danse agréable aux Muses commencera. Maintenant les 
anciens Rois qui nous sont chers commanderont à cette 
terre légitimement enlevée à des hommes iniques. C’est 
pourquoi, faisons retentir nos clameurs de joie! 


ÈLEKTRA. 


O victorieux! Orestès1 fils d’un père victorieux dans les 
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combats sous Ilios, ceins ta chevelure de ces couronnes! 
Tu rentres, en effet, non après une course de six plèthres, 
mais ayant tué Aigisthos, l'ennemi, l’égorgeur de notre 
père. Et toi, qui te tiens à ses côtés, fils d’un père très 
pieux, Pyladès, reçois cette couronne de ma main, car tu 
as eu une part égale du péril. Que je vous voie toujours 
heureux! 


ORESTÉS. 


Remercie d’abord les Dieux de cette bonne fortune, 
Élektra, car ils en sont les auteurs; et tu me loueras 
ensuite, moi qui ai servi d’instrument aux Dieux et à la 
fortune. Je n’ai pas agi en paroles, mais j'ai vraiment tué 
Aigisthos, et, afin que chacun le sache clairement, je t’ap- 
porte le mort lui-même. Jette-le, si tu veux, en proie aux 
bêtes fauves et aux oiseaux carnassiers, race de l’Aithèr, 
ou suspends-le à un pieu, car il est maintenant ton esclave, 
lui qui, naguère, était appelé ton Maître. 


ÈLEKTRA. 


J’ai honte, et cependant je désire parler. 


ORESTÉS. 


Qu'est-ce? Dis! tu n’as rien à craindre. 


ELEKTRA. 


Je crains d’exciter la haine, si j'outrage les morts. 


ORESTÈS, 
Personne ne te blâmera pour ceci. 
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ELEKTRA. 


Notre Cité est chagrine et prompte au blâme. 


ORESTES. 


Parle, si tu veux, sœur! Nous avons tous deux pour cet 
homme une haine irréconciliable. 


ÈLEKTRA. 


Allons ! Quelle insulte t’adresser d’abord? Par quel 
outrage finir? Que dire dans l'intervalle ? Chaque matin, 
je ne cessais jamais de rouler dans mon esprit ce que 
j'eusse voulu te dire en face, si j'avais été délivrée de mes 
premières terreurs. Maintenant donc, je le suis, et je vais 
te rendre les outrages que j’eusse voulu t’adresser pen- 
dant que tu vivais. Tu m’as perdue, ainsi que mon frère, 
et tu nous as rendus orphelins d’un cher père, n'ayant 
cependant reçu aucune injure. Tu as épousé honteuse- 
ment notre mère, et tu as égorgé son mari, le Stratège des 
Hellènes, toi qui n’as jamais marché contre les Phryges. 
Et tu en es venu à cette démence d’espérer que notre 
mère ne te serait pas infidèle, elle que tu as épousée en 
violant le lit de notre père! Mais que celui qui corrompt 
la femme d’un autre par une union adultère, et qui l'épouse 
ensuite, sache qu’il est malheureux s’il pense qu’elle lui 
gardera la fidélité qu’elle n’a point gardée à un autre. Tu 
vivais très misérablement, en t’imaginant que tu vivais heu- 
reux. Tu savais, en effet, que tu t’étais lié par un mariage 
impie, et ma mère savait qu’elle avait épousé un homme 
impie ; et, criminels tous deux, elle portait le fardeau de 
ta mauvaise fortune, et toi, le fardeau de la sienne. Et tu 
entendais tous les Argiens dire entre eux : — Celle-ci est 
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le mari de cette femme et non la femme de cet homme! 
— Car il est honteux qu’une femme commande dans la 
demeure et non l’homme; et je hais les enfants qui, dans 
la Cité, ne portent pas le nom de leur père, mais celui de 
leur mère. En effet, quand un homme épouse une femme 
d’un rang plus illustre que le sien, le mari n’est rien, et 
on ne parle que de la femme. Ce qui t’a le plus trompé 
dans ton intelligence, c’est que tu te flattais d’être quelque 
chose à l’aide de tes richesses; mais elles ne sont rien, 
car elles ne nous sont données que pour peu de temps. 
Le caractère subsiste, mais non la richesse. L’un dure tou- 
jours et triomphe des malheurs; mais l’opulence injuste, 
en proie aux pervers, s'envole des demeures où elle n’a 
fleuri que peu de temps. Ce que tu as fait contre les 
femmes, il ne convient pas à une vierge de le dire, et je 
le tais; mais je l’indiquerai à mots couverts de façon à 
être comprise. Tu agissais insolemment, en maître de 
demeures royales, et plein de confiance dans ta beauté. 
Pour moi, puisse mon mari être doué, non d’un visage de 
jeune fille, mais d’un cœur viril ! En effet, les enfants de 
tels hommes sont dévoués à Arès, et ceux qui ne sont que 
beaux n’ornent que les danses. Meurs sans avoir prévu le 
châtiment des crimes pour lesquels tu es frappé, et périsse 
qui est aussi méchant que toil Et que nul, pour avoir 
fourni la première course, ne se vante d’être vainqueur, 
avant qu’il ait touché le but et atteint le terme de la vie! 


LE CHOEUR. 


Il a commis des actions affreuses, et il a subi de vous 
deux une peine horrible, car la Justice a une grande puis- 
sance. 
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ORESTES 


Allons, serviteurs ! 11 faut emporter ce cadavre dans la 
demeure, et le cacher dans les ténèbres, afin que ma 


mère, quand elle viendra, ne voie point ce mort, avant 
d’être tuée elle-même! 


ÈLEKTRA. 


Arrête |! Changeons de discours. 


ORESTES,. 


Qu'est-ce? Vois-tu des auxiliaires venus de Mykèna ? 


ÉLEKTRA. 


Non! mais je vois ma mère qui m’a enfantée. 


ORESTÈES. 


Elle vient donc à propos se précipiter dans nos filets? 


EÉLEKTRA. 


Dans sa stole et sur son char elle montre une grande 
magnificence. 


ORESTES, 


Que ferons-nous donc? Tuerons-nous notre mère ? 


ËLEKTRA. 


Serais-tu saisi de pitié en apercevant ta mère ? 


ORESTES. 


Hélas! Comment tuerais-je celle qui m'a nourri et 
enfanté ? 
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ÈLEKTRA. 


Comme elle a tué ton père et le mien! 


ORESTES. 


O Phoibos ! que tu m’as ordonné un grand acte de 
démence par ton oracle! 


EÉLEKTRA. 


Si Apollôn est insensé, qui est sage ? 


ORESTÈS. 


Quand tu m’as répondu que je devais tuer ma mère, ce 
qui est impie | 


ELEKTRA. 


Que peux-tu craindre en vengeant ton père ? 


ORESTES. 


Je serais coupable de parricide, moi qui étais innocent. 


ÈLEKTRA. 


Et, si tu ne venges pas ton père, tu seras impie. 


ORESTES. 


Et je serai châtié comme ma mère, si je la tue. 


ÈLEKTRA. 


Par qui seras-tu châtié, si tu négliges de venger ton 
père ? 
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ORESTES. 
N'est-ce pas un Daimôn funeste, sous la forme d’un 
Dieu, qui m’a persuadé ? 
ELEKTRA. 


Étant assis sur le Trépied sacré? Je ne le pense pas. 


ORESTÈS. 


Cependant, je ne croirai jamais que cet oracle soit légi- 
time. 
ÊLEKTRA. 


Prends garde que, saisi de faiblesse, tu ne tombes dans 
la lâcheté ! 


ORESTES. 


Faut-il donc lui tendre la même embûche ? 


ELEKTRA. 


Celle dans laquelle tu as pris et tué Aigisthos son mari. 


ORESTES. 


J'entrerai! Mais j’entreprends une action terrible, et je 
Paccomplirai. Si cela est voulu par les Dieux, soit! Mais 
ce combat m'est à la fois doux et amer. 


LE CHOEUR. 


O Reine de la terre Argienne, fille de Tyndaréos, et 
sœur des vaillants fils de Zeus, qui habitent parmi les 
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astres l’Aithèr enflammé, et qui ont pour mission de sauver 
les vivants des flots de la mer, salut ! Je te révère à l’égal 
des Dieux heureux, à cause de tes richesses et de ta 
grande prospérité. Voici le moment, à Reine, d’honorer 
ta fortune. 


KLYTAIMNESTRA. 


Descendez du char, Trôades! et prenez ma main, afin 
que je pose le pied à terre. Les demeures des Dieux, en 
effet, sont ornées des dépouilles Phrygiennes. Pour moi, 
j'ai reçu, présent choisi, ces captives venues de Troia, en 
retour de ma fille que j'ai perdue. Le don est peu de 
chose, mais il est beau cependant. 


ÈLEKTRA. 


N'est-ce pas à moi, esclave et chassée des demeures 
paternelles, et qui habite cette maison misérable, de 
prendre ta main heureuse, mère ? 


KLYTAIMNESTRA. 


Ces esclaves sont là. Ne te fatigue pas pour moi. 


EÉLEKTRA. 


Pourquoi non? Ne m’as-tu pas renvoyée des demeures 
paternelles? Et quand elles furent prises, ne suis-je pas 
devenue captive aussi, comme celles-ci, et laissée privée 
de mon père ? 


KLYTAIMNESTRA. 


Ton père a médité de tels desseins contre ceux qu’il 
eût dù le plus aimer! Je parlerai, bien que, lorsqu'une 
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mauvaise renommée poursuit une femme, une certaine 
malveillance s’attache à ses paroles, injurieusement, me 
semble-t-il. Car, ce qui est juste, c’est, les choses étant 
connues, de haïr qui a mérité d’être haï. Sinon, pourquoi 
faut-il haïr ? Tyndaréôs me donna à ton père, mais non 
pour me faire mourir, moi et les enfants que j’enfanterais. 
Cependant, Agamemnôn, ayant entraîné ma fille, par 
l'espoir de l’union d’Akhilleus, partit de sa demeure, et 
l’emmena à Aulis où était la station des nefs. Et 1à, il 
moissonna la joue blanche d’Iphigénéia étendue sur le 
bûcher ! Si, à la vérité, il l’eût tuée pour sauver la Ville, 
ou pour sauver sa maison, ou ses autres enfants, en 
sacrifiant une pour tous, cela eüt été pardonnable; mais 
parce que Héléna était impudique, et parce que celui qui 
l’a épousée n’a pas su réprimer sa trahison, pour cela il 
a tué ma fille ! Cependant, bien que je fusse outragée, je 
ne me serais pas irritée, et je n’aurais pas tué l’homme; 
mais il revint, m’amenant une Mainade toute pleine d’un 
Dieu, et il la mit dans son lit, et il retint à la fois deux 
épouses dans les mêmes demeures. Les femmes sont 
lascives ; je ne dis pas le contraire ; mais, les femmes 
ayant ce vice, quand le mari commet une faute en mé- 
prisant le lit domestique, la femme veut imiter l’homme 
et se cherche un amant. Et ensuite c’est à nous que l'op- 
probre est attaché, et on ne dit aucun mal des hommes 
qui sont cause de tout! Quoi? Si Ménélaos eût été enlevé 
furtivement de sa demeure, m’eut-il fallu tuer Orestès 
pour sauver Ménélaos, le mari de ma sœur? Comment ton 
père aurait-il supporté cela? Fallait-1l qu’il ne mourût pas, 
celui qui a tué mes enfants, et que je fusse châtiée par 
lui ? Je lai tué, et je me suis tournée vers ceux qui devaient 
m'y aider, vers ses ennemis. En effet, qui d'entre les amis 
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de ton père eùt voulu commettre ce meurtre avec moi ? 
Parle, si tu le désires, et soutiens librement que la mort 
de ton père n’a pas été légitime. 


ÈLEKTRA. 


Tu as parlé pour ta cause; mais c’est une cause hon- 
teuse, car il convenait qu'une femme sage le cédât en 
tout à son mari. Je ne tiens aucun compte dans mon dis- 
cours de celle à qui cela ne semble pas raisonnable. 
Souviens-toi, mère, des dernières paroles que tu as dites, 
en me donnant la liberté de parler contre toi. 


KLYTAIMNESTRA. 


Je le dis encore, fille, et ne le nie pas. 


ÉLEKTRA. 


Mais, m’ayant entendue, mère, ne me feras-tu point de 
mal ? 


KLYTAIMNESTRA. 


En aucune façon, et je me rallierai volontiers à ton 
sentiment. 


ÉLEKTRA. 


Je parlerai donc, et voici par où je commence : Plüt 
aux Dieux que tu eusses un meilleur esprit, Ô mèrel En 
effet, on donne de justes louanges à la beauté de Héléna 
et à la tienne; mais vous êtes deux sœurs également 
effrénées et indignes de Kastôr. L'une, enlevée, s’en est 
allée volontairement; toi, tu as tué l’homme le plus illustre 
de la Hellas, donnant pour prétexte que tu as égorgé ton 


ÉLEKTRA. 609 


mari à cause du meurtre de ta fille, (d’autres ne savent 
pas les choses comme moi) toi qui, avant que le meurtre 
de ta fille fût certain, et lorsque ton mari quittait à peine 
ses demeures, arrangeais déjà devant ton miroir les 
boucles blondes de ta chevelure! Or, une femme qui, son 
mari absent, orne sa beauté, rejette la comme une per- 
verse, car il ne convient pas qu’elle se montre belle au 
dehors, à moins qu’elle ne médite quelque mal, Seule 
entre toutes les femmes Hellènes je t'ai vue être joyeuse 
que les choses Troiennes fussent prospères; et quand 
elles avaient le dessous, tes yeux se couvraient d’un 
nuage, tant tu désirais qu'Agamemnôn ne revint pas de 
Troia! Cependant, c'était une belle occasion de prouver 
ta sagesse. Tu avais un mari qui n’était pas inférieur à 
Aigisthos, et que la Hellas avait choisi pour Stratège ; et 
puisque Héléna, ta sœur, avait commis d’aussi mauvaises 
actions, il t’était permis, par cela même, de remporter 
une grande gloire, car les mauvais donnent aux bons des 
exemples qui profitent à ceux-ci. Mais si, comme tu le 
dis, mon père a tué ta fille, quel outrage t'avons-nous 
fait, moi et mon frère? Comment, ton mari étant tué, ne 
nous as-tu pas rendu les demeures paternelles, et as-tu 
acquis un lit étranger au prix d’un mariage acheté ? Pour- 
quoi, au lieu de ton fils, ton nouveau mari n'est-il pas 
exilé, ou n’est-il pas mort, au lieu de moi qu’il fait mourir 
vivante, plus cruellement que mon père n’a tué ma sœur? 
Si le meurtre venge le meurtre, nous te tuerons, moi et 
ton fils Orestès, pour venger notre père; car si cette 
action a été juste, celle-ci l’est de même. Celui-là est 
insensé qui, admirant les richesses et la race illustre, 
épouse une mauvaise femme. Un mariage humble et 
chaste l'emporte, dans la maison, sur les grandeurs. 
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LE CHOEUP. 


La fortune fait les mariages des femmes. Les uns tour- 
nent bien, et les autres tournent mal pour les mortels. 


KLYTAIMNESTRA, 


Ilt'est naturel, 6 fille, d'aimer toujours ton père. Il 
arrive que les uns aiment mieux leur père, et d’autres 
leur mère. Je te pardonnerai, car je ne suis pas joyeuse, 
Ô fille, des actions que j'ai commises. Mais toi, restes-tu 
ainsi non lavée, et le corps vêtu de haïllons, quand tu viens 
d’enfanter récemment? O malheureuse que je suis pour 
les desseins que j'ai accomplis! car, plus violemment 
quil ne fallait, j’ai excité la colère de mon mari! 


ELEKTRA. 


Tu gémis tardivement, quand tu n’as plus de remèdes, 
car mon père est mort! Mais pourquoi ne rappelles-tu pas 
ton fils qui erre hors de ce pays? 


KLYTAIMNESTRA. 


Je crains ! je considère mon intérêt, non le sien. On 
dit, en effet, qu'il est irrité du meurtre de son père. 


ÈLEKTRA. 


Pourquoi ton mari est-il cruel pour nous? 


KLYTAIMNESTRA. 


Telle est sa nature. Mais toi aussi tu as un cœur in- 
domptable. 
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ÈLEKTRA. 


Je souffre. Mais je cesserai d’être irritée. 


KLYTAIMNESTRA. 


Et lui aussi ne te sera plus cruel. 


ELEKTRA, 


Il est plein d’orgueil ; il habite dans mes demeures. 


KLYTAIMNESTRA. 


Tu le vois ! Tu excites de nouvelles querelles, 


ËÉLEKTRA. 


Je me tais. Je le crains autant que je dois le craindre. 


KLYTAIMNESTRA, 


Laisse ces discours. Mais pourquoi m'appelais-tu, fille ? 


ELEKTRA. 


Tu as appris, je pense, mon enfantement? Sacrifie en 
mon nom, pour la dixième lune de l'enfant, car je ne 
sais pas ces rites, n'étant pas instruite de ceci, puisque 
je n'ai pas encore enfanté. 


KLYTAIMNESTRA, 


Ce soin regarde celle qui t'a délivrée. 


ELEKTRA. 


Je me suis délivrée moi-même, et j’ai enfanté seule. 
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KLYTAIMNESTRA. 


Es-tu donc, dans cette demeure, abandonnée à ce point 
de tes amis? 


ELEKTRA. 


Personne ne désire des pauvres pour amis. 


KLYTAIMNESTRA. 


J'irai donc, et je sacrifierai aux Dieux pour la dixième 
lune de l'enfant; et, après avoir fait cela pour toi, j'irai 
dans le champ où mon mari sacrifie aux Nymphes. Ser- 
viteurs, menez aux rateliers ces chevaux qui sont attelés; 
et, quand vous jugerez que le sacrifice est fini, venez! 
car il faut aussi que je sois complaisante pour mon mari. 


EÉLEKTRA 


Entre dans la pauvre maison, et prends garde que la 
suie du toit fumant ne salisse ton péplos, puisque tu vas 
sacrifier aux Dieux, ainsi qu’il convient. 


ÉLEKTRA. 


La corbeille sacrée est prête, et le couteau est aiguisé 
qui a égorgé le taureau auprès duquel tu tomberas frappée, 
et tu te marieras, dans les demeures d’Aidès, à celui avec 
qui tu dormais sur la terre! C'est la gratitude que jete dois, 
et tu vas subir ton châtiment pour mon père égorgé! 
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LE CHOEUR. 
Strophe. 


Il y a réciprocité de maux. Les vents ont changé dans 
la demeure. Mon chef est mort autrefois dans un bain; et 
le toit et les voûtes de pierre ont retenti tandis qu'il 
criait : — © misérable ! Pourquoi m’égorges-tu, ô femme, 
quand je reviens après la dixième moisson dans la chère 
patrie ? — | 

Antistrophe. 


Mais voilà que la vengeance du lit déshonoré revient 
en arrière, et dompte cette mauvaise femme qui, armant 
ses mains d’une hache, en tua son mari revenu dans ses 
demeures, vers les hautes murailles Kyklopéennes. O 
malheureux mari, quelle perte fut pour toi cette mauvaise 
femme ! 


Épôde. 


Comme une lionne montagnarde, habitante des halliers, 
elle à commis ce crime! 


KLYTAIMNESTRA. 


O enfants, par les Dieux! ne tuez pas votre mère! 


LE CHOEUR. 


Entends-tu ce cri sous le toit? 


KLYTAIMNESTRA. 


Hélas sur moi | 
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LE CHŒUR. 


Moi aussi, je me lamente sur celle-ci tuée par ses 
enfants! Quand la chose doit arriver, un Dieu fait justice. 
Tu subis de cruelles destinées; mais, à malheureuse, tu 
as commis une action impie contre ton mari! Les voici 
qui sortent des demeures, trempés du sang tout chaud de 
leur mère, preuve de ses vaines supplications! Aucune 
race n'est et n’a été plus lamentable que la race de 
Tantalos. 


ORESTES. 


L 


O Terre! O Zeus, qui vois toutes les actions des vivants! 
Voyez ces choses sanglantes et abominables, ces deux 
cadavres couchés contre terre et frappés par ma main, 
en retour de mes maux | 


ELEKTRA. 


Certes, ceci est lamentable, à frère! Et j'en suis la 
cause! J'ai marché à travers le feu contre la mère qui 
m'a enfantée, malheureuse que je suis! Oh! malheur! 
malheur ! O mère qui m’as enfantée, frappée odieusement, 
lamentablement, et plus encore, par tes enfants ! Mais tu 
as justement expié le meurtre de notre père. 


ORESTES. 


O Phoibos, tu as ordonné la vengeance, et tu as causé 
des maux horribles et manifestes ! Et tu as extirpé ces 
noces sanglantes de la terre Hellènide! Maintenant, dans 
quelle Ville irai-je? Quel hôte, quel homme pieux regar- 
dera ma tête, puisque j'ai tué ma mère ? 
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ELEKTRA. 


Hélas! hélas! Et moi, vers quelle danse, vers quelles 
noces irai-je ? Quel mari me recevra dans son lit nuptial ? 


ORESTES. 


De nouveau ton cœur a changé selon le vent. Tu 
penses maintenant pieusement; mais, naguère, tu ne 
pensais pas ainsi, et tu as voulu des choses terribles, à 
Chère, contre la volonté de ton frèrel Tu as vu la mal- 
heureuse déchirer son péplos et nous montrer ses 
mamelles au moment du meurtre! Hélas! hélas sur moi! 
Elle trainait contre terre son corps où j'ai été conçu, et 
mon cœur faiblissait | 


ÈLEKTRA. 


Certes, je le sais, tu as ressenti une angoisse en enten- 
dant la voix lamentable de la mère qui t’a enfanté | 


ORESTES. 


Elle criait, en portant les mains à mon menton : — O 
mon fils, je te supplie ! — Elle se pendait à mon cou, de 
sorte que le couteau tombait de ma main! 


LE CHOEUR. 


Malheureuse ! Comment as-tu pu regarder de tes yeux 
le meurtre de ta mère rendant l’âme ? 


ORESTES. 


Et moi, je couvrais mes yeux de mon manteau, tandis 
que je plongeais l’épée dans la gorge de ma mère! 
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ELEKTRA. 


Et moi, je t'ai poussé, et j'ai manié l’épée aussi! 


ORESTES. 


Oh! j'ai commis la plus abominable des actions! Prends, 
couvre le corps de notre mère de son péplos, et ferme 
ses blessures. Tu as enfanté tes égorgeurs, Ô mère! 


ELEKTRA. 


Voici! Toi que nous aimons et que nous détestons, 


nous te couvrons de ton péplos, 6 fin des grands mal- 
heurs de notre maison! 


LE CHOEUR. 


Mais voici que, sur le faîte des demeures, apparaissent 
des Daimones où des Dieux Ouraniens, car ce chemin 
n'est pas celui des mortels. Pourquoi se manifestent-ils 
aux vivants ? 


LES DIOSKOURES. 


Enfant d’Agamemnôn, écoute. Les Jumeaux, frères de 
ta mère, les Dioskoures, t’appellent, Kastôr et moi 
Polydeukès son frère. Après avoir apaisé la mer terrible 
aux nefs, nous sommes venus à Argos où nous avons vu 
le meurtre de notre sœur, de ta mère. Elle a un juste 
châtiment; mais tu n’as pas bien agi, et Phoibos, Phoibos.… 
mais il est mon Roi, je me tais! Bien qu'il soit sage, il ne 
l’a pas conseillé sagement; mais il te faut fui obéir. Main- 
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tenant, il te faut faire ce que la Moire de Zeus a décrété 
sur toi. Donne Élektra pour femme à Pyladès qui l’em- 
mènera dans ses demeures, et toi, quitte Argos. En effet, 
il ne t'est point permis d'entrer dans cette Ville après que 
tu as tué ta mère. Les Kères terribles, Déesses aux yeux 
de chiens, te troubleront de leur fureur, tandis que tu 
seras vagabond. Pars pour Athèna, et embrasse l’image 
sacrée de Pallas. Elle repoussera les Kères effrayées par 
ses dragons cruels, et s’opposera à ce qu'elles te saisis- 
sent, en couvrant ta tête de son orbe terrible au regard 
de Gorgô. Là est la colline d’Arès, où les Dieux se sont 
assis pour la première fois, afin de donner leurs suffrages 
sur le sang versé, quand le violent Arès, plein de colère 
à cause des noces impies de sa fille, tua Halirrhothios, 
fils du Roi de la mer. Et, depuis ce temps, ce Tribunal 
est infaillible et consacré par les Dieux. C’est là que tu 
dois être jugé pour ce meurtre. Mais les suffrages seront 
égaux ette sauveront, et tu ne seras point condamné à 
mourir. En effet, Loxias, qui t’a poussé à tuer ta mère, 
prendra ton crime pour lui; et, dans l'avenir, ce sera une 
loi que le coupable sera toujours absous par des suffrages 
égaux. Et les Déesses terribles, saisies de douleur à cause 
de cela, rentreront, près de cette colline, dans la terre 
béante ; et là sera un Oracle sacré et vénérable aux vivants. 
Et il te faut habiter la terre des Arkadiens, auprès du 
Temple Lykaien, sur les bords de l’Alphéios; et, là, une 
Ville sera nommée de ton nom. Je te prédis ces choses. 
Les citoyens Argiens déposeront sous la terre le cadavre 
d’Aigisthos; et Ménélaos, arrivé à Nauplia après avoir 
conquis la terre Troïque, et Héléna, enseveliront ta 
mère. Héléna est arrivée dans les demeures de Prôteus, 
ayant quitté l’Aigyptos, et elle n’est point allée chez les 
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Phryges; mais Zeus, afin d'amener la discorde et le 
meurtre parmi les vivants, a envoyé le fantôme de Héléna 
à Ilios. Que Pyladès conduise donc dans sa demeure, sur 
la terre Akhaïque, Élektra, vierge et mariée; et qu’il 
emmène sur la terre des Phokéens celui qui n’a été ton 
parent que de nom, et qu’il lui donne beaucoup d’or! 
Pour toi, passe le col de l’Isthme, et gagne l’heureuse 
colline de la terre Kékropienne. Quand tu auras accompli 
ta fatale destinée à cause de ce meurtre, tu seras heureux 
et délivré de tes peines. 


LE CHOEUR. 


O Enfants de Zeus, nous est-il permis de vous parler? 


LES DIOSKOURES. 


Cela vous est permis, puisque vous n’êtes pas souillés 
de ces meurtres. 


ORESTES. 


Et puis-je parler aussi, Ô Tyndarides ? 


LES DIOSKOURES. 

Toi aussi. Je rejetterai sur Phoibos cette action san- 
glante. 

LE CHOEUR. 

Comment, puisque vous êtes Dieux et frères de cette 
morte, n’avez-vous pas repoussé les Kères loin de ces 
demeures ? 

LES DIOSKOURES, 


La fatalité et la parole insensée de Phoibos les ont ame- 
nées. | 
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ELEKTRA. 


Comment Apollôn m’a-t-il poussée? Quels oracles 
m'ont ordonné de tuer ma mère ? 


LES DIOSKOURES. 


Vos crimes et vos destinées sont les mêmes à tous deux, 
et la faute de vos parents vous a perdus. 


ORESTÈES. 


O ma sœur, à peine t’ai-je revue, après un si long 
temps, et je vais être privé de ton amour, je vais t’aban- 
donner et être abandonné de toi! 


LES DIOSKOURES. 


Elle a un mari et une demeure, et n’est point à plaindre, 
si ce n’est de quitter la Ville des Argiens. 


ORESTES. 


Et qu’y a-t-il de plus lamentable que de quitter la terre 
de sa patrie? Moi, j'abandonne les demeures paternelles, 
pour subir des juges étrangers, à cause du meurtre de ma 
mère | 


LES DIOSKOURES. 


Aie bon courage. Tu vas dans la Ville sacrée de Pallas. 
Supporte ton sort. 


ELEKTRA. 


Que je serre ta poitrine contre ma poitrine, frère très 
cher! Les sanglantes imprécations de notre mère nous 
séparent, loin des demeures paternelles | 


620 ÈLEKTRA. 


ORESTES. 


Tends les bras, embrasse le corps de ton frère, et 
gémis sur lui comme sur le tombeau d’un mort! 


LES DIOSKOURES,. 


Hélas! hélas! Tu dis des choses tristes à entendre, 
même pour des Dieux. En effet, autant que moi, les 
Ouranides ont compassion des misères des mortels. 


ORESTES. 


Je ne te verrai plus! 


ELEKTRA. 


Je ne paraitrai plus devant toi! 


ORESTES,. 


Tu me parles pour la dernière fois! 


ELEKTRA. 


Salut, à Ville! Salut, salut encore, 6 concitoyennes ! 


ORESTES, 


O très fidèle, t'en vas-tu déjà ? 


ÈLEKTRA. 


Je m'en vais, les paupières mouillées. 


ORESTES. 


Pars, joyeux, Ô Pyladès, et épouse Élektra | 
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LES DIOSKOURES. 


Ces noces les regardent. Mais toi, afin d'échapper aux 
Chiennes, pars pour Athèna, car Elles se ruent horrible- 
ment sur toi, les mains armées de serpents, toutes noires, 
et recueillant le fruit des affreuses douleurs! Mais nous, 
allons en hâte vers la mer Sikélienne, pour sauver les nefs 
battues des flots. Volant à travers les plaines de l’Aithèr, 
nous ne venons point en aide aux impies, mais nous déli- 
vrons des dangers terribles et nous sauvons ceux à qui, 
durant la vie, la piété et la justice sont chères. Que nul 
n’agisse donc iniquement, et ne navigue avec les parjures! 
C'est ce que, moi, un Dieu, je dis aux mortels. 


LE CHOEUR. 


Salut! Celui-là seul est heureux qui peut se réjouir, et 
qui n’est frappé d'aucun malheur. 


FIN D'ÉLEKTRA. 
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LE KYKLOPS 


SEILÈNOS. 

LE CHOEUR DES SATYRES. 
ODYssEUSs. 

LE KykLops. 


SEILEÉNOS. 


Bromios, c’est à cause de toi que je souffre 

mille maux, maintenant comme au temps où 
{ mon corps fleurissait de jeunesse: d’abord, 
lorsque, en proie à Hèra furieuse, tu fuyais, 
délaissant les Nymphes Oréades tes nourrices; puis, 
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dans le combat des enfants de Gaia, quand, devenu 
ton soutien de droite, je tuai Egkélados, l’ayant frappé de 
ma lance au milieu du bouclier. Voyons, cependant 
N'aurais-je point vu en songe ce que je raconte-là? Non, 
par Zeus! car je montrai les dépouilles à Bakkhos. Et, 
maintenant, ce que j'ai à faire est plus rude que tout cela. 
En effet, après que Hèra eut lâché sur toi cette bande de 
voleurs Tyrrhéniens, pour t’'emmener au loin, moi, ayant 
appris la chose, je naviguai à ta recherche avec mes 
enfants. Sur le rebord de la poupe, je tenais la barre et 
dirigeais la nef mue des deux côtés par les avirons ; et 
mes fils, assis sur les bancs, blanchissaient la glauque mer, 
et te cherchaient, Ô Roi ! Et déjà nous naviguions près de 
Maléa, quand le vent d’Est, soufflant contre la nef, nous 
jeta sur cette roche Aitnaienne, où les fils à l’œil unique 
du Dieu de la mer, les Kyklopes tueurs d’hommes habitent 
des antres sauvages. Pris par l’un d’eux, nous sommes 
esclaves dans sa demeure; et on nomme Polyphèmos celui 
que nous servons ; et, au lieu de jouir de l'ivresse bachi- 
que, nous paissons les troupeaux d’un Kyklôps impie ! 
Mes fils, mes jeunes enfants, paissent les brebis sur les 
collines lointaines, et moi, je reste ici, chargé d’emplir les 
abreuvoirs, de nettoyer l’antre, et de servir les repas abo- 
minables du Kyklôps. Et, maintenant, comme cela m'est 
ordonné, il me faut racler la demeure avec ce rateau de 
fer, afin que nous recevions, dans l’antre balayé, mon 
Maître absent, le Kyklôps, et les brebis. Mais voici que 
j'aperçois mes fils qui viennenten paissant leurs troupeaux. 
Qu'est-ce ? N'est-ce pas le bruit des Sikinnides, ainsi 
qu’autrefois, compagnons de Bakkhos dans les fêtes noc- 
turnes, vous alliez à la demeure d’Althaia, vous délectant 
du chant des lyres ? 
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LE CHOEUR. 
Strophe. 


Enfant de pères et de mères bien nés, où vas-tu, parmi 
ces roches? N'y a-t-1l pas ici un vent léger, une herbe 
épaisse et l’eau tourbillonnante des fleuves, qui est reposée 
dans les abreuvoirs, auprès de f’antre où tes agneaux 
bélent après toi ? Psytta ! ne brouteras-tu pas cette herbe, 
sur cette pente trempée de rosée ? Ohé | Je vais te lancer 
une pierre! Reviens, reviens, à cornue, vers l’enclos du 
pasteur de brebis, du Kyklôps sauvage ! 


Antistrophe. 


Ouvre tes mamelles gonflées, à brebis, et livre-les à tes 
petits agneaux que tu laisses sur leur litière. Le bêlement 
de tes petits qui ont dormi tout le jour t’appelle. Aban- 
donnant les pâturages herbeux, ne reviendras-tu pas dans 
l’enclos, sous les rochers de l’Aitna ? Bromios n’est pas ici; 
il n’y a ici ni les chœurs, ni les Bakkhantes Thyrsophores, 
ni le bruissement des tympanons au bord des sources qui 
fluent, ni les fraîches gouttes du vin, ni Nysa avec les 
. Nymphes. 


Épôde. 


Je chante lakkhos, Iakkhos, en l’honneur d’Aphrodita, 
après laquelle je volais avec les Bakkhantes aux pieds 
blancs! O cher, cher Bakkhos, où vis-tu seul, en secouant 
ta chevelure blonde ? Pendant ce temps, moi, ton servi- 
teur, esclave du Kyklôps à l'œil unique, je vagabonde, 
sous cette misérable peau de bouc, et loin de toi, à ami! 
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SEILENOS. 


Taisez-vous, mes enfants ! et dites aux serviteurs de 
pousser les troupeaux dans l’antre creusé sous les rochers. 


LE CHOEUR. 


Allez! Mais pourquoi cette hâte, père ? 


SEILÈNOS. 


Je vois près de la côte une nefde Hellas, et des remueurs 
d'avirons qui suivent un chef et viennent vers cet antre. 
Ils portent des vases vides sur la tête, et ils ont aussi des 
urnes à eau, et ils manquent de vivres. Oh! les malheu- 
reux étrangers ! Qui sont-ils ? Ils ne savent point quel est 
notre maitre Polyphèmos, venant ainsi vers cette demeure 
inhospitalière, et vers les dents dévoratrices d’hommes du 
Kyklôps! Mais soyez muets, afin que nous sachions d’eux 
d'où ils viennent sur les rochers Sikéliens de l’Aitna. 


ODYSSEUS. 


Étrangers! pourriez-vous me dire où nous trouverions 
de l'eau courante pour calmer notre soif, et si quelqu'un 
veut vendre des vivres à des marins qui en manquent ? 
Qu'est-ce que ceci ? I! me semble que nous avons abordé 
sur une terre de Bromios. Je vois, près de cet antre, 
une bande de Satyres. Il faut d’abord saluer le plus vieux. 


SEILÈNOS. 


Salut, à Étranger! Dis-moi qui tu es, et quelle est ta 
patrie. 
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ODYSSEUS. 
Odysseus l’Ithakien, Roi de la terre des Képhallènes. 


SEILÈNOS. 


Je connais un homme bavard, un rusé fils de Sisyphos… 


ODYSSEUS. 


C'est moi-même. Cependant, ne me dis pas d’injures. 


SEILÈNOS. 


D'où as-tu navigué vers la Sikélia ? 


ODYSSEUS. 


D'Ilios, et des fatigues Troiennes. 


SEILÈNOS. 


Comment ? Ne connais-tu pas la route de ta patrie? 


ODYSSEUS. 


Les violences tempêtueuses des vents m’ont ieté ici. 
P ] 


SEILENOS. 


Ah! Tu as subi le même sort que moi. 


ODYSSEUS. 


Toi aussi, tu as été jeté ici de force? 


SEILÈNOS. 


En poursuivant les pirates qui avaient enlevé Bromios. 
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ODYSSEUS. 


Quel est ce pays? Qui sont ceux qui l’habitent? 


SEILÈNOS. 


C'est le mont Aitna, le plus haut de la Sikélia. 


ODYSSEUS. 


Et ceux qui possèdent cette terre, qui sont-ils ? Est-ce 
une race de bêtes féroces? 


vb 
SEILENOS. 


Ce sont les Kyklopes, habitant des antres et non sous 
des toits. 


ODYSSEUS. 


À qui obéissent-ils? Le pouvoir appartient-il à tout le 
peuple? 


SEILENOS. 


Ce sont des pasteurs errants, et aucun n’obéit à per- 
sonne. 


ODYSSEUS. 


Sèment-ils les épis de Dèmètèr ? Ou de quoi vivent-ils? 


SEILÈNOS. 


De lait, de fromages et de chair de moutons. 


ODYSSEUS. 


Ont-ils la liqueur de Bromios, le jus de la vigne? 
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SEILÈNOS. 
Pas le moins du monde. Donc ils habitent une terre 
sans joie. 
ODYSSEUS. 


Sont-ils hospitaliers, et vénèrent-ils les étrangers? 


SEILÈNOS. 


Ils en aiment beaucoup la chair ! 


ODYSSEUS, 


Que dis-tu ? Ils se plaisent à manger les hommes qu’ils 
tuent? 


SEILÈNOS. 


Aucun n’est venu ici qui n’ait été tué. 


ODYSSEUS. 


Où est le Kyklôps lui-même ? Est-ce dans cette demeure? 


SEILÈNOS. 


Il est allé, vers l’Aitna, chasser les bêtes fauves avec ses 
chiens. 


ODYSSEUS. 
Sais-tu ce qu'il faut que tu fasses pour que nous quit- 
tions cette terre ? 
SEILÈNOS. 


Je ne sais, Odysseus. Cependant, nous ferons tout pour 
toi. 
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ODYSSEUS. 


Vends-nous la nourriture dont nous manquons. 


SEILÈNOS. 


1] n’y a, ainsi que j'ai dit, rien autre chose que cette 
Chair. 


ODYSSEUS. 


Mais c’est un excellent remède à la faim. 


SEILÈNOS. 


Voici. En plus, du fromage fait de lait caillé, et du lait 
de vache. 


ODYSSEUS. 


Apportez! La lumière convient aux achats. 


SEILENOS. 


Mais toi, dis-moi, combien d’or me donneras-tu en 
retour? 


ODYSSEUS. 


Je n'apporte point d’or, mais la liqueur de Dionysos. 


SEILÈNOS. 


Oh! la très chère parole que tu as dite! C’est ce dont 
nous manquons depuis longtemps. 


ODYSSEUS. 


Et même, c’est Marôn, le fils du Dieu, qui m’a donn 
cette liqueur. | 
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SEILÈNOS. 


Celui que j'ai élevé autrefois dans mes bras? 


ODYSSEUS. 


Le fils de Bakkhos, afin que tu le saches clairement. 


SEILÈNOS. 


Ce vin est-il dans la nef, ou le portes-tu avec toi? 


ODYSSEUS. 


Cette outre, comme tu vois, le contient, vieillard. 


SEILENOS. 


Ceci n’emplirait pas même ma bouche. 


ODYSSEUS. 


J'en ai deux fois autant qu’il en peut couler de cette 
outre. | 
SEILENOS. 


Tu parles-là d’une belle source, et qui m'est très 
agréable. 
ODYSSEUS. 


Veux-tu que je te donne d’abord de ce vin à goûter ? 


SEILÈNOS. 


Ceci est juste. La dégustation amène l’achat. 


ODYSSEUS. 


J'apporte aussi une coupe avec l’outre. 
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SEILÈNOS. 


Courage! verse à flots, afin que je me souvienne 
d’avoir bu. 


ODYSSEUS,. 
Voici. 

SEILÈNOS. 
Oh! La belle odeur ! 


ODYSSEUS. 
Tu la vois donc ? 
SEILÈNOS. 


Non, par Zeus! mais je la sens. 


ODYSSEUS. 


Goûte, afin de ne pas louer seulement en paroles. 


SEILEÉNOS. 
Ah ! Bakkhos m’invite à danser. Ah! ah! 


ODYSSEUS. 


A-t-il bien chanté dans ton gosier ? 


SEILÈNOS. 


Certes! et il a coulé jusqu’au bout de mes ongles. 


ODYSSEUS. 


Outre ceci, je te donnerai aussi de là monnaie. 
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SEILÈNOS. 


Lâche seulement l’outre, et garde l'or! 


ODYSSEUS. 


Apportez donc les fromages et les moutons. 


SEILÈNOS. 


Je le ferai, me souciant peu des maitres; car, dans 
l'espérance d’une seule coupe, je donnerais pour ce vin 
les troupeaux de tous les Kyklopes. Et qu’on me jette 
dans la mer du haut de la roche Leukadienne, une fois 
ivre, et les sourcils épanouis ! Qui ne se réjouit pas de 
boire est un imbécile, car c’est pour avoir bu que...…, 
qu’on danse et qu’on oublie ses maux. Comment donc ne 
me délecterais-je de ce vin, en narguant la bêtise du 
Kyklôps et son œil unique? 


LE CHOEUR. 


Écoute, Odysseus. Nous avons un mot à te dire. 


ODYSSEUS. 


Amis, vous parlez à un ami. 


LE CHOŒEUR. 


Vous avez donc pris Troia, et fait Hélénè prisonnière ? 


ODYSSEUS. 


Et nous avons détruit toute la race de Priamos. 


636 LE KYKLÔPS. 


LE CHŒUR. 


Ayant pris la jeune femme, vous l’avez sans doute tous 
possédée l’un après l’autre, car elle aime à se marier très 
souvent, l'impudique, qui ayant vu Paris porter de belles 
culottes et un collier d’or, en eut l'esprit troublé, et 
abandonna Ménélaos, cet excellent petit homme! Plüt aux 
Dieux que la race des femmes ne fût jamais née, si ce 
n’est pour moi! 


SEILÈNOS. 


Voici, Roi Odysseus, des agngaux bélants, richesse du 
troupeau, et de nombreux fromages de lait caillé. Empor- 
tez-les; sortez promptement de l’antre, et donnez-moi 
en retour le jus de la grappe de Bromios. Hélas sur moi! 
Le Kyklôps vient ici ! Que faire ? 


ODYSSEUS. 


Nous sommes morts, à vieillard! Par où fuir? 
SEILÈNOS. 


Sous cette roche où vous pouvez vous cacher. 


ODYSSEUS. 


Tu nous conseilles une chose dangereuse, qui est 
d'entrer dans le filet. 


SEILENOS. 


ll n'y a aucun danger. Cette roche a beaucoup de 
refuges secrets. 
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ODYSSEUS., 


Non pas! Troia gémirait hautement si nous fuyions un 
seul homme. J’ai souvent, avec mon bouclier, soutenu 
l'assaut d’une innombrable foule de Phryges. S'il faut 
mourir, nous mourrons bravement ; ou, si nous survivons.. 
nous sauverons vaillamment notre gloire passée. 


LE KYKLOPS. 


Arrête! Écarte-toi ! Qu'est-ce? Quel est ce jeu? Pour— 
quoi ces danses bachiques ? Il n’y a ici ni Dionysos, n5 
cymbales d'airain, ni retentissements de tympanons. 
Comment se portent les petits nouvellement nés dans 
l’antre? Sont-ils sous les mamelles de leurs mères, ou 
jouent-ils autour d’elles ? A-t-on pressé les fromages dans 
les paniers de joncs? Que dites-vous? Que répondez- 
vous? Ce bâton va bientôt vous faire pleurer! Regardez 
en haut et non en bas! 


; LE CHOEUR. 


Voilà. Nous levons les yeux jusqu’à Zeus lui-même. Je 
vois les astres et Oriôn! 


LE KYKLOPS. 


Mon diner est-il prêt ? 


LE CHOEUR. 


Il est prêt. Que ton gosier le soit aussi | 
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LE KYKLÔPS. 


Et les kratères sont-ils pleins de lait ? 


LE CHOEUR. . 


A ce point que tu peux en boire, si tu veux, tout un 
tonneau. 


LE KYKLÔPS. 
Du lait de brebis, de vache, ou mélé? 


LE CHOEUR. 


Comme tu voudras. Seulement ne m’avale pas! 


LE KYKLOPS. 


Certes, non! Car, en sautant au mikeu de mon ventre, 
vous me tueriez par vos gigottements. — Ah! quelle est 
cette bande que je vois auprès des étables ? Des pirates ? : 
des voleurs qui ont abordé ici ? Certes, voici des agneaux 
tirés de mon antre, et attachés avec des liens d’osier, et 
mélés à des paniers de fromages, et ce vieillard, dont le 
front chauve est tout enflé de coups! d 


SEILÈNOS. 


Hélas ! malheureux ! je suis tout fiévreux de coups! 


LE KYKLÔPS. 
Par qui ? Qui t'a frappé la tête à coups de poing, vieil- 
lard ? 
SEILÈNOS. 
Ceux-ci m'ont battu, Kyklôps, parce que je ne leur 
permettais pas d'emporter ce qui t'appartient. 
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LE KYKLOÔPS. 


Ils ne savaient donc pas que je suis Dieu, et né des 
Dieux ? 


SEILÈNOS. 


Je le leur ai dit, et, cependant, ils emportaient tes 
biens, et ils mangeaient ton fromage malgré moi, et ils 
emmenaient ces agneaux. Et ils disaient que, t’ayant lié 
par le nombril avec un carcan de trois coudées, ils arra- 
cheraient tes entrailles de force ette déchireraient comme 
1l faut le dos à coups de fouet; et que, t’ayant enchaîné 
et jeté dans leur nef, ils te vendraient à quelqu’un pour 
remuer des pierres avec un levier, ou pour être jeté au 
fond d’un moulin! 


C4 
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En vérité? Va donc promptement aiguiser mes cou- 
teaux. Amasse un paquet de bois et mets y le feu. Aussitôt 
égorgés, ils vont m’emplir le ventre! Sans autre décou- 
peur que moi-même, j'en mangerai une partie grillée sur 
les charbons, une autre cuite et bouillie, attendu que je 
suis rassasié de nourriture montagnarde, et que j'ai assez 
mangé de lions et de cerfs. Il y a déjà longtemps que je 
n’ai dévoré de chair humaine. 


SEILENOS. 


Certes, Ô Maître, il est agréable de manger de nou- 
veaux mets après les mets accoutumés, et il y a longtemps 
que d’autres étrangers sont venus dans ton antre. 


ODYSSEUS. 
Kyklôps! écoute à leur tour les: étrangers. Désirant 
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profiter de l’occasion pour acheter des vivres, nous som- 
mes venus de notre nef vers ton antre. Celui-ci nous a 
vendu et donné tres agneaux pour un scyphon de vin, 
après avoir bu, de bon gré de part et d’autre, et sans 
qu’il ait eu aucune violence. Il n’y a rien de vrai dans ses 
paroles, et tu l’as surpris vendant secrètement ton bien. 


SEILÈNOS. 


Moi ? Puisses-tu périr misérablement.… 


ODYSSEUS. 


Si je mens. 
SEILÉNOS. 


Non! par Poseidôn qui t’a engendré, à Kyklôps! Par 
le grand Tritôn, par Nèreus, par Kalypsô et les filles de 
Nèreus, par les flots sacrés et toute la race des poissons, 
je le jure, Ô très beau, 6 mon petit Kyklôps, ô mon petit 
Maitre, je n’ai pas vendu tes biens aux étrangers! Sinon 
que mes enfants périssent misérablement, eux que j'aime 
tant | 


LE CHOEUR. 


A toi, maintenant! Certes, je t'ai vu vendre ceci à ces 
étrangers. Si je parle faussement, que mon père périsse ! 
Mais n’outrage pas ces étrangers. 


LE KYKLOPS. 


Vous mentez. J’ai une plus grande confiance en celui- 
ci qu’en Rhadamanthos, et je le déclare plus équitable. 
Mais je veux les interroger. D’où naviguez-vous, Ô Étran- 
gers? D'où êtes-vous? Quelle ville vous a nourris? 
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ODYSSEUS. 


Nous sommes Ithakiens de race, et nous venons d’Ilios; 
et, après avoir renversé cette Ville, nous avons été jetés 
sur ta terre par les vents tempêtueux de la mer, à Kyklôps! 


LE KYKLOÔPS. 


4 


Etes-vous de ceux qui, à cause de l’enlèvement de la 
très mauvaise Hélénè, êtes partis pour la Ville voisine du 
Skamandros ? 


ODYSSEUS. 
Ceux-là mêmes. Et nous avons subi de rudes fatigues. 


, N 
LE KYKLOPS. 
C’est une expédition honteuse que de naviguer, à cause 
d’une femme, jusqu’à la terre des Phryges. 


ODYSSEUS. 


Ce fut le fait d’un Dieu. N’accuse aucun des mortels. 
Mais nous te supplions, 6 fils bien-né du Dieu de la mer! 
et nous te parlons librement. Ne tue pas des hommes 
venus en amis dans ton antre, et crains de faire d’eux une 
nourriture impie pour tes mâchoires! Car, à Roi, nous 
avons assuré à ton père, jusqu'aux extrémités de la terre 
de la Hellas, la sûre possession de ses Temples. Le port 
sacré de Tainaros reste inviolé; et les hautes gorges de 
Maléa, et les roches de Sounios riches en argent consa- 
crées à la Déesse Athana, et les refuges Géraistiens sont 
intacts; et nous n’avons point pardonné aux Phryges 
les amers outrages faits à la Hellas. Tu as ta part de cette 
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gloire, puisque tu habites une extrémité de la Hellas, sous 
la roche flamboyante de l’Aitna. C’est une loi pour les 
mortels d'accueillir des suppliants battus par la mer, de 
leur faire les dons hospitaliers et de les vétir, et non de 
les embrocher, et d’en emplir ton ventre et tes mâchoi- 
res ! Assez, en effet, la terre de Priamos a dépeuplé la 
Hellas, elle a assez bu le sang de milliers d’hommes tués 
par la lance, et assez perdu de femmes privées de leurs 
maris, de vieilles mères privées de leurs fils, et de pères 
en cheveux blancs. Si tu rôtis ceux qui survivent, et si tu 
nous manges en d’horribles repas, où quelqu’un se réfu- 
giera-t-il? Mais, entends-moi, Kyklôps! Réprime la vora- 
cité de ta mâchoire; préfère la piété à l’impiété. Très 
souvent des gains iniques amènent la ruine. 


SEILÈNOS. 


Je veux te donner un conseil, Kyklôps! Ne laisse rien 
de toutes les chairs de celui-ci. Si tu manges sa langue, tu 
deviendras habile et très éloquent. 


LE KYKLOPS. 


La richesse, petit homme, est un Dieu pour les sages. 
Le reste n’est que fanfaronnades et belles paroles. Je me 
soucie assez peu des hauteurs maritimes consacrées à mon 
père. Pourquoi les vantais-tu ? Je ne crains pas la foudre 
de Zeus, Étranger, et je ne sais point que Zeus soit un 
Dieu plus puissant que moi. Je ne m'en inquiète pas le 
moins du monde. Sachez pourquoi je ne m'en inquiète 
pas : Quand il verse la pluie d’en haut, j'ai ma demeure 
sous cet antre, dinant d’un veau rôti ou de quelque bête 
sauvage ; et, le ventre étendu, après avoir bu une amphore 
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de lait, je frappe mon manteau d’un bruit qui, certes, 
résonne autant que le tonnerre de Zeusl!. Et quand le 
Thrèkien Boréas fait tomber la neige, enveloppant mes 
membres de peaux de bêtes sauvages et allumant du feu, 
je me moque de la neige. Nécessairement, la terre, 
qu’elle le veuille ou non, produit de l’herbe et engraisse 
mes troupeaux que je ne tue pour aucun autre que moi; 
non, certes, pour les Dieux, mais pour ce ventre-ci, qui 
est le plus grand des Daimones! En effet, boire et manger 
ce qu'il faut chaque jour, et ne point se tourmenter, voilà 
le Zeus des sages. Pour ceux qui ont établi les lois et 
embarrassé la vie des hommes, je les exècre. Donc, je 
n’hésiterai à me faire du bien en te mangeant. Reçois ces 
dons hospitaliers, afin que je sois sans reproche, c’est-à- 
dire ce feu et cette eau et cette marmite qui cuira bel et 
bien ta chair bouillie. Mais glissez-vous là-dedans, dans 
l’antre du Dieu, afin que, rangés autour de l'autel, vous 
serviez à mes repas. 


ODYSSEUS. 


Hélas ! J’ai échappé aux fatigues de Troia et de la mer, 
et j'aborde maintenant au cœur inaccessible d’un homme 
impie. O Pallas, Ô Maîtresse, Ô Déesse fille de Zeus, main- 
tenant, maintenant viens à mon aide! Car j'ai rencontré 
des épreuves plus effrayantes que celles d’Ilios et le fond 
même du danger! Et toi, qui sièges parmi les astres étin- 
celants, Ô Zeus hospitalier, vois ceci! Si tu ne le vois pas, 
c'est en vain qu’on te croit Zeus, car tu n'es rien! 
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LE CHŒUR. 


O Kyklôps! Ouvre les lèvres de ta vaste gueule, car 
voici que les membres de tes hôtes, rôtis, bouillis, retirés 
du feu pour être mangés et engloutis, et posés sur la peau 
velue d’une chèvre, sont prêts à être broyés sous tes 
dents! Je t'en prie, ne m'en offre pas. Charge tout seul 
le flanc de la nef. Je salue pour toujours cet antre et ce 
sacrifice impie de victimes que se fait leKyklôps Aitnaien, 
lui qui se plait à dévorer les chairs de ses hôtes. Il est 
féroce, le misérable qui égorge les étrangers suppliants 
qui viennent s'asseoir aux foyers de ses demeures, les 
coupant, les mangeant, et se repaissant, à l’aide de ses 
dents horribles, des chairs humaines cuites et retirées 
toutes chaudes de dessus les charbons ! 


ODYSSEUS. 


O Zeus! Que dirai-je des choses affreuses que j'ai vues 
dans cet antre, incroyables, telles que des fables, et non 
telles que des actions humaines ? 


LE CHOEUR. 
Qu'est-ce, Odysseus ? Le très impie Kyklôps a-t-1] mangé 
tes chers compagnons? 
ODYSSEUS. 


Certes, deux, après les avoir regardés et pesés pour 
reconnaître ceux qui avaient la chair la plus grasse et la 
plus délicate | 
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LE CHOEUR. 


Comment, Ô malheureux, avez-vous subi cela ? 


ODYSSEUS. 


Dès notre entrée dans l’antre rocheux, il alluma du feu, 
en jetant dans le large foyer des troncs de grands chènes 
qui eussent fait la charge de trois chars; et il a dressé son 
lit auprès de la flamme. Il remplit ensuite jusqu'aux bords 
un kratèr de dix amphores; et, après avoir trait ses vaches, 
il y versa le lait blanc. Et il a posé auprès un scyphon de 
lierre, large de trois coudées, et qui, semblait-il, en avait 
quatre de profondeur. Et il fit bouillir sur le feu un bassin 
d’airain ; puis, il prit des broches d’épine, durcies au feu 
par le bout, et dont le reste était poli par la serpe; puis, 
des vases aitnaiens taillés par la hache . . . . . . 
Et,. quand tout fut préparé par cet odieux cuisinier 
d’Aidès, il saisit deux d’entre mes compagnons qu'il égor- 
gea avec un certain ordre; et il jeta l’un dans le creux 
bassin d’airain, et, prenant l’autre par le dernier tendon 
de la jambe, il lui écrasa la cervelle jaillissante contre 
une pointe aiguë du rocher! Puis, enlevant les chairs avec 
son affreux couteau, il les rôtit sur le feu, et fit bouillir les 
autres membres dans le bassin. Et moi, misérable! Îles 
yeux ruisselants de larmes, j'étais auprès du Kyklôps et je 
le servais ; et les autres, tels que des oiseaux, tremblaient 
de peur dans les coins de l’antre, et n'avaient plus de sang 
dans le corps. Enfin, quand rassasié de la chair de mes 
compagnons, il se fut recouché, renvoyant de sa gorge 
un air infect, il me vint quelque chose de divin dans l’es- 
prit; et, remplissant une coupe de ce vin de Marûn, je la 
lui offris, afin qu’il bût, en lui disant : — O fils du Dieu 
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de la mer, Kyklôps! vois quel breuvage divin, liqueur de 
Dionysos, est sorti des vignes de la Hellas ! — Et lui, 
rassasié de cette abominable nourriture, il prit la coupe, 
et, la vidant toute, il la loua en levant les mains : — O le 
plus cher des hôtes, tu m’as donné une excellente liqueur 
après un excellent repas 1! — Dès que je le vis tout réjoui, 
je lui donnai une autre coupe, sachant qu’il serait vaincu 
par le vin, et qu’il en recevrait son châtiment. Et il en 
était aux chansons; et, lui versant coupe sur coupe, je lui 
brülais les entrailles avec ce vin. Et 11 chantait, tandis que 
mes compagnons pleuraient, et l’antre retentissait. Et je 
suis sorti sans bruit, et je veux vous sauver ainsi que moi- 
même, si vous le voulez. Dites-moi, si, oui ou non, vous 
voulez fuir cet homme inhospitalier, et habiter la demeure 
de Bakkhos avec les Nymphes Naiades? Ton père, qui est 
là dedans, approuve ceci; mais, sans force et altéré de 
vin, comme un oiseau englué, il hésite, pris par l’aile à la 
coupe. Toi, qui es jeune, sauve-toi avec moi, et réjouis 
ton ancien ami Dionysos qui ne ressemble pas au Kyklôps. 


LE CHOEUR. 


O très cher, plaise aux Dieux que nous voyions le jour 
où nous fuirons la tête impie du Kyklôps ! Car, il y a bien 
longtemps que nous n’usons pas de notre petit siphôn, 
sans pouvoir nous enfuir. 


ODYSSEUS. 


Ecoute donc quelle vengeance nous pouvons tirer de 
cette bête féroce capable de tout, et comment tu échap- 
peras à la servitude. 
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LE CHOEUR. 


Dis! Nous n’entendrions pas plus volontiers le son de 
la kithare asiatique que la nouvelle de la mort du Kyklôps! 


ODYSSEUS. 


Il veut aller se réjouir avec ses frères les Kyklopes, 
enivré qu’il est par cette liqueur de Bakkhos. 


LE CHŒUR. 


Je comprends. Tu songes à le tuer, l’ayant surpris seul 
dans les bois, ou à le précipiter du haut des rochers? 


ODYSSEUS. 


Rien de tel. Mon dessein est d’user de ruse. 


LE CHŒUR. 


Comment donc? Il y a longtemps que nous te savons 
habile. 


ODYSSEUS. 


Je veux le détourner de ce festin, en disant qu’il ne 
faut pas donner ce vin aux Kyklopes, mais mener joyeu- 
sement la vie, en gardant tout pour lui seul. Et, quand il 
dormira, dompté par Bakkhos, il y a là dedans un certain 
rameau d’olivier dont j'aiguiserai le bout avec l’épée, et 
que je mettrai au feu. Puis, quand je le verrai enflammé, 
je l’enfoncerai tout embrasé au milieu du front du Kyklôps, 
et je consumerai son œil en le brülant par le feu. Et, 
comme un homme qui assemble la charpente d’une nef, 
remue sa tarière à l’aide de deux courroies, de même je 
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tournerai ce tison dans l’œil du Kyklôps, ct je dessécherai 
sa prunelle. 
LE CHŒUR. 


10! Je me réjouis! Nous sommes fous de cette inven- 
tion! 


ODYSSEUS. 


Puis, ayant mis toi, tes amis et le vieillard, dans la cavité 
de la noire nef, je vous emmènerai, à doubles avirons, 
loin de cette terre. 


LE CHOEUR. 


Peut-il se faire, comme dans une libation à un Dieu, 
que j'enfonce aussi le tison dans l'œil? Je veux aussi le 
tuer pour ma part. 


ODYSSEUS. 


Certes, il le faut, car le tison est grand, et vous devrez 
le porter tous ensemble. 


LE CHOEUR. 


Je porterais le fardeau de cent chariots, si je pouvais 
par là écraser, comme un nid de guëpes, l’œil du Kyklôps 
funeste ! 

ODYSSEUS. 


Maintenant, taisez-vous, car vous êtes au courant de la 
ruse, et quand je l’ordonnerai, obéissez à qui a ourdi la 
chose ; car je ne fuirai pas seul, en abandonnant mes chers 
compagnons qui sont là dedans. Certes, je pourrais fuir, 
étant sorti de l’antre profond; mais il n’est pas juste, 
abandonnant mes amis avec qui je suis venu ici, de m’en- 
fuir seul sain et sauf. 
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IT DEMI-CHOEUR. 


Allons ! Qui est le premier? Qui viendra après, tenant 
en mäin letison, et, l’enfonçant dans les paupières du 
Kyklôps, crèvera son œil clair? 


2° DEMI-CHOEUR. 


Tois-toi ! tais-toi ! Le discordant chanteur, déjà ivre, et 
rendant un son brutal, sort de sa demeure de pierre. 
Enseignons la débauche à cet ignorant; bientôt il sera 
entièrement aveugle. 


IT DEMI-CHOEUR,. 


Heureux celui qui s’enivre, tout réjoui de la douce 
liqueur des raisins, pressant un cher jeune homme dans 
ses bras! et qui, sur les fleurs de son lit, caressant les 
cheveux brillants et parfumés d’une Hétaïre, chante : 
— Qui m'ouvrira ? 


LE KYKLOPS. 


Pan! pan! pan! Je suis plein de vin, et je me délecte 
de la volupté des repas, et, comme une nef de charge, 
mon ventre est plein jusqu’au dernier banc ! Cette herbe 
riante m'invite à célébrer la saison printanière avec mes 
frères, les Kyklopes. Allons! allons! Étranger, donne-moi 
l'outre | 

2* DEMI-CHOEUR. 


Beau, et regardant avec de beaux yeux, il sort de sa 
demeure. Il nous est cher, et il nous aime! Les flambeaux 
attendent ton corps, et la tendre Nymphe est là dans 
l’antre plein de rosée ; et une couronne aux couleurs 
variées va bientôt ceindre ta tête! | 
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ODYSSEUS. 


Écoute, Kyklôps | car je connais bien ce Bakkhos que 
je t'ai donné à boire. 


LE KYKLOÔPS. 


Quel Dieu dit-on qu’est ce Bakkhos ? 


ODYSSEUS. 


Un très grand Dieu pour réjouir la vie des hommes. 


LE KYKLOPS. 


Je l'éructe avec un grand plaisir, en effet. 


ODYSSEUS. 


Tel est ce Dieu. Il ne fait de mal à personne. 


LE KYKLOPS. 


Comment un Dieu peut-il se plaire à prendre une 
outre pour demeure ? 


ODYSSEUS. 


Partout où on le place, il est content d’y rester. 


LE KYKLOPS. 


Mais il ne sied pas que des Dieux mettent leur corps 
dans des peaux! 


ODYSSEUS. 


Qu'importe, s’il te réjouit? Cette peau te déplait-elle } 
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LE KYKLOPS. 


Je hais loutre, mais j'aime ce vin. 


ODYSSEUS. 


Reste donc ici, et bois, et sois heureux, Kyklôps! 


LE KYKLOPS. 


Ne faut-il pas que j'en donne une part à mes frères ? 


ODYSSEUS. 


En l’ayant seul, tu seras plus honorable. 


LE KYKLOPS. 


Mais en le partageant à mes amis, je serai plus bienfai- 
sant. 


ODYSSEUS. 
L’ivresse aime les coups et les mauvaises querelles. 


LE KYKLOÔPS. 


Je serais ivre, que personne ne me toucherait. 


ODYSSEUS. 


*O cher ! qui a bu doit rester dans la demeure. 


LE KYKLOPS. 
C’est un insensé celui qui, ayant bu, n’aime pas l’orgie! 


ODYSSEUS. 


Mais celui qui, étant ivre, reste dans la demeure, est 
sage. 


= 
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LE KYKLOPS. 


Que faisons-nous, à Seilènos ? Te semble-t-il que nous 
devrions rester ? 


SEILENOS. 


Il me semble. Qu'est-il, en effet, besoin d'autres 
buveurs, Kyklôps ? 


LE KYKLOPS. 


Vraiment, la terre est toute pleine d'herbe fleurie ! 


SEILENOS. 


Et il est beau de boire à la chaleur du soleil! Couche- 
toi donc et repose ton flanc sur la terre. 


LE KYKLOPS. 


Voilà ! Pourquoi mets-tu le kratèr derrière moi? 


SEILENOS. 


Afin que nul ne le prenne. 


LE KYKLOPS. 


C'est plutôt pour le boire en cachette. Mets-le au 
milieu. Et toi, Ô mon hôte, dis-moi le nom par lequel je 
puisse t’appeler. 


ODYSSEUS. 


Personne. De quel bienfait te remercierai-je ? 


LE KYKLOÔPS. 


Je te mangerai le dernier de tous tes compagnons. 
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ODYSSEUS. 


Voilà un beau don hospitalier, Kyklôps! 


LE KYKLOÔOPS. 


Ohél toi, que fais-tu ? Ne bois-tu pas en cachette ? 


SEILÈENOS. 


Non ! Mais il m’a baisé, parce que je lui semble beau. 


LE KYKLOPS. 


Tu gémiras d’avoir aimé le vin qui ne t’aime pas. 


SEILENOS. 


Non, par Zeus! car il dit qu’il m'aime, parce que je 
lui semble beau. 


LE KYKLOPS. 


Verse ! Seulement, donne le plein scyphon. 


SEILÈNOS. 


Comment cela est-il mêlé? Goùtons un peu. 


LE KYKLOPS. 


Tu me tueras. Donne-le comme il est. 


SEILEÉNOS. 


Non, par Zeus! pas avant que tu te sois couronné, et 
que je l’aie goûté. 
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LE KYKLOPS. 


L'échanson est voleur ! 


SEILENOS. 


Non, par Zeus! Mais ce vin est doux. Il faut que tu te 
mouches avant de boire. 


LE KYKLOPS. 


Voilà ! Mes lèvres et ma barbe sont propres. 


SEILENOS. 


Pose bien le coude! Ensuite, bois comme je bois, et 
comme j'ai bu! 


LE KYKLÔPS. 


Hé ! holà ! que fais-tu ? 


SEILENOS. 


J'ai avalé fort agréablement d’une haleine. 


LE KYKLOPS. 


Prends, mon hôte, et sois mon échanson. 


ODYSSEUS, 


La vigne est bien connue de ma main. 


LE KYKLOPS. 


Allons, verse donc! 
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ODYSSEUS. 


Je verse, mais tais-toi. 


LE KYKLOPS. 


Tu veux une chose difficile de qui a beaucoup bu. 


ODYSSEUS. 


Voici. Prends, bois et ne laisse rien; mais qui a tout 
bu doit mourir. 


LE KYKLOPS. 


Ah! la vigne est, certes, un bois parfait ! 


ODYSSEUS. 


Si tu bois beaucoup après avoir beaucoup mangé, arro- 
sant ainsi ton estomac désaltéré, tu tomberas endormi; 
mais, si tu laisses quoi que ce soit, Bakkhos te dessèchera ! 


LE KYKLOÔPS. 


10! J'ai mangé avec peine. C’est une volupté de vin 
pur! L’Ouranos me semble confondu avec la terre, et je 
vois le thrône de Zeus, et toute la sainte bande des Dai- 
mones! Je ne les baiserai pas. Les Kharites m'’excitent, 
mais je me contente de ce Ganymédès-ci, et je me repo- 
serai délicieusement, par les Kharites! L’amour des jeunes 
garçons me réjouit beaucoup plus que celui de ces 
mamelles ! 


SEILENOS, 


Mais ne suis-je pas le Ganymédès de Zeus, ô Kyklôps ? 
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LE KYKLOPS 


Certes, par Zeus! Et je t’enlève de la demeure de Dar- 
danos. 


SEILENOS. 


Je meurs, enfants! Je vais subir un mal abominable ! 


LE CHOEUR. 


Tu blâmes et tu outrages ton amant qui est ivre ? 


SEILÈNOS. 


Hélas sur moil Voilà un vin qui va me sembler très 
amer! 


ODYSSEUS. 


Maintenant, allons! fils de Dionysos, enfants de bonne 
race ! L'homme est là dedans. Dompté bientôt par le som- 
meil, il rejettera de son noir gosier les chairs dévorées. 
Le tison rend déjà de la fumée ; il ne reste rien à préparer 
pour que nous crevions l'œil du Kyklôps. Montre que tu 
es un homme! 

LE CHOEUR. 


Nous aurons un cœur de roche et d'acier. Cependant, 
entre avant que notre père souffre quelque infamie, car, 
ici, tout est prêt à agir pour toi. 

ODYSSEUS. 


Héphäistos, Roi Aitnaien! brüle l’œil clair .de notre 





LE KYKLOPS. 6$7 


eee ee pra — eme nn a ————— —— 





mauvais voisin, et tire-toi d'affaire d’un seul coup! Et toi, 
fils de la noire Nyx, Hypnos! tombe sur cette bête féroce 
ennemie des Dieux ! Après les glorieuses fatigues Troien- 
nes, ne perdez pas Odysseus et ses marins par cet homme 
qui ne s'inquiète n1 des Dieux, ni des mortels! Sinon, :il 
faut penser que la fortune est un Daimôn plus puissant 
que les Dieux. 


LE CHŒUR. 


La tenaille va serrer le cou de celui qui mange ses 
hôtes. Bientôt il perdra sa claire prunelle par le feu. 
Déjà le tison embrasé, le grand rameau du chêne est 
caché sous la cendre. Que Marôn, qui enivre, prépare le 
châtiment et arrache la paupière du Kyklôps, et qu’il 
boive pour sa perte! Moi, je veux revoir Bakkhos qui 
aime le lierre, et abandonner la solitude du Kyklôps. Y 
parviendrai-je? 


ODYSSEUS. 


Taisez-vous, par les Dieux, Satyres! et restez en repos, 
la bouche close. Je ne vous permets ni de respirer, ni de 
cligner des yeux, ni de cracher, de peur d’éveiller ce 
mauvais, avant que son œil soit consumé par le feu. 


LE CHOEUR. 


Nous nous taisons, et retenons notre souffle dans nos 
gorges. 
ODYSSEUS. 


Allons ! Saisissez le tison, et entrez. Il est assez enflam- 
mé ! 
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LE CHOEUR. 


No rangeras-tu pas ceux qui, ayant saisi le bois ardent, 
doivent brüler l’œil du Kyklôps, afin que nous ayons une 
part de l’entreprise ? 


1 DEMI-CHOEUR. 


À la vérité, nous nous tenons un peu trop loin de la 
porte, pour que nous puissions enfoncer le feu dans l'œil. 


2° DEMI-CHOEUR. 


Et nous, voici que nous sommes boiteux! 


IT DEMI-CHOEUR. 


Ce qui vous arrive m'arrive aussi. Debout, je ne sais 
d'où il vient que mes pieds sont pris de convulsions! 


ODYSSEUS. 


Étant debout, vous avez des convulsions ? 


2° DEMI=-CHOEUR. 


Et nos yeux sont pleins de poussière et de cendre ! 


ODYSSEUS. 


O lâches, vous êtes de pauvres alliés! 


LE CHOEUR. 


C’est que nous avons compassion de notre dos et de 
notre échine, et que je ne veux point perdre mes dents 
sous les coups. Ceci, est-ce de la lâcheté? Mais je sais 
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une excellente incantation d’Orpheus, qui fera que le 
tison ira de lui-même, dans le crâne, consumer l’œil 
unique du fils de Gaia ! 


ODYSSEUS. 


Je savais depuis longtemps que telle était ta nature, et 
je le sais mieux encore maintenant. Il faut donc me servir 
de mes propres amis. Mais, si tu ne vaux rien pour l’action, 
exhorte au moins et soutiens par tes paroles le courage 
de mes compagnons. 


LE CHOEUR. 


Je ferai cela. Nous courrons des dangers dans les 
Kariens, et nos encouragements brüleront l’œil du Kyk- 
lôps. 1ô ! 16 ! hâtez-vous ! poussez ! brülez les sourcils de 
cette bète féroce qui mange ses hôtes! Enflammez, brülezle 
Berger des brebis de l’Aitna ! Tourne et arrache, afin que, 
dans sa douleur, il ne te fasse beaucoup de mal! 


LE KYKLOPS. 


Hélas sur moi ! La lumière de mon œil est consumée ! 


LE CHOEUR. 


C’est un beau païan |! Chante-le moi, à Kyklôps ! 


. LE KYKLOPS. 


Hélas sur moi de nouveau ! Comme je suis outragé! 
Comme je me meurs! Mais vous ne vous échapperez pas 
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tout joyeux de cet antre, misérables ! Je vais me tenir sur 
le seuil de la porte, et je m’attacherai à vous par les mains. 


LE CHOEUR. 


Pourquoi cette clameur, à Kyklôps? 


LE KYKLÔPS. 
Je péris! 
LE CHOEUR. 


Tu parais défiguré. 


LE KYKLÔPS. 


Et malheureux aussi ! 


LE CHOEUR. 


Étant ivre, es-tu tombé au milieu des charbons ? 


LE KYKLÔPS. 


Personne m’a perdu! 


LE CHOEUR. 


Alors, personne ne t'a fait de mal. 


LE KYKLOPS. 


Personne m’a arraché la paupière. 


LE CHOEUR. 


Donc, tu n’es pas aveugle? 
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LE KYKLÔPS. 
Puisses-tu l’être ainsi! 
LE CHOEUR. 


Mais comment as-tu pu être aveuglé par personne ? 
LE KYKLÔPS, 


Tu railles! Où est Personne ? 


LE CHOEUR. 


Nulle part, Kyklôps. 


LE KYKLOPS. 


Afin que tu comprennes bien, c’est l’Étranger, le scélé- 
rat, qui m’a dompté par le vin qu’il m’a donné. 


LE CHOEUR. 


Le vin est violent, en effet, et difficile à vaincre. 


LE KYKLOPS. 


Par les Dieux! se sont-ils enfuis, ou sont-ils dans l’an- 
tre ? 


LE CHOEUR. 


Ils se tiennent là, cachés et inuets sous la roche obscure. 
LE KYKLÔPS. 
De quel côté ? 


LE CHOEUR. 


A ta droite. 
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LE KYKLOPS. 
Où ? 
LE CHOEUR. 


Contre le rocher. Les as-tu? 


LE KYKLÔPS. 


Malheur sur malheur! Je me suis fracassé le crâne en 
me cognant! 


LE CHOEUR. 
Ils t'échappent ! 
LE KYKLOÔPS. 


C'est qu'ils n'étaient pas où tu disais! 


LE CHOEUR. 


Je ne dis pas qu'ils sont là. 


LE KYKLÔPS. 
Où donc ? 
LE CHOEUR. 


À gauche. Ils tournent autour de toi. 


LE KYKLÔPS. 


Hélas sur moi! Je suis raillé ! Vous riez de mon mal! 


LE CHOEUR. 


Non plus désormais. Il est devant toi. 
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LE KYKLOPS. 


O le plus mauvais des hommes, où es-tu, enfin? 


ODYSSEUS. 


Loin de toi. Je préserve soigneusement le corps 
d'Odysseus. 


LE KYKLOPS. 


Comment as-tu dir? Ayant changé de nom, tu en dis 
un nouveau, 


ODYSSEUS. 


Le nom d'Odysseus, celui que mon père m'a donné. 
Mais tu devais être châtié pour ta nourriture abominable, 
J'eusse brûlé Troia séns gloire, si je n’avais vengé sur toi 
l’égorgement de mes compagnons. 


LE KYKLOÔPS. 


Hélas! L’antique oracle est accompli! Il était dit, en 
effet, que je serais aveuglé par toi, au retour de Troia, 
mais aussi que tu serais puni de cela en errant longtemps 
sur la mer. 


ODYSSEUS, 


Va, pleure! Moi, j'ai fait ce que je dis, et je vais au 
rivage, et je pousserai ma nef vers la mer Sikélienne et 
vers ma patrie. | 


LE KYKLOPS. 


Jamais! Car, de ce quartier de roche, je t'écraserai 
avec tous tes compagnons. J'irai sur la hauteur, et, bien 
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que je sois aveugle, je traverserai pour cela l’antre ouvert 
des deux côtés. 


LE CHOEUR. 


Et nous, devenus compagnons de navigation d’Odysseus, 
nous ne servirons désormais que Bakkhos. 


FIN DU TOME SECOND. 
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